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LA FINE DELLA VECCHIA DITTATURA 

Parte I 

I risultati della lotta elettorale - Tutti hanno 
vinto, tutti hanno perduto - Boriosa intransi¬ 
genza dei « massimalisti », furore vendicativo dei 
« collaborazionisti » - Turati invoca uno Stato 
forte - La proporzionale palladio della libertà - 
fìiolitti soddisfatto 


Nemmeno nelle elezioni del 1921 gli elei lori fecero buo¬ 
na testimonianza di civico dovere e di amore al Parlamento, 
che i votanti non raggiunsero il 57 per cento, superando di 
poco il numero a cui si eia arrivati nelle abominevoli ele¬ 
zioni del novembre 1919. Spiegabile il disamore per una Ca¬ 
mera, che, a prescindere dal tradimento contro la gloria della 
nazione vittoriosa, si era disciplinata in modo (con il sistema 
della rappresentanza proporzionale) da impedire persino la 
«tecnica» possibilità di qualsiasi Governo: ma di fronte al 
dovere civico — che aveva i segni manifesti di una suprema 
necessità — non è concesso a nessuno di trovare, per tanta 
diserzione, un motivo più conveniente della paura. Se i fa¬ 
scisti erano là per dare coraggio e assicurare la difesa ai vo¬ 
lanti, non potevano tuttavia garantire gli elettori tremuli ed * 
egoisti da un sopruso o da un combattimento improvviso, e 
gli elettori tremuli ed egoisti non ignoravano che, se erano 
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morti molti fascisti e molti carabinieri, erano stati anche uc¬ 
cisi o feriti molti « spettatori », molti cittadini degni di ogni 
a rispetto », perchè n neutrali », e, insomma, anche le per¬ 
sone per hene che non avevano mai approvato « tutta questa 
barbarie ». Perchè correre un rischio così grave — diceva¬ 
no — e mescolarsi nei tafferugli con le canaglie? Le cose non 
si sarebbero cambiale perchè un onest’uomo se ne stava in 
disparte, a casa sua. 

E questo fu uno degli errori tattici di Gioì itti, che pro¬ 
prio per non vedere il sangue del salasso elettorale, che a lui 
pareva necessario, rimasero a casa lutti i suoi migliori clienti, 
quelli che avevano sempre speralo nella sua autorità per 
aver pace, tutti i bene « educati » e « onesti » elettori, quelli 
che si sarebbero dati a qualsiasi vincitore dei bolscevichi che 
non li avesse costretti a combattere. 

Numericamente non si ebbero gravi mutazioni in questa 
nuova ed ultima Camera del vecchio regime. A non tener 
conto dei pochi allogeni e dei pochi repubblicani (che non 
volevano morire, sehhene fosse morto l’irredentismo con l’Im¬ 
pero austriaco), i popolari mantennero le posizioni già rag¬ 
giunte nelle precedenti elezioni. I socialisti perdettero una 
ventina di mandati, quasi tutti nell’Emilia e nel Piemonte; 
e, di fronte a loro, anzi al loro fianco, s’insediarono la 
prima volta i deputati comunisti (1) che, se non potevano 
vantare nella Camera l’importanza che avevano fuori, quando 
si appostavano dietro le. siepi, pure non erano del tutto inu¬ 
tili nel tristo giuoco parlamentare, perchè vigilavano i socia¬ 
listi, li angariavano con ostentato compatimento, li sospinge¬ 
vano alla collaborazione talvolta con ironia e più spesso per 
avveduto consiglio, e sospingendoli li contenevano in ogni slan¬ 
cio di azione positiva o in ogni concessione che fossero costretti 
a fare alla ferrea Teallà delle cose, mobilissime, urgenti e 
"perigliose. 


(1) I socialisti ebbero 124 mandali, i comunisti 15. 
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E questa fu un’altra delle imprevidenze tattiche dell’abi¬ 
lissimo Giolilti. 

I deputati del blocco nazionale, cioè i liberali, i rinno- 
"i valori, i democratici-liberali, i radicali, i riformisti, suddivi¬ 

si alla loro volia in clienti od avversari accaniti di Giolitti 
e di Nini, insomma tutti quelli che non erano nè popola¬ 
ri, nè socialisti — designazione negativa, ma ottima — era¬ 
no 280: quasi tutti congiunti dalla paura, e pur tutti stra¬ 
nieri fra loro, e diversi, e nemici, per ambizione, invidia e 
odio personale. 

Ma con i deputati di questo blocco nazionale erano i 
36 fascisti — la grande novità della Camera! — quasi tutti 
capilista della loro circoscrizione, fra i quali, il capo, Mus¬ 
solini, era staio eletto non solo in Lombardia, ma nell’Emi¬ 
lia, trionfalmente (1); ciò che faceva presumere di loro una 
forza viva nel paese molto più grande di quella che appa¬ 
risse in Parlamento- E, nella stessa Camera, all ri deputati, 
i nazionalisti, alcuni superstiti liherali di « destra », qualche 
valoroso reduce di guerra, e persino qualche deputato popo¬ 
lare (2), venivano attratti da questo nuovo centro di forza, 
assai più potente e operante di quella che i deputati costitu¬ 
zionali sapessero trovare in qualsivoglia dei loro gruppi più 
numerosi, assai più viva e vitale e, nella coscienza degli no. 
mini più sensibili della Camera, così decisiva, da apparire la 
generatrice degli inevitabili eventi. 

Pai, il fascino del Capo che guidava questi uomini nuovi; 
la sua immensa energia, la lunga, personalissima esperienza 
dì uomini, di partiti, di problemi, rh’ei s’era formato lontano 
dal Parlamento e dalle formule e dalle scuole, nel vivo della 


(1) Mussolini nel 1919 aveva avuto, quale capolista, 4064 voli, ora 
ne otteneva 124913, nella stessa cirroscririone (Milano-Pavia). Capolista 
riuscì snelle nella circoscrizione Bnlogna-Ferrara-Bavenna-Forlì, eoo 
172491 voti. 

(2) Ad es., fon. Egilberto Martire, presto espulso dal suo partito 
per la simpatia empia e temeraria, rh’egli manifestava con troppo can¬ 
dore ed entusiasmo al Fascismo. 
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vita; la fedeltà, anzi la devozione e la dedizione a lui di 
lutti quei «iovani segnaci, quasi tutti coraggiosi, risoluti, e 
amati dai loro gregari con altrettanta devozione: la vita di 
guerra che aveva lasciato in tutti questi uomini tracce inde- ^ 

lehili, massima e profonda fra tutte il disprezzo delle chiac¬ 
chiere e delle sottili procedure formali con ramtnirazione con¬ 
giunta delle azioni rapide e decise; le passioni arroventate e 
la stessa logica della guerra civile, che esplode difficilissi- 
mamenle e poi non cessa se prima non ha compiuto il suo 
corso inesorabile; tutte erano o dovevano essere nuovissi¬ 
me lealtà sufficenti a togliere ogni illusione ai vecchi par¬ 
lamentari, eccelsi sì, per astuzia senile, per esperienza am¬ 
ministrativa, per coltura professorale o burocratica, ma tutti 
inferiori nelle virtù che distinguevano i fascisti. Eruno con¬ 
notazioni così evidenti, che, a prescindere da ogni tendenza 
contraria od opposta, avrebbero dovuto privarli subito, quei 
magnali e « travetti » logori della Camera, da ogni speranza di 
poter conciliare ai loro costumi quell’uomo patente e quei 
duri seguaci, e addomesticarli alle transazioni caute, ai pat- 
teggiamenti profittevoli, ai modi di vita consueti; essendo 
altresì evidente, eh’eran diversi il linguaggio. In stile, l’in¬ 
dole, l’esperienza, le idee di tutte queste reclute straordina¬ 
rie, anzi ostili a tutto ciò che aveva corso e valore da molti 
decenni in quel chiuso ed artificioso ambiente. 

11 non aver compreso queste facilissime verità psicologiche 
costituì un’altra imprevidenza e un altro errore tattico del 
vecchio dittatore infallibile. 

Ma sotto l’apparenza grigia e ordinaria dei risultati nu¬ 
merici, nell’aniina degli stessi deputati affini, diversi od av¬ 
versi, serpeva un senso strano di malessere, n d’ira, o di 
paura., un senso di curiosità, d'invidia o di meraviglia, se 
non di ammirazione, un misterioso senso di novità inquie¬ 
tante e sconcertanle, che si diffonde intorno e si respira in 
quei momenti della vita politica in cui si dice « non si può 
andare avanti così », e si attende qualcosa di forte e di riso- 
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lutivi». Le elezioni le aveva volute Giolitti, in realtà le ave¬ 
vano fatte e guidate i fascisti. E se non intuivano tutti l’estre- 
ma gravità delle cose, pur sentivano tutti, con più chiara o 
hieno chiara coscienza, che la Camera e tutti i partiti che vi 
erano rappresentati avevano dovuto fare i conti con i fascisti, 
e tutti dovevano riferire, non solo il risultalo positivo e ne¬ 
gativo, ma ogni speranza ed ogni timore alla lotta imposta dai 
fasciati, la vittoria e la sconfitta, la sorte del proprio partito, 
l’avvenire immediato o mediato della stessa vita parlamen¬ 
tare. Quelli che si rallegravano della vittoria, e quelli che 
sì rallegravano di non essere stati spazzati via, pensavano ai 
Fasci, o per congratularsi con tacita coscienza o per maledire 
ed esaltarsi ad alta voce, e discutevano con i fascisti in ogni 
caso, si aggiravano e muovevano attorno ai Fasci. Senza in¬ 
tenderlo chiaramente, senza confessarlo nemmeno a se stessi, 
non eran più nè i padroni nè i vincitori della Camera, e tanto 
più eran vinti, quanto più ostentavano odio, indifferenza e 
superbia. 

Giolitti, il finissimo manovratore, non aveva previsto 
nemmeno questa mutazione e trasformazione degli animi. 

E neppure aveva calcolato, il vecchio dittatore del Parla¬ 
mento, che la vittoria dei fascisti (l’unica vittoria delle ele¬ 
zioni che i vincitori disprezzavano!) non solo provocava 
una continua attrazione e quindi un progressivo disgregamen¬ 
to nelle file dei suoi democratici e insoluma del a blocco » 
nazionale, ma irrigidiva nella difesa e consolidava con la pan- 
ra alla resistenza i due partili antinazionali, il partito popo¬ 
lare e il partito socialista, e impediva lo smembramento di 
quello e la collaborazione di questo. Oltre a ciò, il moto, anzi 
il processo storico che una battaglia così grave aveva fatto 
assai intenso e veloce, ebbe un significato ed una risonanza 
più profonda di quella meramente psicologica che abbiamo 
messo in luce, perchè produsse conseguenze politiche di alto 
rilievo non solo sui partiti, ina sui rapporti fra il Governo e 
la Camera, e in tutta la nazione. 




Veramente, nel primo momento, tutti j partiti credettero 
di aver vinto e di potersi avviare ad una possibile convivenza, 
perchè tutti credettero di aver incapsulato il Fascismo nella 
placida formula, che esso era una forLe burrasca suscitata dai 
mali della guerra (dicevano i socialisti) o dalle esorbitanze 
della folla bolscevizzante (dicevano i liberali e i democratici) 
e dalla crisi economica (ripetevano tutti in coro), ma. ora in 
via di rabbonimento, perche le folle già disilluse si venivano 
disintossicando, e la stessa disoccupazione e la vasta crisi eco¬ 
nomica, già in atto, ostacolavano o impedivano gli scioperi, 
togliendo materia, all’incendio. E tutti vedevano chiaramente 
quello che più desideravano: i fascisti senza bersagli ormai 
da colpire, soddisfatti del trionfo elettorale, costretti o prò- 
pensi a quietarsi e a far pace; nessuna cosa essendo più con¬ 
traria alla natura umana — sentenziavano i saggi — che i 
giovani e giovani di tal natura preferissero l’arrosto del po¬ 
tere al fumo dell’orgoglio soddisfatto. Del resto, dove aveva¬ 
no le idee, gli uomini, e i programmi, questi fascisti? Ucci¬ 
dere e bastonare era facile, ma erano ben altra cosa ammini¬ 
strare e governare. Così si toglievano di dosso o mitigavano 
almeno il sospettoso timore. 

Anche Giovanni Gioititi non si sentiva in grandi angustie, 
che, se non era riuscita bene la manovra di limitare il numero 
dei popolari e dei socialisti più fastidiosi, egli credeva che gli 
fosse sempre possibile di governare con la sinistra adescando 
la destra, o con la destra adescando la sinistra. Gongolanti 
erano, e pettoruti, molli liherali e vecchi conservatori — mas¬ 
sime i grossi proprietari, gl’industriali e i hottegai - per la 
vittoria che si compiacevano di attribuire a se stessi, e per 
la dura e meritata lezione che i rossi a’eran presa dai giovani 
castigamatti; felici i popolari del loro giuoco molto redditizio 
e poco rischioso, più che irritati contro Gioititi; felicissimi 
i socialisti ufficiali per aver resistito alla bufera. Costoro 
erano restati in forse se rinunciare alla lotta elettorale; poi, 
aggiunta alla falce e martello la men feroce insegna del libro 
(per far pace con il proletariato degli impiegati e dei pro- 
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fessionisti), avevano segretamente invocato dal Governo bor¬ 
ghese il patrocinio della legge e fatto lor sermoni propizia¬ 
tori sul dovere di una lotta civile: ora, passata la grande 
paura, esplodevano di giubilo in tumulti ortensivi e sangui¬ 
nosi, e « riprendevano l’antico tono e la vecchia baldanza ». 

Ma dopo il primo momento, tutti rifecero a mente ripo¬ 
sata i conti di cassa e, tirate le somme, si avvidero di avere 
tutti perduto quel che avrebbero voluto o potuto guadagnare; 
e si scagliarono contro Giolitti. 

« La sconfitta dei socialisti — scrissero i caltedrattici del 
liberalismo sul Corriere della Sera — non è una disfatta. Il 
risultato è molto inferiore alle comuni speranze. I socialisti 
sono ebbri di giubilo. La paura era tanta che credono di aver 
vinto perchè non sono disfatti, e non sembrano accorgersi 
delle perdite avute. La gioia sembra rieccitare in loro la vo¬ 
lontà di violenza... ». Giolitti insomma era colpevole perchè 
non li aveva fatti trucidare e spazzar via tutti, questi socialisti. 
La violenza, certo, era un delitto; ina poiché c’era stata,.. 
E, con vergognoso plagio, questi direttori della coscienza 
liberale ripetevano — dopo l’evento — quel che avevano 
preveduto a Giolitti, per scongiurare le elezioni, i Treves e 
i Turati, cioè i più autorevoli rappresentanti del socialismo 
possibile, proprio quelli che — secondo il Corriere — avreb¬ 
bero fatto il maggior danno se fossero andati al Governo : 
« I socialisti si venivano moderando... Giolitti doveva con¬ 
tentarsi. Tina maggioranza l’aveva. Doveva lasciar maturare 
e rinsaldare il mutamento. Insomma, è stato un errore far 
queste elezioni... Giolitti ha perduto per sua storditezza e 
miopia tutto il guadagno che aveva fatto » (1). 

Quindi presero la parala i socialisti ufficiali, e. dissero : 
« Le elezioni presenti erano state fatte da Giolitti contro di 
noi. La sfida c’era venula chiara ed aperta. Si trattava di 
liberare la Camera italiaua dalla forte minoranza sociali¬ 
sta » (2). Non avevano detto così all’annunzio delle elezioni, 

(1) Corriere della Sera, 19 nmggio 1921. 

(2) Svanii! He] 19 maggio 1921. 
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anzi avevano ostentato Ja massima indifferenza per questi 
giuochi fatti in campo nemico. Ora volevano mostrare ai gre¬ 
gari, che erano vacillanti e dubbiosi, la grandezza della vit¬ 
toria tanto più onorevole (s’intende, per la direzione del 
partito), quanto più rilevanti erano stati gli aiuti offerti al 
nemico dalla crisi economica e dalla secessione dei comunisti. 
E si facevano coraggio con fierissime invettive contro il re¬ 
sponsabile del tentato assassinio, contro il a vecchio ribaldo », 
che aveva saggiato il partito socialista con suoi adescamenti, 
gli aveva lanciato addosso la « reazione bianca », e già si pre¬ 
parava a maggiori lusinghe sulla vittima ancora in forze. Gio- 
litti ha tentato invano la corruzione e la violenza, dicevano, 
per farsi salvare dal socialismo, ma il socialismo è ancora più 
irriducibile e più forte che mai. E concludevano con questo 
irotiico augurio : il regime horghcse, che rantola sotto il peso 
delle sue infamie, si salvi da solo, se può. 

Non erano mai stati tanto lieti i socialisti ufficiali! Quasi 
inavvertitamente, di giorno in giorno, la festa per lo scampato 
pericolo si trasformava in una più grande festa per la vittoria 
della intransigenza parlamentare, ormai assicurata per sem¬ 
pre. Essi avevano promesso alla folla la. rivoluzione immi¬ 
nente, l’avevano incitala e incuorata all’unica forma di rivo¬ 
luzione, di cui poteva essere capace: al tumulto anarcoide e 
maniaco; ora si rallegravano di non essere stati distrutti dal- 
ì’nffensiva che voleva trascinarli dietro il carro della colla¬ 
borazione; e si pavoneggiavano, si inebriavano, danzavano 
davanti all’abisso in cui sarebbe sprofondato il nemico. Il non 
aver fatto nulla, era stata la più fine e potente di tutte le 
manovre! La fedeltà ai sacri principi, cb’essi avevano sempre 
difeso, di fronte ai nemici e di fronte agli stessi amici tenten¬ 
nanti, stava finalmente per provocare la giusta vendetta e la 
meritala ricompensa. 

Con tali chiacchiere rincuoravano i compagni depressi e 
sfruttavano 1 ottima occasione che si offriva di magnificare 
quella loro frigida intransigenza, come altissima virtù poli¬ 
tica. Ma non s’accorgevano che, per la fanatica e artificiosa 
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separazione della società italiana in due classi ostili, la ro¬ 
vina di una classe avrebbe portato alla rovina anche quei¬ 
raltra. E non s’accorgevano che la vendetta contro Giolitti 
li avrebbe distrutti. Quale altro regime li avrebbe tollerati? 
Li aveva tollerati Giolitti che non aveva mai creduto che 
avrebbero fatto sul serio. La ferocissima intransigenza era 
proprio l’abisso sul quale danzavano forsennati. Erano ciechi. 
Erano tutti intenti a sfruttare la fortunata avventura, a mi¬ 
nacciare i compagni « collaborazionisti », a metterli in mora, 
a svergognarli in anticipo, se avessero ancora osato ; inten¬ 
tissimi a difendere la propria smisurata boria contro i molto 
pericolosi comunisti assai più risoluti e perspicaci di loro. 

Erano anche più abili i comunisti, e più schietti; e con 
logica e con astuzia perfetta ponevano gli ex-compagni del so. 
cialismo ufficiale di fronte al noto dilemma : a o la rivolu¬ 
zione o la collaborazione » ; li riconducevano di fronte alla 
nuda responsabilità politica, fuori dai dissidi interni delle 
irresolute tendenze: a Voi siete posti definitivamente dinanzi 
alle più gravi responsabilità », dicevano; e non potevano dire 
nulla di più semplice, di più utile, e di più feroce. Un per¬ 
fetto agente provocatore non avrebbe operato con maggior 
efficacia. Se il socialismo ufficiale, scrollandosi di dosso l’ot¬ 
tusa boria, avesse afferrato il primo corno del dilemma, la 
rivoluzione: « siamo lutti d’accordo, venite dunque con noi » 
avrebbero detto i comunisti; se avessero afferrato il secondo 
corno, la collaborazione: « siamo tutti d’accordo, venite dun¬ 
que con noi » avrebbero detto i seguaci di Turati indicando 
il potere; e allora quante speranze per i comunisti sotto un 
Governo social-democratico! Ma, in ogni caso, che sarebbe 
avvenuto del povero socialismo ufficiale e del suo stato mag¬ 
giore? Con i comunisti la sconfitta (aveva ben ragione Tu¬ 
rati!), con i «collaborazionisti» l’jgnominia. Lo stalo mag¬ 
giore non voleva nè la morte gloriosa, nè la vita ignominiosa. 
Esso aveva paura della rivoluzione che era stala predicata 
sotto il reggimento di un illustre Cameade, del Gennari, e 
aveva il terrore di tutte le risate già pronte nei forzieri della 
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ITI Internazionale, se il partito avesse ceduto ai richiami della 
collaborazione. Ragione per cui il loro capo più autorevole, 
il direttore d&WAvanti!, G. M. Serrati, ritiratosi per sempre 
datazione rivoluzionaria, s’era avanzato, sotto il fustiga- 
inento delle Leffe comuniste, verso una più dignitosa e più 
fiera intransigenza verbale. 

Del resto, essi non sentivano nessuna inquietudine, che 
avevano con eè i sacri testi e la buona ventura della « rea¬ 
zione bianca ». Indubbiamente Giolitti non avrebbe potuto 
governare con la vecchia Camera, ma, con le elezioni mano¬ 
vrate a quel modo, aveva aiutato il socialismo a irrigidirsi 
nella intransigenza parlamentare e offerto una splendida giu¬ 
stificazione ai dirigenti del partito. Erano felici questi capi 
della neutralità armata e incondizionata, e pubblicavano rio- 
chiesta sul Fascismo, ostentavano i morii e i feriti, si pasce¬ 
vano di questi morti, li ammucchiavano in mezzo fra il 
partito e il Governo. Prima delle elezioni il partito so¬ 
cialista aveva sussultato sotto la pressione degli avvenimen¬ 
ti, e veniva scivolando lentamente e maturando in seno la 
propensione verso il potere. La « reazione fascista » da sola, 
senza Giolitti, avrebhe finito per costringerli tutti — così 
avevano temuto — ad imitare in senso inverso gli emuli po¬ 
polari, e a correre dalla piazza al Governo per difendere i 
sindacati, le cooperative, le Amministrazioni provinciali e 
comunali, le Congregazioni di carità, gLinteressi enormi di 
quella nuova lnr borghesia. Giolitti li aveva salvati, offrendo, 
in articulo mortis, Io specifico per inrobustire e coonestare 
la resistenza che stava per venir meno. Fra rarrosto della 
collaborazione e il fumo della rivoluzione potevano finalmente 
fiutarsi in pace l'aroma di una comoda neutralità. 

Ora respiravano, e ripetevano in coro le vecchie e le nuo¬ 
ve canzoni: « il partito socialista è un partito rivoluzionario 
che mira alla sostituzione integrale del regime, socialista a 
quello borghese (1); la rivoluzione è sempre necessaria, non 

(1) Sono le parole di un ordine del giorno approvato dai massimalisti 
unitari per il congresso del P.S.U., nell’ottchre 1921, 
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è possibile in questo momento ; « la collaborazione socialista 
con i giolittiani spugnerebbe profondamente alla coscienza 
e al senso di dignità del partito » (1); la catastrofe del regime 
capitalista verrà con la nostra resistenza passiva; nè collabo- 
razione, nè rivoluzione ». In verità, nella loro anima, erano 
vive soltanto la vergogna di dovere smentire se stessi a meno 
di un anno di distanza, la vanità di chiamarsi rivoluzionari, 
la superbia di resistere alle tendenze opposte di destra e di 
sinistra. La ottusità storica era fortissima in questa povera 
gente, ma non bastava a distinguerli da tutti gli altri par¬ 
titi. Come tutti gli altri partiti, il partito socialista, sotto 
l'urto dei Fasci, serviva provvidenzialmente al piano della 
storia, di cui era artefice il Fascismo; ma come i liberali si 
facevan notare per il cinico vilipendio dei loro principi, così 
i socialisti ufficiali per la vacua astrattezza e per la comica 
idolatria delle loro formule. Mai si vide in un partito, che 
avendo raccolto intorno a due milioni di voti era ancora 
il più numeroso d’Italia, una direzione più imbecille, una 
superficialità più fastidiosa e pretensiosa, una petulanza e 
una incoscienza più disonesta, nel momento più critico di 
tutta la sua vita. Ma proprio per questo, perchè aveva ele¬ 
vato il non far nulla — e il veto che altri facesse — a su¬ 
prema virtù morale e politica, era tutto chiuso, senza scampo, 
dentro la profezia di Mussolini: « le cifre delle conquiste so¬ 
cialiste sono stupende, ma rimangono cifre: il tonnellaggio 
di un pachiderma enorme senz’anima! ». A questa profezia 
del 1919 i socialisti ufficiali avevano obbedito con fedeltà im¬ 
perturbabile, perchè si avverasse. 

Non senza grave angoscia erano invece i compagni a col¬ 
laborazionisti », tanto più avversi al socialismo ufficiale, quan¬ 
to più fedeli alla disciplina di partito; per modo che ai propri 
vizi e difetti aggiungevano quelli, ch’essi detestavano nei pro¬ 
pri capi gerarchici e nelle folle tumultuose, con maggior 
colpa; e corrodendo, non ostante la disciplina, ch’era ipo- 


fi) Avanti! del 19 maggio 1921. 


Crita, Timida forza del partito, nè avendo il coraggio, nè 
l’impeto, nè la fede, di strappare l’ultimo velo che li univa 
ai detestati compagni nella stessa vergogna, accrescevano l’im¬ 
potenza di tutti, e facevano grottesca Tastiosa contesa con la 
perenne simulazione della fedeltà. Anch’essi, i seguaci di 
Turati, intonarono l’inno della vittoria. « La rivoluzione le¬ 
gale del 16 novembre 1919 —- scrisse l’on. Treves — ... è stata 
meravigliosamente suggellata il 15 maggio 1921 dalle urne 
italiane... 11 Governo aveva sciolto la Camera perchè, con due 
blocchi così potenti e formidabili, come il socialista e il po¬ 
polare, e con la compagine disgregata dei costituzionali, non 
poteva più governare... Le urne consultate hanno risposto re¬ 
stituendo i due blocchi, pressoché intatti » (1). E Fon. Turati, 
sopra tutti, faceva sue sdegnose invettive, fra Tamaro e l’iro¬ 
nico, contro Giolitti, proprio contro Gioititi : « La truffa elet¬ 
torale, che in passato era lutt’al più il retaggio di qualche 
borgo putrido del Meridione, si è estesa — meditatamente — 
a tutte le zone più vive, più civili della Penisola. Meditata- 
mente: perchè l’evento era inevitabile e presaputo, e del resto 
fu preannunciato pubblicamente alla Camera disciolta nelle 
sue ultime sedute, e privatamente al presidente del Consi¬ 
glio » (2). Lo stato d’animo di tutto il suo gruppo, egli lo 
espirasse anche alla Camera, discutendosi l’indirizzo di rispo¬ 
sta al discorso della Corona, con questa conclusione: « Non 
diteci, signori del Governo, che questo spirito di violenza non 
avete suscitato voi, die voi lo deplorale... fallo è che il Go¬ 
verno è assente, perchè le sue parole sono fiato di vento... 
Un tale Governo deve sgombrare... ». 

L’on. Turati confondeva i « mazzieri », assoldati da Gio- 
ìilti nelle sue felici elezioni di ante-guerra, con i fascisti che 
soli combattevano contro tutti e insanguinavano ogni via d’Ita¬ 
lia per salvare la guerra italiana alla patria italiana; ma 
aveva ragione di fare quel richiamo storico. Invero Giolitti, 


(1) Critico Sortale, 1-15 giugno 1921. 
(2f Critica Sortole, 16-31 maggio 1921. 
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non in « qualche borgo puirido del Meridione », ma proprio 
in tutto il Meridione aveva fatto sue truffe elettorali. Nel 1909 
l’on. De Felice aveva gridato alla Camera: «Il popolo so¬ 
vrano di G. Giolitti è costituito nell’Italia meridionale dai 
questurini e dai malfattori » ; e l’on. Colaianni : « In Sicilia 
il Governo è il grande mafioso! »: e avevano gridato la verità, 
nient’altro che la verità, l’uno e l’altro. Or come Filippo Tu¬ 
rati, così acceso di sdegno contro Giolitti, che almeno aveva 
il merito di essere rimasto fedele sempre a se stesso e di non 
poter ingannare più nessuno, come mai l’on. Turati aveva 
tanto sudato per salire al Governo con questo Giolitti, come 
mai l’aveva tanto corteggiato, come mai aveva atteso questo 
momento per comhatlerlo? Povero uomo anche lui, l’on. Tu¬ 
rati, lui e i suoi compagni. 

Questi disgraziati socialisti, nemici del partito socialista, 
dovevano colpire il regime della « vile borghesia », e dove¬ 
vano mordere nel tempo stesso i « cari rompagni » della di¬ 
rezione del partito, che li veniva minacciando e svergognan¬ 
do. Erano insomma costretti ad usare parole a doppio uso, 
a doppo senso, a doppio bersaglio. 

VAvanti! aveva concluso che ora, meno che mai, si po¬ 
teva collaborare con un regime così malvagio? La Critica So¬ 
ciale. e la Giustizia rincaravano la dose contro Giolitti e con¬ 
tro... i fascisti: « checche si possa dottrinalmente pensare del¬ 
la tesi collahorazionista, tutti gli spirili imparziali debbono 
riconoscere che il Fascismo l’ha irrimediabilmente compro¬ 
messo » (1). 

— Ma voi non avete rinunciato al proposito di collabo- 
rare — dicevano gli alti gerarchi àe\V Avanti! — E chiede¬ 
vano con abile ostentazione di orrore: « Volete voi collabo- 
rare con il regime degli sgozzatoli e dei carnefici del prole¬ 
tariato? Parlale chiaro! ». 

— Sia dolo, o sia colpa, sia mancato assassinio o sia 
impotenza, con Giolitti no, mai! — rispondevano i social¬ 
traditori; ma non rispondevano a tono, 

(1) Critica Sodala, 1-15 giugno: C. Tbeves, Ad elezioni campiate. 
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Senortchè i compagni rielle lontane provincie rendevano 
più difficile il giuoco, con gemiti e invocazioni : «La dire¬ 
zione del partito non ci difende. Dal 1° marzo al 31 maggio, 
solo in questo periodo rii elezioni, ci hanno incendiato e di¬ 
strutto 138 cooperative, 147 Lainere del lavoro, 61 circoli, 
33 tipografie e redazioni di giornali; ci hanno invaso e deva¬ 
stato 29 municipi; hanno imposto le dimissioni a 68 consigli 
provinciali e comunali. Così non si può andare avanti ». E 
pregavano i socialisti della collaborazione traditrice che fa¬ 
cessero presto, ai decidessero una buona volta, li aiutassero, 
andassero al potere. 

Per navigare fra lo Scilla della intransigenza rivoluziona¬ 
ria e dispettosa, e il Cariddi della collaborazione necessaria 
e appetitosa, risplcndeva sopra tutti eminente la perizia loie-- 
lesca dell’ebreo Treves. Consideri il giovane lettore, per buo¬ 
na intelligenza storica, il prodigio di questa sua prosa: 

« E sia pure che nell’obbiettività dei fatti, un partito 
socialista che non fa la rivoluzione, non possa non cooperare 
alle riforme necessarie quando dispone delle forze per farlo 
ed è assillato da tanti hisogni — in primis la stessa sicurezza 
del vivere del proletariato organizzato in leghe e coopera¬ 
tive — che gl’impongono di farlo; resta sempre la terribile 
questione del come e del con chi , che l‘ultiina fase del blocco 
borghese ha esasperato in guisa da determinare una vera im¬ 
possibilità morale di ciò che si richiede » (1). 

Insomma, al Governo bisognava andarci di certo, e non 
era da discutersi: questo vuol dire l’astutissimo ebreo. Ma co¬ 
me lo dice bene, come lo fa scivolare dolcemente, senza dare 
nell’occhio, quello che gli sta a cuoreI Come lo sa estorcere 
sotto il ceffo dei cani da guardia, dei Serrati e dei Baratono, 
senza dar sospetto! Anzi non lo estorce, se lo fa estorcere, e lo 
concede come verità ingrata, come necessità inevitabile e fasti, 
diesa: « No, no — par che dica — il problema non è questo, 
se si deve andare o non andare al Governo (s'intende che ci 
si deve andare, purtroppo ci si deve andare): il problema è 

(I) Critica Sociale, 3-35 giugno: C. Trevf.s, articolo cit. 





come e con chi, e la direzione del partilo ha ben ragione di 
essere dubbiosa e prudente, e spetta proprio alla direzione 
di esaminare questo gravissimo problema: oh, quanto è difficile 
questo problema, e corno ripugna 1 inevitabile sacrificio alla 
mia coscienza morale! ». Era indubbiamente uno dei migliori 
parlamentari l’on. Tveves, dopo il cavaliere Giolitti ed il 
prete Sturzo; era lino degli eroi della giostra politica; e del 
nostro Parlamento aveva tutte le più alte virtù. 

I capi delle organizzazioni sindacali, i capi del sociali¬ 
smo moderato e addomesticato, i rappresentanti delle coo¬ 
perative e delle amministrazioni autarchiche, avevano tutti 
intuito che non si doveva navigare contro il vento impetuoso 
dell’ira, levatosi su dai ranghi dei socialisti fanatici dopo le 
elezioni imposte da Giolitti, anzi si dovevano « canalizzare » 
queste ire e questi entusiasmi nuovamente feroci, e dirigerli 
contro Giolitti, per salvare la collaborazione ed entrare final¬ 
mente nel porto sicuro del potere; se no, la direzione del 
partito, ostinata e vanesia, captava per sè tutto questo hoìlore 
e mandava per aria ogni cosa. Alla quale manovra li incitava 
e confortava anche l’animo esulcerato dalle offese del tristo 
dittatore. Come un uomo impaziente e brutale fa violenza 
all’amante già disposta a concedersi, Giolitti aveva tentato 
la violenza sul socialismo con l’aiuto dei manigoldi fascisti, 
ch’esso più odiava e detestava. I socialisti della collabora¬ 
zione congiungevano i motivi della femminile vendetta con 
i motivi della manovra tattica contro la direzione del loro 
partito. 

Quanto male aveva fatto Giolitti ai suoi amici, a se stes¬ 
so, alla causa comune della democrazia, e quanto tempo per¬ 
duto per celebrare l’imeneo sospirato e fecondo! « Il partito 
nostro — gemeva una delle femmine offese — non esce col¬ 
laborazionista da queste elezioni; lo era tendenzialmente, as¬ 
sai più prima per scongiurare le elezioni, prevedute, come 
furono, di sangue e di fuoco... ora occorre che prima il tem¬ 
po dissipi i fermenti maligni di questo dopo-guerra eletto- 
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tale » (1). Così di giorno in giorno-, con maggiore evidenza 
ed eloquenza, anche costoro, come i compagni massimalisti, 
sfruttavano il rancore, ed inveivano con più foga contro Gio¬ 
liti, per rassodare ed abbellire le non più vergini sem¬ 
bianze della loro socialista castità; e sfruttavano aneh’essi, 
sebbene in direzione opposta a quella seguita dalle teste 
dure dell Avanti!\ le bastonate fasciste, per dare l’allarme, 
per adescare ed incitare i paurosi e i gementi, e per con¬ 
cludere che ora bisognava decidersi davvero, che non c’era 
da scherzare, nè da attendere più, per salvare il salvabile. 
G 011 Giolitti no, ma con ogni altro uomo che desse sicuri 
affidamenti sì, e senza esitazione. Quali affidamenti? Di far 
quello che nessun Governo italiano aveva mai fatto, nemme¬ 
no durante la Conferenza di Parigi contro i socialisti rivol¬ 
tosi: far fuoco contro i fascisti. I.o stato d’animo di questi 
socialisti, che, salve le proteste verbali, erano stati corre¬ 
sponsabili con i compagni della rivolta anarcoide nel 1919 
e nel 1920, e lo erano ancora, lo stato d’animo di questi so¬ 
cialisti moderatissimi ebbe la sua espressione nelle parole del 
loro uomo più autorevole alla Camera, discutendosi l’indiriz¬ 
zo di risposta al discorso della Corona: « E’ necessaria una 
forza superiore, quella forza che è oggi sopraffatta dalle fa¬ 
zioni. Un Governo forte! » (2). 

Invero il socialismo della collaborazione non era servilo 
da uomini dappoco. Nel 1919, poiché disparve il miraggio 
wilsoniano e si volse a T.enin il fanatismo delle folle dispe¬ 
rate, lo « Stato socialista » si era avventato contro lo « Stato 
liberale » per impulso incontenibile e con l’assenso dei capi, 
che, impotenti a dare un ordine a questo impulso, speravano 
la vittoria non tanto dalle loro orde tumultuose, quanto dalla 
rassegnazione, dalla impotenza, dalla viltà del nemico, dalla 
confessione resa dal nemico che la guerra era stata una trista 
impresa; e si trovò di fronte, inopinatamente, le Camicie Ne¬ 


ll) C. Theves, articolo cit. 

(2) Discorso dclTon. F. Tubati, nella tornata del 24 giugno 1921, cit. 
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re: pochi uomini tremendi, scaturiti proprio dalla guerra che 
era maledetta e suscitava la rivolta, i soli uomini, fra tutti gli 
Italiani, che offrissero la vita per testimoniare la grandezza 
della patria e la nuova storia che incominciava. I socialisti 
moderati eran quelli che avevano, al pari dei compagni mas¬ 
simalisti, esecrato la guerra, anche se non avevano mai cre¬ 
duto nella vittoria dell’orda, si bene nel « legale a sfruttamen¬ 
to della catastrofe « borghese ». Ora vedevano il loro grande 
partito sgominato dai fascisti, intuivano il pericolo del socia¬ 
lismo sospeso fra un’offensiva mancata e la controffensiva ir- 
refrenahile dei vecchi interventisti, sentivano la sinistra voce 
grottesca dei capi massimalisti chiedenti l’armistizio senza la 
pace, a perchè contro la società borghese si è sempre in guer¬ 
ra », e pensavano che solo la collaborazione con un Gover¬ 
no antifascista poteva trasformare la disfatta imminente in 
una vittoria parlamentare. Erano gli unici socialisti che, per 
l'agilità del -carattere, per lo scetticismo senile, per gl'inte¬ 
ressi che rappresentavano, per la maggiore intelligenza, per 
la stessa paura che li rendeva più sensibili al pericolo, po¬ 
tessero mirabilmente servirsi della lor duplice qualità di cit¬ 
tadini internazionali dello « Stalo socialista » e di cittadini 
italiani dello a Stato liberale »; e proprio per questo volevano 
difendere lo Stato liberale, per godere la doppia cittadinanza. 

Eppure tutto faceva prevedere ch’essi non avrebbero po¬ 
tuto colorire il loro disegno, non ostante la grande abilità. 
Invero, solo lo Stato liheral-democratico, che ' accoglieva e 
difendeva tutte le opinioni anche le più illiberali, e dispen¬ 
sava gli uomini liberali dall’averne una sola, dall’averne una 
propria, o dal recarla ad effetto, solo lo Stato liberale, che 
vantava una dottrina di Stato, e non aveva una volontà di 
partito, poteva permettere questo abuso mostruoso. Solo lo 
Stato italiano, che non era la disciplina giuridica di una fede 
storica e di una missione nazionale, ma la garanzia accor¬ 
data di giorno in giorno alla convivenza di ogni arbitrio, po¬ 
teva proteggere la libera manovra e la potenza dei suoi so- 
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praffattori. E se aveva resistito fino allora Io Stato liberale, 
ciò era avvenuto perchè l’arbitrio dei cittadini era stato di 
natura prevalentemente utilitaria ed economica, e le passioni 
veementi e le grandi idee o non avevano mai esaltato la vita 
politica o erano state spente sul nascere da l’abilissima cor¬ 
ruzione del giolittismo. Ma ora, in questa atmosfera infuo¬ 
cata, non poteva resistere più il vecchio regime. E il più 
grave errore dei socialisti, di ogni tendenza, fu proprio que¬ 
sto, di aver voluto togliere di mezzo Giolitti, il loro protet¬ 
tore e garante, il distruttore delle energie spirituali nella 
nazione italiana, colui che sempre apposto alla potenza della 
sioTÌa con la forza dell’inerzia aveva sempre alimentato e 
fortificato un socialismo volgare, demagogico e utilitario, il 
socialismo prevalente in Italia. 

Oltre a ciò, era troppo difficile che l’on. Turati, pur sot¬ 
to l’azione dei fascisti, potesse far fare la marcia indietro a 
un convoglio lanciato a tutta velocità e gli riuscisse di far 
confessare a tutto il socialismo italiano che la rivoluzione 
marxista era un mito e un’astuzia della storia da cui non 
poteva svilupparsi, anche in Italia, se non quello che era già 
fatto adulto in tutta l’Europa: l’imborghesimento della « so¬ 
cietà proletaria ». Era impossibile che i capi massimalisti 
italiani riconoscessero, a così breve distanza e di fronte a] 
nemico fascista, di avere sbagliato, di avere acceso il furore 
della piazza, e di essere stati sconfitti e puniti nella loro 
colpa, che anzi, nella stessa anima di Turati e de’ suoi se¬ 
guaci, l’azione fascista aveva provocato, con la paura, anche 
il proposito appassionalo di stare tutti uniti nel vecchio par¬ 
tito, di resistere insieme, di non dividersi sotto la tempesta. 
Quel Fascismo che li spingeva al Governo per protezione e 
salvezza, era pur quello che li costringeva alla disciplina uni¬ 
taria e alla soggezione — a qualunque costo — dei capi mas¬ 
simalisti. « O tutti n nessuno », diceyano i socialisti della col¬ 
laborazione accennando al Governo; e ai difendevano così non 
solo dalla paura, ma anche dalla vergogna di una nuova scis¬ 
sione. La risultante della lunga contesa fra la collaborazione 










dei « minimalisti » e la rivoluzione — non più pratica, ma 
teorica — dei « massimalisti », era, e sarebbe stata sempre, 
finn alla vigilia della catastrofe, la inerzia neutrale degli uni 
e degli altri, coperta sì dall’apparenza laboriosa di un grande 
fervore polemico e di molti e rinnovati tentativi per eluderla, 
ma sostanzialmente giusta e obbligatoria e agli uni e agli 
altri nefasta. 

Ad ogni modo, il primo risultato dell’ultima battaglia di 
Giolilti — il suo capolavoro — non fu la sconfitta del socia¬ 
lismo e la sua resa a discrezione a Montecitorio, nel pa¬ 
lazzo del Grande Elettore. Anzi, tutti i socialisti di ogni 
tendenza, per impedirgli il provvedimento più funesto, il 
ritorno al collegio uninominale, del quale in Parlamento 
pareva avessero paura come del Fascismo nelle piazze, 
s’indettarono con i popolari odiatissimi, ben decisi a salvare 
la a proporzionale », la macchina di guerra, che aveva con¬ 
fermato una incomparabile efficacia difensiva ed offensiva. 
Come il maestro Gioì itti, anche i socialisti e i popolari, così 
ciechi di fronte alla storia, avevano occhi acutissimi e atten¬ 
tissimi per ispeculare le cose del Parlamento. La proporzio¬ 
nale, ora più che mai, era il palladio di ogni « libertà » e 
il feticcio protettore di tutte le loro fortune. Con questo siste¬ 
ma della perfetta giustizia numerica, essi avrebbero costretto 
qualsiasi Governo a chiedere aiuto ai suoi stessi nemici, a 
non esser mai forte, anzi a non esser mai un Governo; a 
vivere senza una maggioranza, senza un programma, senza 
una volontà propria, alla mercè di ogni partito, anzi di ogni 
gruppo; ad essere la risultante neutrale delle vendette, delle 
esclusioni e delle proibizioni; il punto morto di tutte le forze, 
di tutte le pretese, di tutte le assicurazioni e contro assicura¬ 
zioni; il luogo delle compensazioni, delle ambizioni e dei 
ricatti. Nessuna meraviglia che il prete Sturzo fosse così pron¬ 
to, come lo fu in realtà, a questo patto micidiale, che egli 
come tutti quelli della sua razza, odiava Io Stato italiano e lo 
voleva ricattabile e vile, senza autorità vera, senza sovranità, 
senza contenuto e valore etico; e per questo scopo avrebbe 
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trattato anche col diavolo. Ma come poteva aderire ad un ac¬ 
cordo di tal natura l’on. Turati, che esigeva Io Stato « forte » 
e lo invocava contro tntte le fazioni? In realtà lo Stato eh a egli 
chiedeva, con rinnovato e sempTe più ansioso desiderio, era 

10 Stato italiano dei migliori tempi giolittiani, era quello 
Stato liberale che, avendo tradito la missione nazionale per 
cui era sorto, s’era fatto di necessità il difensore dì tutte le 
idee e di tutti i partiti avversi che, vincendo, lo avrebbero an¬ 
nientalo nella sua stessa contradditoria e vacua funzione di 
difesa. E fino adesso lo Stato italiano aveva fatto con tanto zelo 

11 suo dovere, che, era entrato in agonia. Ma proprio ora i suoi 
avversari gli dicevano di farsi forza e di combattere fieramente 
e di fermare la storia. Com’era possibile? 

L’on. Turati aveva fieri compreso che il Fascismo era il 
vero nemico di codesto Stato liberale, mostro dell’imbecillità. 
Oh, il Fascismo non era uno dei tanti partiti borghesi! Era 
là, grande e tremendo. La sua anima era l’anima della guerra. 
Voleva conquistare lo Stato italiano, diceva, voleva infonder¬ 
gli la nuova vita, il sangue sgorgato dai combattenti, il nuovo 
sangue versato, il nuovo sangue che voleva versare, finché 
fosse bastante. E, con la parola commossa, il povero deputato 
lìberal-soeialisla pregava per la fine della guerra civile. La 
guerra civile! Lo Stato liberale era stato sempre Tottimo si¬ 
stema che rendeva impossibile la guerra civile. Libertà per 
tutti, e nessun limite fuor di questo appunto che la libertà 
era garantita per tutti. Era una valvola di "sicurezza lo Stato 
liberale, un sistema perfetto di valvole. Questo il suo forte. 
Or come si era caduti in mezzo alla fornace? Rispondevano 
i più astiosi nemici del Fascismo, e Turati con loro: 

« la guerra imposta con la prepotenza contro l’Austria 
ha portato con sè anche la guerra civile. Abbasso la 
guerra! b. Invero la diagnosi non era sbagliata: la guerra 
aveva colpito a morte lo Stato liberale, nei suoi istituti, e 
nella sua classe dirigente; aveva messo a nudo la lunga men¬ 
zogna e tutte le colpe ch’erano state commesse contro il Ri¬ 
sorgimento. Ma quel che la §ocial-democrazia e il popolarismo 
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italiano chiamavano male, era bene, e il loro illuminismo gia¬ 
cobino o medievale si saldava perfettamente nel loro intimo 
cuore con l’egoismo avveduto e sottile, ma abbietto, antire¬ 
ligioso e vile, nel momento che la vita richiedeva tanta ener- 
già e solido buon senso ed intrepida obbedienza alla storia. 
Qual meraviglia che gli uni e gli altri, i democratici e i cle¬ 
ricali, avessero ignorato e ingiuriata sempre, in Giuseppe 
Mazzini, il pensiero romantico e idealista, la religione della 
storia, l’idea e la volontà di una missione universale italiana, 
il concetto di una libertà, anzi il bisogno profondo di una 
libertà non già negativa, ma positiva, per cui soltanto gli 
uomini vivono e si fanno artefici di Dio nella storia? Ora 
tutti costoro, in mezzo all’incendio, gridavano che bisognava 
spegnere il fuoco, e lo alimentavano rinnovando le maledi¬ 
zioni contro la guerra, irrigidendosi nella resistenza dentro 
i loro partiti, accordandosi tutti contro lo Stato e il Governo, 
preparando ed affrettando con la difesa della proporzionale 
il collasso del Parlamento. 

Non si vergognavano, insomma, di credere e di far cre¬ 
dere, che una forinola di tecnicismo elettorale racchiudesse 
in sè la medicina dei nostri mali e la soluzione dei nostri 
problemi storici, alla quale fosse doveroso sacrificare l’esi¬ 
stenza stessa del potere esecutivo, In teoria, il Parlamento 
avrebbe dovuta esercitare la vigilanza su questo potere, per¬ 
chè i governanti non commettessero arbitrio; in realtà, poi¬ 
ché voleva — e non poteva — governare esso stesso, fini¬ 
va per togliere al Governo la unità, la continuità, l’autorità 
dell’azione, e persino il potere di far eseguire leggi, e mostrava 
in compenso, con la eloquenza dei fatti, di non sapere più 
esercitare le sue stesse funzioni legislative, ch’esso sacrificava 
alla libidine delle interpellanze, delle polemiche, e delle lo¬ 
gomachie dottrinali. Chi può ignorare che per ogni legge erano 
cento i decreti. Oltre a ciò il Parlamento, che il P.S.U. 
combatteva quale istituto borghese ed i singoli socialisti difen¬ 
devano ormai con animo appassionato, non era altro che una 
effimera coalizione e combinazione di partiti, operanti sol- 
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tanto col « veto », come, in una dieta polacca, i nobili (li trista 
memoria. 

Questo era lo Stato « forte » che doveva cc vincere le fazio¬ 
ni », e « rinnovare l'Italia coordinando, imprimendo una di¬ 
rettiva alle forze che esistono, ai consorzi delle forze che esi¬ 
stono, suscitandoli, organizzandoli, incitandoli ad agire » (1). 

Qual meraviglia che nella nuova generazione il discre¬ 
dilo del Parlamento fosse diventato disprezzo? E come si 
poteva deprecare la guerra civile, se la stessa guerra civile 
era alimentala e rafforzata, perennemente, da questa preme¬ 
ditata e tollerata anarchia parlamentare? 

Invece Giolitti, il lungimirante dittatore degli onorevoli, 
credeva che tutto sarebbe finito bene, se il Parlamento gli 
avesse obbedito. Era una macchina preziosa per estinguere 
gl’incendi, e gli era sempre servita egregiamente. Egli stava 
riparandola e lubrificandola. Avrebbe ancora agito egre¬ 
giamente. 

In verità, nei primi giorni che seguirono le elezioni del 
15 maggio 1921, anche dopo le avvisaglie dei socialisti, Gio¬ 
liti aveva qualche scusante, se argomentava che la situazione 
parlamentare gli fosse ancora favorevole. Sopra tutto, non 
aveva torto pensando, che nessun altro parlamentare lo pote¬ 
va sostituire, e che, 9alvo le imprevedibili complicazioni, tutti 
i partiti del a hlocco nazionale » avrebbero dovuto far capo 
a lui, avrebbero trovato unione e potenza in lui. In realtà, 
poiché i partiti « costituzionali » non avevano nè potevano 
avere altro scopo che quello di rabbonire gli « esaltati » e 
restaurale il vecchio tenore di vita, quale altra unione pote¬ 
vano sperare n pretendere, per questo fine negativo, se non 
quella che sola poteva attuarsi felicemente assoggettandosi tutti 
quanti al dittatore espertissimo? Che se i socialisti — come 
dicevano o facevano intendere i giolittìani — se i socialisti 
erano irritati ed ostentavano furore di vendetta, Giolitti sa- 

(1) Così 1 on. Turati, nel cit. discorgo del 24 giugno 192], 







peva hene che faine Hi questo furore: avrebbe aspettato. Eh, 
ce n’era del tempo! Ginlilli era il padrone del tempo. E, per 
ora, non aveva nessun bisogno dei socialisti. Più di cento de¬ 
putati popolari erano lì, pronti, per dare aiuto all’uomo che 
avesse nelle mani il Governo. Il Governo l’aveva lui, e i po¬ 
polari avrebbero dato aiuto a lui: bastava contrattare la som¬ 
ma dei servizi, delle concessioni, e dei divieti, da pagarsi a 
spese dello Stato, « per il bene dello Stato ». E, insieme con 
i popolari, quasi tutti i deputati del « blocco giolittiano », non 
esclusi molti uomini della « destra », assai felici di aver tro¬ 
vato nel furore dei socialisti la migliore garanzia contro la 
temuta collaborazione. Ingomma un numero preponderante 
di voti, una sicurissima mancanza di propositi e di scopi anti- 
giolittiani, un desiderio crescente di vivere, in pace e di farla 
finita con tutta quella odiosa guerriglia. Oh, si sarebbero mossi 
e avvicinati, presto o tardi, anche i socialisti, poiché avessero 
visto che tutto procedeva ottimamente anche senza di loro e 
contro di loro! Se no, peggio per loro. E dissimulando con tali 
astuzie lo scacco della inacidita opposizione socialista, la atam- 
pa governativa ed i luogotenenti del grande e venerato maestro 
tentavano di contenere in pari tempo la « turbolenza » dei 
« giovani » fascisti, o con tiepidi compiacimenti bonari per 
l’aiuto che costoro avevano « offerto » al grande uomo di Sta¬ 
to, o con reticenti ed equivoche allusioni alla rinnovata co¬ 
scienza nazionale, o con fervide promesse di pace al paese 
devoto e confidente. Il merito era tutto di Giolitti, e guai a 
coloro che avessero turbato tanta concordia e fiducia. 




Parte 11 


Le speranze dei ginlittianj stroncate da Mussolini 
- L'anima del Capo - L'oratore e l'Uomo politico - 
Le imprecazioni dei partiti democratici - Fiducia 
nell'av\enire e risorgere dell’orgoglio italiano - 
Gli ultimi conflitti sanguinosi - Il Fascismo « basta 
a se stesso » • La caduta di Giolitti 


AH’iinprovviso, il 21 maggio 1921, Mussolini fermò per 
sempre G. Giolitti sul florido sentiero della speranza mentre 
stava per raccogliere i frutti della a sottile » manovra, tolse 
ai giolittiani la sicurezza del loro stesso dominio parlamen¬ 
tare, convinse ogni partito che fra il giolittismo e il Fascismo 
lo strumento cieco delFaltro non era stato il Fascismo, il 
molto giovane e scapestrato Fascismo. Ma il Capo dei fascisti, 
per un risultato di tanta mole, non agi'secondo i modi ed i 
costumi eh erano in uso, quando un gruppo od un partito 
passava alFopposizione. Se lo avesse fatto, Giolitti, ch'era 
molto astuto, non avrebbe compreso, anzi avrebbe tentato 
di offrire a Mussolini un posto nel suo Ministero. 

Mussolini non fece nessun articolo, nessun discorso, nes¬ 
suna discussione, nessuna esposizione di programma nuovo o 
diverso; non sfidò Giolitti a singoiar tenzone, non lo insultò 
come facevano i socialisti, non lo ricattò come facevano i po¬ 
polari. Lo distrusse tagliandolo fuori da ogni possibilità di 
offesa o di difesa, in una piccola intervista che appar- 
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ve sul Giornale d’Italia (1), con poche parole di schiac¬ 
ciante indifferenza, e di signorile incuriosita parlamentare, 
come se la Camera non esistesse, nè esistessero Gioititi, nè 
i giolittiani, nè il blocco nazionale, nè i socialisti all’oppo- 
sizione. Disse che il Fascismo non aveva « pregiudiziali mo¬ 
narchiche o repubblicane a — se mai era « tendenzialmente 
repubblicano a — e che il gruppo fascista si sarebbe « aste¬ 
nuto ufficialmente dal prendere parte alla seduta reale a. Po¬ 
che parole dunque, che possono ancora oggi apparire inutili, 
e persino inopportune, o inutilmente impertinenti agli ingenui 
lettori. 

Ma con queste parole Mussolini colpiva a morte tutto 
il blocco nazionale; tagliava alle radici tutte le speranze che 
i bottegai, gli agrari, gl’industriali, gli amanti di una pace e 
di un ordine qualunque avevano concepilo del Fascismo; libe¬ 
rava il Fascismo — proprio nel momento della sua prima 
affermazione vittoriosa — da ogni compromesso, da ogni le¬ 
game, da ogni pericolo di intorbidamento e rilassamento; poi 
esacerbava, approfondiva la lotta, purificava la lotta, la sol¬ 
levava ad una antitesi eroica, ad lina crisi di regime non solo 
ideale, ma pratica e immediata; esaltava con lealtà e fedeltà 
coraggiosissime le energie del Fascismo, riconduceva il Fasci¬ 
smo alla sua origine, alla sua responsabilità più profonda, 
alla sua vocazione intima e religiosa di rinnovatnento totale 
e radicale; distruggeva infine le calunnie dei socialisti, che, 
battuti nella guerra civile, s’erano ricoverati nel vendicativo 
■rifugio della definizione che i fascisti erano avventurieri al 
soldo dell’Agraria. 

Non s’era mai visto un risultato più grande con mezzi 
più piccoli, una più potente complicazione di effetti e di riso¬ 
nanze con più semplici parole, e, insieme, una più sconcer¬ 
tante e più imprevedula azione politica. 

Alle piccole menti parve che Mussolini fosse un pazzo 
irrequieto: « Sono cose da farsi — dicevano — proprio adesso 
che tutto si rimetteva a posto? ». E alcuni dei grassi pro¬ 
li) Giornale d'Italia, 21 maggio 1921. 
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2. - TI- Fabij'Jjcci • Storia dilla Rivoluzione fascista 




(melari, die avevano dato o g’eran latti « pretevare » l’auto¬ 
carro o la benzina per la « spedizione punitiva », e se n’eran 
vantati poi come di un atto coraggioso e generoso, ora im¬ 
precavano e bestemmiavano contro Mussolini: a Già è stato 
sempre un rivoluzionario » dicevano; e dissimulavano nella 
indignazione la paura. Ma eran fuochi di paglia. Che impor¬ 
tava a loro della monarchia o della repubblica? Avevan paura 
della rivoluzione e dello spirito rivoluzionario, qualunque si 
fosse; e s’eran fatti dei fascisti il giudizio angusto che il desi¬ 
derio e l’interesse suggerivano al loro cuore bottegaio. Quel 
che avveniva contro la loro aspettazione, ciò che rompeva quel 
giudizio hen definito, era scandaloso e puzzava di tradimento. 

Anche alcuni fascisti parvero turbati, perchè anche fra i 
fascisti c’erano le anime candide, gli occhi miopi, e la ine¬ 
sperienza, sopra tutto la inesperienza politica. Anche fra i 
fascisti c’era qualche ottimo uomo, a prova di bomba, ma 
di mente poco agile, qualche maresciallo dei carabinieri a 
piedi e a cavallo in congedo con baffi irti e solenni, qualche 
ineffabile alunno del vecchio moderatume « trono ed altare », 
qualche candida e feroce anima retriva, a cui lo stesso Re 
d’Italia non era tanto l’incarnazione ideale del popolo ita¬ 
liano nella sua storia, il garante supremo della nostra missione 
nazionale, il capo dell’esercito, ma il difensore, anzi il com¬ 
plice degli interessi e dei pregiudizi di parte clerico-moderata 
e il nemico autorevolissimo del socialismo, oh non del socia¬ 
lismo sovversivo perchè antinazionale ed anti-eroico. ma del 
socialismo sovversivo perche antiborghese. 

E mostrarono di non poter intendere nè accogliere questa 
« tendenzialità » repubblicana del Fascismo nemmeno alcuni 
uomini nobili e liberi, di acutissima mente, come G. Volpe, 
che scrisse sul Popolo d’Italia : 

« Più ricco di entusiasmo e di impulsi sentimentali che 
non di precisi orientamenti, il Fascismo lavorerà più libera¬ 
mente (dopo avere sbloccato) per definirsi e disciplinarsi. Ma 
non era necessario forse per questo scopo un problema isti¬ 
tuzionale... I Fasci, oggi, conducono una battaglia a fondo con. 
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tro particolarismi cd egoismi di classe — siano di borghesi o 
proletari, di funzionari e siderurgici pur senza proporsi 
la distruzione delle classi, come i socialisti. Essi sono stretta- 
mente unitari... Essi parlano di gerarchia, di disciplina, di 
Stato forte, di fronte a chicchessia... Essi battono su la neces¬ 
sità di serrare le file del popolo italiano, di raccogliere in¬ 
torno all’insegna della patria gl’italiani dispersi per il mondo, 
di organizzare il fronte unico della nazione nei rapporti col 
di fuori, agli scopi di tuia pacifica espansione ed affermazione 
pacifica, ma, è ovvio, consapevole anche che nel grembo di 
Giove, c’è, con la pace, la guerra... Movimento di giovani, 
ma di giovani che non disconoscono certi valori tradizionali. 
Movimento che intende nutrirsi di idealità e di concretezza 
insieme e non giura su la intrinseca virtù di certe istituzio¬ 
ni... Un movimento così fatto io provo una certa difficoltà 
a vederlo orientato, sia pure tendenzUilmenie ,, verso la repub¬ 
blica... Parlo sulle generali... riferendomi all'Italia, a ciò che 
essa è ed è stata; all’Italia dei mille iati e discontinuità e 
squilibri e particolarismi...; all’Italia dalle molte e tenaci 
tradizioni monarchiche, per lo meno nelle sue regioni peri¬ 
feriche; all’Italia dei contadini che anche il catolicismo ha 
abituato a concepire solo monarchicamente l’autorità e che 
noi sappiamo avere per secoli atteso dal monarca — che altro 
era per essi lo Stato? — protezione contro le classi privile¬ 
giate; all'Italia che si difende già ora con fatica dal canto della 
vicina sirena d’occidente,..; all'Italia che pur avendo debel¬ 
lato il papato politico e temporalesco ed essere entrata in 'Ro¬ 
ma, vede sempre rizzarsi davanti a sè la grande ombra del 
Vaticano. Possiamo negare che la monarchia in Italia ed a 
Roma trae ancor oggi una qualche giustificazione appunto 
dalla necessità per lo Stato italiano di non essere, come sopra 
dicevo, nè clericale, nè massone? j>. 

Considerazioni tutte ineccepibili, queste del Volpe, ma, 
proprio per questo, prohative al massimo grado che la tattica 
mussoliniana, se poteva ingannare uno storico di tanto va¬ 
lore, doveva ingannar tutti, ed imporre poi a tutti il giudizio 
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ch’essa appare, ed è in realtà, sconcertante, nuova, impre¬ 
vedibile, e potente. Non c’è nulla in questa « tattica » che si 
possa chiamare machiavellico; non c’è nemmeno l’astuzia; 
almeno non c’è quelT’astuzia semplice e istintiva del primi¬ 
tivo che disprezza quello che vuol comprare e loda quello 
che vuol vendere, nè l’altra astuzia più sottile del parlamen¬ 
tare italiano — l’astuzia giolittiana per eccellenza — che esige 
l’assenza assoluta di qualsiasi sentimento e di qualunque idea 
positiva e si propone soltanto quegli scopi che sipno raggiun¬ 
gibili col vizio e la corruzione degli avversari, non mai con 
la propria virtù. 

Difficile è discernere nell’atteggiamento di Mussolini quel 
che è mezzo e quel che è fine, lo scopo provvisorio e lo scopo 
remoto e principale, quello che egli può sacrificare e quello 
che non sacrificherà mai; non perchè egli sia un maestro 
sommo e quasi un mostro della simulazione e della dissimula¬ 
zione, anzi proprio per l’opposta virtù, perch’egli è sincero 
in ogni istante, e sente con intensità e freschezza e ravviva 
con fantasia potente quello che pensa e dice. Mussolini non 
può servirsi delle parole a cui la sua anima sia totalmente 
estranea o ripugnante, e non saprebbe parlare a modo suo 
senza sentire con impeto. L’uomo Mussolini, come tutti gli 
uomini di forte animo e di grandi passioni, è solitario, scon¬ 
troso, orgoglioso. Perchè egli raggiunga la sua eloquenza gli è 
necessaria la lotta, e come ogni suo giudizio non è curiosità in. 
tellettualistica, anzi è vita e faticosa conquista e calda espe¬ 
rienza, così la sua oratoria, che appare magra, nervosa, rapi¬ 
da e incisiva, senza ornamenti, nè abbandoni, nè virtuosismi, 
è in realtà un’azione drammatica, un atto di combattimento 
con Tawersario reale o immaginato, o con il pubhlieo, o con 
se stesso. Il combattimento esalta le sue energie, suscita la 
veemenza delle sue passioni; e le passioni diventano intui¬ 
zione trasparente, una più alta visione delle cose, una sintesi 
semplificatrice e potentissima. C’è nella sua oratoria, sem¬ 
pre, un fascio vibrante di nervi, di muscoli, di tendini, senza 
pinguedine stanca e stagnante, con poche pause, senza riposo, 










nè svago, e una plasticità luminosa. Il suo discorso acquista 
precisione e vigore, concretezza e sohrietà. Egli sa tradurre 
purificare disciplinare, con immagini visibili e quasi tangi¬ 
bili, ogni pensiero e stato d’animo di sè e della folla, ciò 
che è proprio del genio italiano ; le sue immagini si ordi¬ 
nano in un equilibrio organico e misurato; l’inquietudine e 
la veemenza non lo imprigionano, lo fanno potente; le imma¬ 
gini in cui traduce le commozioni e l’impeto della lotta lo 
liberano, gli danno riposo, e una coscienza pacata del pro¬ 
blema. Dopo il discorso egli non è esausto: è più calmo, più 
forte, e illuminalo. Quindi egli sa punire e domare se stesso, 
sebbene si getti nella lotta con l’impelo di tutta la sua po¬ 
tenza; anzi, proprio per questo impeto e per la virtù della 
sua parola illuminatrice e liberatrice, egli si arricchisce di 
nuovi pensieri e di nuove esperienze, fra le quali, suprema, 
è stata questa per lui, che di giorno in giorno egli ha ac¬ 
quistato consapevolezza più acuta e sicura che i giudizi e la 
realtà « effettuale » non sono cosa eterna: eterno, e più forte 
in ogni istante, è lo spirito che cresce sopra se stesso, que’ 
giudizi esprimendo e questa realtà trasformando. L’esperien¬ 
za della sua stessa vita gli lia dato il senso della storia, il 
senso che la logica suprema e concreta del pensiero non è la 
fedeltà idolatrica alle idee che abbiamo pensato, alle formule 
tradizionali, alla realtà a effettuale », che abbiamo trovato, ma 
la fedeltà sempre nuova e intrepida ad uno scopo. 

Mussolini non è l’uomo machiavellico, sebhene egli aia 
riuscito, anzi, proprio perchè è riuscito a incarnare in sè 
le virtù dell’uomo politico idealizzate da Machiavelli, che 
sono il senso nudo della realtà « effettuale », e la energia 
indomabile per trasformare questa realtà. Si è quasi tentati di 
dire ch’egli ha il culto della realtà, tanto ne subisce l’impo- 
nenza obiettiva e impersonale sinceramente e quasi umilmen¬ 
te, fino a sacrificarle molti dei suoi sentimenti e molle delle 
sue care opinioni, fino ad affrontare la necessaria manovra 
dell’azione politica servendosi di tutte le forze, di tutte le 
persone, di tutte le situazioni utili, se anche nauseanti. Non 
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c’è nulla pertanto che non possa diventare materia feconda 
della sua costruzione. Eppure egli non soggiace all’idoìatria 
della realtà, perchè incitato e vivificalo dallo slancio della 
creazione, dalla maestà e dall’orgoglio della sua certezza, 
dalla religiosa necessità dell’azione e dello scopo. 

Vive in lui la religione della storia, entusiasticamente. Ma 
il senso della realtà disciplina la sua azione, gli suggerisce i 
modi del suo linguaggio, la chiarezza e l’efficacia persuasiva, 
gl’impone una spielata valutazione delle forze. Se non avesse 
il senso della realtà sarebbe un apostolo, se non avesse l’as¬ 
sillo della creazione sarehbe stato un abilissimo capo di par¬ 
titi conservatori. Egli è un grande uomo politico. 

Coloro che, per passione cieca o per superficialità di 
analisi o per errore di generalizzazione empirica, hanno af¬ 
frettato il giudizio su Mussolini, sono stati ingannati dalla 
complicata multiforme apparenza dei suoi atteggiamenti, e, 
ritagliando fuori dall’organicità della sua indole vasta si, 
ed enorme, e veemente, ma anche armonica e disciplinata 
e forte, gli elementi separati della loro analisi, hanno smar¬ 
rito il nueleo essenziale della sua personalità e la sua logica 
interna. Mussolini è un uomo politico che non si accontenta 
di tenere in mano la direzione delle cose, ma vuol agire sulle 
folle direttamente: egli prepara a sè i mezzi e le forze delle 
sue azioni; il discorso alla folla è necessario alla sua stessa 
chiarezza e alla sua forza; egli ha bisogno di persuadere e 
di accendere sè negli altri e gli altri in se stesso. Ma nulla 
è più stolto che il confondere la sua pedagogia politica con 
la sua prassi politica, la sua potenza tribunizia e la sua mi¬ 
sura profonda e vigilata di uomo politico. Se può eccedere 
nella parola per troppo di vigore, non erra mai, per eccesso 
o per difetto, nell'azione; cioè fa quello che vuole, e vuole 
quello che la valutazione fredda della realtà e il suo coraggio 
gli permettono. Egli conosce l’arte, l’arte misteriosa di sa¬ 
crificare se stesso e gl’impeti suoi. Poiché tutto quello ch’egli 
dice, egli lo sente con tutta l’anima, gli resta sempre di 
ritagliare qualche cosa nella selva vasta e spessa deila sua 










molteplice creazione, qualche ramo secco o ancor verde delle 
passioni, delle suggestioni, delle immagini che ha prodi¬ 
gato, di dominare la tempesta che ha suscitato, di trasfor¬ 
mare il materiale grezzo della propaganda ch’egli ha dis¬ 
seminato, di elaborarlo e di purgarlo. Questa indagine cri¬ 
tica, che è anche una catarsi, egli la compie lungo il travagliato 
processo delle sue decisioni. Allora è pronto ad abbandonare, 
come strumento meramente servile, il troppo del suo vigore 
nella disciplina dell’azione e dello scopo — il suo imperativo 
categorico — che si è imposto, o ch’egli viene scoprendo e 
colorendo lungo il processo della sua azione. E’ il momento 
più critico della sua vita, se anche lo accusino di contraddi¬ 
zioni e di rinnegazioni quelli che non se n'intendono, tutti 
gl’illuminist] e i fanatici, quelli che non hanno il senso della 
storia, e della politica, quelli che aprono gli occhi presun¬ 
tuosi o ingenui e non scoprono il miracolo enorme di così 
grande natura, Ma solo Mussolini contiene e trattiene, disci- 
piina e sacrifica se stesso in ogni istante. Gli altri non po¬ 
trebbero arrestarlo, non potrebbero incitarlo. Egli può fare 
tutto questo, perchè è sempre sincero; e quel ch’egli mutila 
è suo così, come è suo quello ch’egli conserva e fa valere 
e difende e .spinge innanzi fino a quel punto, che può essere 
giudicato temerario da colui che intuisce il suo coraggio, non 
conosce la sua prudenza e la sicurezza della 6ua valutazione. 

Poiché, dunque, Mussolini inganna con la sua stessa sin¬ 
cerità, e nessuno può prevedere quello che egli ha deciso, 
o potrà decidere, chi mai avrebbe potuto persuadere e con¬ 
fortare, dopo il 21 maggio 1921, le anime candide dei fasci¬ 
sti recalcitranti davanti alla « intervista » del Capo? Invero, 
la « lendenzialità » repubblicana non solo non era cosa nuova, 
ma aveva un valore innegabile anche per se stessa. Discuten¬ 
dosi (2-3 giugno), in seno al C- C. e al Gruppo parlamentare 
fascista, sulla partecipazione alla seduta reale, l’on. De Ste¬ 
fani affermò ohe il « non intervento « era un monito del 
Fascismo, la dichiarazione leale di volontà che il Fascismo 
faceva in questo momento a tutta l’Italia, la petizione solenne 
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che il Capo costituzionale dello Stato tornasse ad essere il 
Capo: t< la volontà del Re — disse De Stefani — non dev’es¬ 
sere in ogni caso subordinata alla volontà di qualunque sver¬ 
gognato che le contingenze parlamentari gli abbiano cacciato 
Ira i piedi ». Aveva fallo presa sull'anima di Mussolini anche 
questo motivo? Noi crediamo che a questa domanda si debba 
rispondere affermativamente, pur non dimenticando che è 
molto difficile leggere chiaro nella coscienza degli altri uomini, 
poiché è diffìcile, per chiunque, leggere chiaro nella propria 
coscienza; pure confermiamo il giudizio che in quella mossa 
lattica di Mussolini si debba metter l'accento non proprio 
su questo, ma sul motivo, che molto più sopra abbiamo chia¬ 
rito. Nelle decisioni del Capo del Fascismo noi cì siamo abi¬ 
tuati □ scorgere un complesso di molivi, vicini e lontani, di 
vario grado e valore, in coordinazione e subordinazione mol¬ 
teplice, talvolta fusi in uno stato d’animo solo, tutti matu- 
rantisi fino ad una loro esplosione improvvisa. Quale di questi 
molivi avrà vita breve, e quale sarà il filo conduttore della 
strada più lunga, sulla quale egli avanzerà instancabil¬ 
mente e intrepidamente, e con tanta sapienza politica, con 
tanta forza di animazione e di propagazione, che gli stessi 
ostacoli gli saranno punti di appoggio, ed egli trasformerà 
le resistenze in materia a Ini viva e obbediente? Quindi 
il fascino che l'iiomo suscita sopra quegli stessi dei suoi 
seguaci e ammiratori che, prima attoniti o turbati, vedono 
sorgere la vittoria dalle azioni del Capo più sconcertanti, più 
inaspettate, più dubbie e, nell’apparenza, più sconvenienti 
al fine, che s’intravvede p si desidera. E, col fascino, la cieca 
incrollabile fiducia, e una nuova energia irriducibile a qual¬ 
siasi analisi logica, e una fiamma di entusiasmo, che sono nuova 
e più alta forza operante insieme con le altre forze operanti. 

L « intervista » di Mussolini, con quel suo squillo rivo¬ 
luzionario contro il patrio giolittismo — e fu una irrevocabile 
sentenza di morte — provocò un ululalo lungo di impreca¬ 
zioni, di ingiurie, di minacce, di insinuazioni acide e maligne, 
in tutti i partili e in tutti i quotidiani dell’« ordine »; fra i 
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quali, a titolo di onore, vogliamo qui citare madonna Perse- 
veranza, la cui eccelsa virtù, in molti decenni di vita unita¬ 
ria, era stata una resistenza ostinata dentro il chiuso fortili¬ 
zio del suo spirito retrivo, fanatico, squallido e negriero. La 
Perseveranza, con la sfacciataggine propria alla sua presun¬ 
tuosa ottusità, accusò il Fascismo « di avere sfruttato il grande 
partito liberale », « Sfruttato e tradito », ripetè ed ingrandì 
la eco del « grande » partito, ch’era il più ricco possessore di 
forze giornalistiche. Ed alla campagna del vituperio si unì, 
anzi vi si pose alla testa, il quotidiano religioso e politico di 
una gerarchia che non fa politica, l’ufficioso Osservatore Ro¬ 
mano, con sue ironiche condoglianze a quei « popolari » che 
s’eran dimostrati « molto teneri » verso il Fascismo. 

Ma i socialisti ufficiali, presi da vasta letizia per questa 
bava velenoso, per questo terrore sdegnato e fremente, per 
questa insurrezione, almeno verbale, della vile borghesia; 
ristorati dalla imprevista fortuna che mostrava lo spettacolo 
delizioso di un Fascismo odiato e vituperato non solo da 
tutti i partiti, ma — così pareva — da tutta la gente per 
bene che l’aveva poco prima tanto acclamato o favorito; sol¬ 
levati altresì dalla speranza che proprio ad essi, in tanto 
frangente, ritornasse il potere di dettare legge e condizioni; 
presero contro gli amici-nemici giolitliani una pronta ven¬ 
detta, con parole così giuste e feroci, che i fascisti stessi, per 
essere troppo giovani ed appassionati, non avrebbero mai 
saputo escogitare. « Se è vero — oppose l 'Avanti! alla Perse¬ 
veranza — se è vero che senza i voti dei liberali non sarebbe 
entrata alla Camera più di mezza dozzina di fascisti [non era 
vero niente, ma l’ Avanti! faceva sue concessioni polemiche 
e interessate].... è anche vero che finora fu la horghesia mo¬ 
narchica a sfruttare il Fascismo, e non viceversa. E adesso che 
se n’è servita ai suoi fini, lo getta via come un limone spre¬ 
muto... I monarchici italiani accolsero il Fascismo, che pro¬ 
metteva lo sterminio dei socialisti, come si accoglie un libe¬ 
ratore, un redentore; lo acclamarono, lo festeggiarono, gli 
offrirono il cuore e la borsa. E il Fascismo si pose coscien- 
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zittamente all’opera; smantellò e diroccò le fortezze prole¬ 
tarie, gettò lo scompiglio e la morte nelle file dei lavoratori; 
tanto che ora la sua azione non sembra pii] necessaria ai rin¬ 
cuorati conservatori. Non essendo più necessario è ingom¬ 
brante; quindi è giunto il tempo di mettere da parte il Fa¬ 
scismo, elle ha assolto la sua funzione. Il buon pretesto l’ha 
offerto il Duce, più esperto di violenza che di diplomazia, 
più ricco di orgoglio che di latto... L’idillio è rotto... il Fasci¬ 
smo non dimenticherà più ciò che di lui in questi giorni fu 
detto e fu scritto » (1). 

Se il lettore vorrà sorrìdere con umano compatimento 
all’ingennità di quel « più esperto di violenza che di diplo¬ 
mazìa », e poi tener conto che in quei tempi si scriveva- con 
l’acido prussico, quando non si uccideva, non potrà negare 
l’efficacia e la giustezza del sarcasmo, che la povera borghe¬ 
sia sostenne senza batter ciglio, nè muover collo. Ma alzò 
la voce questa sciagurata, con maggior enfasi, per dimostrare 
il suo odio contro i malfattori e traditori fascisti, e con que¬ 
st odio e la congiunta pietà — con la improvvisa pietà ai 
buoni socialisti illegalmente battuti ed oppressi — mitigarne 
il rancore, c persuaderli che la pace era fatta, e che essa offriva 
a loro, in segno di. pace, la partecipazione al potere e l’al¬ 
leanza conilo gli efferati nemici. 

Invece l'Avnnti! aggiustò subito quest’altro colpo alla 
guancia della vile prostituta: « Quella parte cospicua della bor¬ 
ghesia italiana che nelle elezioni politiche del 1919 ferie per 
conto proprio, ma parallelamente a noi, una vivace campagna 
contro la guerra, nelle elezioni del 1921 non soltanto ci lasciò 
soli a chiedere conto agli imperialisti della rovina apportata 
all Italia, ma si unì a costoro nel darei addosso e nel tentare 
di sopprìmerci. Giunta al potere in persona del suo capo, 
Giolitli, del potere si valse per negare ai socialisti, cercati a 
morie dai fascisti, quella protezione e quella difesa elemen- 

(1) Avanti*, 28 maggio 1921 1 Manmchia e Fosci&m-o. 
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tare che lb Stalo deve a tutti i cittadini,.. E dopo questo, 
la stessa borghesia giolitriana, a elezioni compiute, ci viene 
incontro e c’invita a collahorare con lei per il bene del paese. 
Spettacolo quasi incredibile... » (1). 

Mai riformisti, pur concedendo al onore amareggiato lo 
sfogo di qualrhe succosa ironia, non perdevano di vista il fine, 
e ponevano lor condizioni per salire al potere: « Ora il par¬ 
tito socialista, che doveva essere, se non morto, ridotto ad una 
quantità trascurabile... poiché non fu assassinato, torna ad 
* essere incensato ed adesralo a collaboratore all’opera della 
ricostruzione. Checche sì possa dottrinalmente pensare della 
tesi collaborazionista... per discuterla rnn qualche serietà nel¬ 
l’ordine pratico, bisogna, idealmente e storicamente, portarsi 
alla considerazione di un Governo, che col Fascismo non abbia 
se non relazioni di antagonismo deciso e inesorabile... » (2). 

Quindi, con una cautela inversamente proporzionale al 
crescente fervore che il socialismo moderato di giorno in gior¬ 
no si veniva acquistando presso i giornali e i partiti liberal-de- 
mocratici, i riformisti predicavano che bisognava mettersi « in 
mezzo alla mischia », e dare addosso al Fascismo nel luogo 
meno pericoloso e più redditizio che fosse concesso, cioè nel 
Parlamento e al Governo : « Non solo la restaurazione della 
libertà e della sicurezza della vita operaia esigono l'aperto 
e risoluto appoggio socialista ad ogni Governo che se ne fac¬ 
cia banditore con sincerità ed energia: ma la fase della crisi 
borghese cui assistiamo mostra la rotta del blocco borghese e 
ci fa un dovere... di cacciarci nell’antagonismo scoppiato... 
Credere che noi possiamo restare olimpicamente fuori di que¬ 
sta lotta, con le braccia incrociate ad attendere l’avvento au¬ 
tomatico del socialismo in loto è semplicemente un nonsenso, 
un’utopia,... una fuga da responsabilità... 11 nostro posto è 
nel mezzo della mischia; quanto più vi penetriamo dentro. 


(1) Avanti!, S giugno 1921: Non rinneghiamo il nostro passato. 

(2) Critica Sociale, 1-15 giugno 1921 : C. Tkfves. Ad elezioni com¬ 
piute, cit. 
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tanto più vi troveremo i mezzi del potere per difendere la 
classe proletaria... La contumacia sarebbe diserzione » (1). 

Non sembra al giovine lettore, a questo punto della no¬ 
stra storia, cbe il Capo del Fascismo si sia cacciato in mezzo 
alle forche caudine? Tutti contro: giolittiani e nittiani, po¬ 
polari e socialisti, tutti con una concitazione ed una veemenza, 
ch’era indubbiamente concorde e pareva anche risoluta. Non 
era questo il momento di dar retta ai fascisti scandalizzati, e 
andare alla seduta reale, e far pace con i borghesi? 

Ma ecco, a titolo di saggio, alcune parolette scritte da 
Mussolini, in quei giorni di indignazione anti-mussoliniana : 
« Non è detto che le spedizioni punitive debbano sempre avere 
per mèta i circoli del Pus. C’è una parte della borghesia ita¬ 
liana infetta e miserabile... E’ la borghesia che noi cureremo 
con il piombo e con il petrolio, in quanto, come, e forse più 
del socialismo, è nociva al progresso della nazione ». E in uno 
scatto di superba eloquenza: « Altri clamori si levano dalle 
disorientate turbe bloccarde!... Ma di che si sorprendono, alla 
fine, questi signori?... La linea della mia condotta politica 
è perfetta... Nei comizi elettorali io ho parlato chiarissimo. 
Sono stato di una strafottenza completamente ignota ai candi¬ 
dati di altra misura... Non ho cercato voti, non ho esaltato 
il blocco... 

Italia! Ecco il nome, il sacro, il grande, l’adorabile nome 
nel quale tutti i fascisti si ritrovano » (2). 

Invero Mussolini aveva parlato chiaro, sempre, da più 
anni, in ogni occasione, contro la classe dirigente, contro il 
ceto dei parlamentari, contro il regime decrepito; aveva pro¬ 
vocato con duri giudizi compatimento, derisione ed ira; non 
aveva dissimulato mai nulla dei suoi propositi radicali. E 
nella campagna delle ultime elezioni aveva detto: « La méta 
finale della nostra marcia impetuosa è Roma » (3); « bisogna 


(1) Critica Sociale, 16-30 giugno 1921: C. Treves, Avvisaglie. 

(2) Popolo d’Italia, 26 maggio 1921. 

(3) Nel discorso cit. di Mortara, 8 maggio 1921. 
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spezzare il circolo chiuso della vita politica italiana che ora 
si esaurisce coi nomi di Nini, e di Giolitti, che rappresentano 
la vecchia Italia superata e decrepita » (1); « contro l’Italia 
vecchia, esaurita e rimbecillita noi organizziamo lo sfarzo che 
la spingerà nella fossa » (2). Neppure aveva nascosto il valore 
effimero dell’alleanza elettorale tra fascisti e partiti democra¬ 
tici: « Ad elezioni vinte ognuno di noi prenderà la propria 
via s aveva scritto rispondendo al deputato repubblicano di 
Cesena (3). 

Anche se Mussolini avesse detto il contrario, gli esper¬ 
tissimi capi borghesi non gli dovevano credere, purché aves¬ 
sero posto mente alla natura del Fascismo; ma, perchè fosse 
stato sincero, non gli avevano creduto ugualmente. Per cre- 
dergli, avrebbero dovuto sentire, una buona volta, quel ch’era 
la guerra nella vita d’Italia, e quel che sarebbe stata, o ac¬ 
corgersi della propria impotenza, insufficenza e viltà; ma non 
avevan potuto; e, scorgendo che il Fascismo era piccolo e 
odiato, si erano rinfrancati così: « Sono frasi del Duce per 
i suoi lanzichenecchi: è la loro pastura rettorica ». 

Ora si dimenavano, inveivano e bestemmiavano, pregando 
i socialisti: «Venite, brava gente, venite, prendeteci, simpa¬ 
ticoni! ». Oh, per andare ci sarebbero andati i Modigliani, i 
1 reves, i d’Aragona, al potere; ma volevano andarci con l’ap¬ 
provazione dei superiori, acclamati dalla folla, portati in 
trionfo, siccome liberatori del proletariato e vendicatori della 
guerra infame e deH’infame Fascismo; non volevano andarci 
sfidando l’odio del socialismo ufficiale e rischiando Fimpopo- 
larilà. Ma, in fondo, per essere quello che erano, ed erano 
stati sempre, i partiti di Governo avevano proprio tutti i torli 
di offrirsi al socialismo con quei richiami, che noi stessi 
abbiamo giudicalo e giudichiamo molesti e spudorati? Ora 
che Mussolini aveva strappato ogni velo, e scoperto agli 


(Il Riferiio da Gobcoljw) (vedi: Il Fascismo nella vita italiano, 6“ 
ed. 1926). 

(2) E. Susine:., Le giornale fiumane di Mussolini, 1937. 

(3) Vedi pag. 345, secondo volume, della presente opere. 
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ocelli <3i tutti, nella sua espressione più semplice e ignuda, la 
tragica realtà delle cose; ora elle appariva chiaro anche ai 
ciechi ed agli illusi, nè i furbi lo potevan più nascondere, che 
la classe dirigente era un tristo ingombro della vita italiana, 
senza energia, nè autorità; ora che il regime democratico, di 
fronte al problema della sua stessa esistenza, mostrava di es¬ 
sere nulla più ehe un’astuzia senile e una verbosità chiassosa, 
maleducata, superficiale, con il solo contrappcso, a questa ir¬ 
responsabilità immedicabile, di una squallida burocrazia dit¬ 
tatoria; ora che i democratici toccavano con mano che senza 
i fascisti non si potevano reggere, ed erano costretti a confes¬ 
sare la loro impotenza con la sempi-e più ributtante invoca¬ 
zione di aiuto ai loro stessi nemici; che altra speranza po¬ 
tevano avere, nella disperazione di ogni cosa, se non quella 
di chiedere Mercè al nemico meno duro, al nemico più con¬ 
ciliante, più affine, più horghese, più corruttibile, avendo sof¬ 
ferto il ricatto del partito popolare, avendo più volte tentato 
la distruzione degli « imperialisli ■» con i socialisti, di questi 
con quelli, e sempre invano? I liberal-democratici italiani 
non avevano una idea per vincere questi contendenti e per 
conciliarli in una. superiore unità, che tutti li giustificasse li¬ 
mitandoli e inverandoli nella vita dello Stato; e non avendo 
l'idea, non avevano la forza, nè la unione, nè la disciplina, 
nè la fede, per questo compito; sebbene apparissero, in qual¬ 
che modo, legati e concordi, in una lega, ch’era negativa, e 
sotto la disciplina, ch’era corrotta, del loro necessario e degno 
e giusto capo, G. Giolitti, 

Autorevoli uomini della social-democrazia italiana giu¬ 
dicarono che proprio in questo tempo, di cui ai discorre, era 
già vinta la crisi dello Stato e da vincere soltanto la crisi del 
Parlamento (1). Il giudizio è falso. Ma, fosse vero, quale 
crisi parlamentare può esistere e durare, che un partito non 
possa superarla, se esprime i motivi profondi, ae interpreta 
le ragioni ideali e le reali necessità di un popolo? 

(1) I. H [inumi, Dal Socialismo al Fascismo, Roma, 1924. 










La democrazia, in Italia, quando non chiedeva aiuto 
al nemico, pregava i contendenti, eh’essa stessa aveva esa¬ 
sperato, di cessare dalle ire e dalla guerra, e confessando di 
non avere la forza di reprimerli chiedeva proprio a loro 
questa forza. Riconosceva insomma di essere tagliata fuori 
dalla storia ideale del popolo italiano, di essere impotente 
ad agire sulla stessa vita reale dei singoli eittadini viventi, 
di essere inerme, inutile ed abbietta, come un parassita. 



Se una grande energia non trasporta un uomo o un po¬ 
polo di là da se stesso, nessun sermone, nè alcun divieto 
generico può salvarlo; e la pedagogia catechistica è realmente 
il fastidioso e provocatorio àlibi di un sacerdozio ignavo e 
burocratico. Che aveva detto Giolitti agli Italiani di alto e 
di forte perchè lo seguissero? Di non fare la rivoluzione so¬ 
ciale, di non pensare più alla guerra, di star buoni e quieti. 

Pure, si dirà, tornava la fiducia dell’avvenire. 

Certo, tornava a vivere l’orgoglio italiano; ma a chi 
dovevano i cittadini questo nuovo respiro ampio di vita? E, 
del resto, per quale utile servizio dovevano esser grati a 
Giolitti questi Italiani? Aveva egli forse imposto la pace, 
assicurato l’ordine, tolto il terrore e l’orrore della guerra 
civile? Aveva ricostituito per virtù propria, con uno spirito 
potente, una nuova Camera unita, vitale, risoluta? 

I suoi democratici erano un gregge stanco ed ambiguo 
che sperava la vita dai fascisti, dai socialisti, persino dai 
popolari, non da se stesso. Come si poteva dir vinta davvero e 
superata la crisi del regime in Italia, se i suoi difensori erano 
agonizzanti, e i due partiti più numerosi, il socialista e il popo¬ 
lare, erano costretti a combatterlo non ostanti le riserve e 
le equivoche schermaglie, o lo odiavano a morte sfruttandolo 
e ricattandolo? Certo, era vinta, se il Fascismo fosse stato 
quello che pretendevano e speravano i democratici. Ma pro¬ 
prio il Fascismo, che s’era mostrato più forte di tutti, era 
risoluto a rinnovarlo integralmente questo regime, e a spaz¬ 
zar via tutti quanti. Del resto, anche a prescindere dai par¬ 
titi, lo stato degli animi in Italia dopo la hattagha elettorale 
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non poteva giustificare in nessun modo il sopra accennata 
giudizio (1). die sarebbe stupidamente puerile, se non fosse 
maliziosamente polemico. 

Gli assassini] e le imboscate continuarono dovunque. Nel¬ 
la notte fra il 18 e il 19 maggio, un ardimentoso fascista, 
luigi Platania, decoratissimo mutilato di guerra, fu ucciso 
alla stazione ferroviaria di Rimini, dove prestava servizio, 
con più colpi di pistola nella schiena. Il 22 maggio, tornando 
22 fascisti da Valdottavo a Lucca dopo un giro di propaganda, 
uno dei macigni, lasciati cadere con giusto tempo e giusta 
misura da cinquanta metri d’altezza, presso le Cave di Sesto, 
urtò nell’autocarro che li portava: morirono stritolati Gino 
Giannini e Nello Degl'Innocenti, e cinque altri vi furono fe¬ 
riti. Manlio Cavagnari, il 28 maggio, a Sestri Ponente, tor¬ 
nandosene tranquillamente a casa, di notte, è ucciso a colpi 
di bastone e di pugnale. Benedetto Martinetti muore presso 
Palazzolo (Vercelli), in un’imboscata, e cadono feriti cinque 
suoi camerati, Valentino Baccellini è ucciso a revolverate a 
Montevarchi, presso la Reglia, mentre torna dal lavoro sul 
far della notte e canta Giovinezza (29 maggio). Tullio Scar- 
duelli a S. Benedetto Po (Mantova), mentre esce con gli amici 
da teatro, è freddato da un proiettile « esplosivo a nel cranio 
(18 giugno). E a tradimento è ucciso Gilberto Ciberti a Massa, 
eh era stato legionario a Fiume: come lo Scarduelli aveva 
19 anni. 

Ma non mancavano i combattimenti, diciamo così, rego¬ 
lari, nè quelli che esplodevano da futili motivi. Il 19 maggio, 
nel caffè Baldassari, a Civitavecchia, dove il sovversivismo im¬ 
perava indisturbato per l’assenza delle autorità, se ne sta¬ 
ili BOiNGMT, op, eit. : «Lo Slato corse un pericola mortale Del trava¬ 
gliato biennio 1919-20... Ma già nella primavera del 1921 lo Stato aveva 
superato il suo punto critico... Alla superala crisi dello Stalo [s’intende, 
per mento della democrazia] tenne dietro la crisi del Parlamento. Ma 
essa fu una crisi di hen minore gravità e che poteva superarsi... se i 
socialisti e i fascisti avessero intesa la suprema necessità di cessare dalla 
risso furibonda e omicida... d, 







vano « in aria spavalda e burbanzosa » (1) alcuni fascisti 
di Roma con pochi altri del luogo. Bisogna dunque scan¬ 
narli! E l’aggressione e il conflitto che ne segui aggiunsero 
altri due morti e dieci feriti alle vittime della guerra civile 
e un nuovo documento ed ornamento alla pace giolittiana. 
A Modica (Sicilia), il conflitto è iniziato tra socialisti e fa¬ 
scisti; ma un uomo energico, il sotto-prefetto Piretti -— che 
Nini aveva là trasferito per punizione da Vergato (Bologna) 
— fa agire le forze di polizia e dopo un urto sanguinoso, 
che costa 4 morti e molti feriti, proibisce i cortei e ordina 
la consegna delle armi (30 maggio). Ma un funzionario ita¬ 
liano che tema di disobbedire alla legge, piuttosto che al 
superiore, eia una eroica eccezione. Quasi sempre i combatti¬ 
menti sono ingaggiati con piena libertà di azione da ambedue 
le parti, come a Parma il 25 maggio, a Conversano (Bari), 
a Novellara (presso Reggio Emilia) il 30 maggio, presso Um- 
bertide (Perugia) il 6 giugno, a Como il 25 giugno. La forza 
pubblica interviene quando non può sfuggire al combatti¬ 
mento, come a Carrara il 3 giugno; e la regola, se mai, è 
proprio quest’altra, che sono i sovversivi ad aggredire le 
guardie regie o i carabinieri, come a Firenze e a S. Savino 
(Arezzo) il 29 e 30 maggio, nella frazione di Sai toro (Padova) 
e a Parma il 20 ed il 25 giugno. 

Muoiono insomma, continuano a morire un po’ tutti, un 
po’ da per tutto: fascisti, carabinieri, sovversivi e guardie 
regie; smentendo Giolitti e i lodatori di Giolitti; riportando 
le cose al punto di prima, anzi più in fondo, con maggior 
peso ed angoscia; proponendo di nuovo il dramma politico 
in termini di sangue. Quello che Giolitti s’era vantato di 
poter prevedere e di voler provocare con le elezioni, il sa¬ 
lasso riposante e il revulsivo liberatore, non si avverava : si 
avverava il contrario. Il fronte unico « borghese » antifasci¬ 
sta, le imprecazioni e le insinuazioni velenose prodigate dai 
quotidiani democratici, davan coraggio e incentivo ali’Al- 

(]) Cosi VAvanti!, che non trova più grave provocazione di questa 

« aria ». 
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li. T^m^ACCT ■ /idilli Rito !uziané fascista 


leanza del lavoro (1), accrescevano e facevano traboccare 
l’odio ne] sangue, prestavano un senso — un senso falso, ma 
efficace — di sicurezza e di baldanza ai sovversivi, essicca¬ 
vano la materia incendiaria nell’uno e nell’altro campo. 

Quello che non s’era più visto da qualche tempo, i sov¬ 
versivi aggredire un uomo (o un ragazzo!) per il distintivo 
fascista, oltraggiare la handiera nazionale, trucidare un av¬ 
versario di pieno giorno, in mezzo alla città, ora si vede di 
nuovo. Ma sono infamie fuori fase, e sono punite col sangue. 
A Carrara, uno studente, Aldo Rezzi, è bastonato perchè 
porta il tricolore all’occhiello, e la notte stessa nella sua casa 
anche due donne vi sono ferite! — è assalita un’intera 
famiglia: i fascisti accorrono e concludono il combattimento 
con la distruzione dei circoli anarchico e socialista (2Q mag¬ 
gio). A Lerma (Alessandria), i sovversivi trascinano nel fango 
delle strade la bandiera nazionale: Luigi Repetto e Angelo 
Alhertoni li affrontano: cade per sempre Repetto, Alber- 
tnni mortalmente ferito al suo fianco; ma l’ingiuria non è 
più franca e spedita come nel 1919. A Milano, il 13 giugno 
Renalo Mistretla è aggredito e ferito, perchè rifiuta di to¬ 
gliersi il distintivo fascista; ma egli uceide uno degli ag¬ 
gressori, un altro ferisce, e si salva vendicando l’ollrag- 
gio. A Venezia, i sovversivi avevano offesa la bandiera na¬ 
zionale, avevano issato loro bandiere rosse, aggredito i fascisti 
isolati e ucciso un marinaio, come se i vituperi del Secolo, 
del Paese, della Perseveranza potessero assicurarli dalla ven¬ 
detta. Invece Balho e Marsich sono a loro addosso con le 
squadre venete e ferraresi. Per alcuni giorni — fra il 14 e il 
18 giugno — i fascisti fronteggiano lo sciopero, scortano i 
treni, presidiano le stazioni ferroviarie, e combattono, ucci¬ 
dono e muoiono (muore il fascista Bello Spartaco, un operaio 
diciassettenne !); e talvolta cantano e sfilano in parata in mezzo 
alle acclamazioni della folla; o traggono — arguta vendetta 
in tanto furore — gli avversari disarmati e prigioni nel centro 

(1) Era una specie di fronte unico dei comunisti e dei socialisti 
contro il regime borghese. 
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della città a suonare con la loro stessa fanfara, tutta catturata, 
gli inni fascisti: una strana, affascinante, tumultuosa azione 
di vita e di morte, di generoso perdono e di vendetta, di le¬ 
tizia e di orrore! 

Ma, in ogni luogo, la coalizione degli antifascisti su¬ 
scita una energia di più alta tensione, una esplosione più 
vasta, una insurrezione e mobilitazione più fervida, più 
ostinata e risoluta di tutti i fascisti. « Il giorno in cui l’ibrida 
e repugnante coalizione nemica — proclamò in quei giorni 
Mussolini — tentasse di accerchiarci, allora le squadre fasci¬ 
ste, 1 esercito fascista, nel quale si raccoglie l’animosa gioven¬ 
tù d’Italia, impegnerà il combattimento su tutta la linea a (1). 
Tn verità questo combattimento era impegnato, e i fascisti 
avevano più bisogno di essere contenuti, che lanciati. Le spe¬ 
dizioni punitive furono repentine e inesorabili. I? qualche 
volta 1 assassinio dei comunisti è così efferato, o la vittima 
così nobile, che la rappresaglia fascista, raggiungendo un'alta 
potenza di commozione e di esaltazione drammatica, preci¬ 
pita e trasforma il rancore degli avversari e il timore o l’av¬ 
versione dei paesi, dove ai combatte, in uno stato di rimorso 
e di inquietudine, poi di riconciliazione e di dedizione al 
Fascismo, come a Valenza (Alessandria), dopo la morte di 
Vincenzo Alferano. 

Quindi, come nei giorni delle elezioni, così anche ora, 
che si combatte, e si muore, e il pericolo pare più vasto e 
1 odio degli antifascisti più autorevole ed unanime, si mol¬ 
tiplicano i Fasci, ramificandosi fino nei piccoli comuni e nei 
piccolissimi borghi come i vasi capillari di un grande orga¬ 
nismo (2). E nelle città — altro segno eloquentissimo — fe¬ 
cero causa comune, con i Fasci, alcuni di quegli uomini che 
da poco n dr mollo erano usciti dai vecchi parliti, o non ne 
avevano mai voluto far parte, per il disprezzo delle loro ideo¬ 
logie, dei loro metodi, o della flaccida fisionomia dei loro 

(1) Popolo d’Italia, 7 giugno 1921. 

(2) Si veda l’elenco dei Fasci sorti nei mesi di aprile, maggio, giu¬ 
gno "1923, in Chiurco, op. cit. voi. III. 


capi, insomma per il disgusto di tutta la vita politica italiana. 
Erano uomini indipendenti e spregiudicali, o di vivace e in¬ 
quieta fantasia, cercanti una fede, una società nuova, una 
idea, e, soprattutto, una forza di carattere, un’ardimentosa 
e generosa e risoluta energia che vivesse ed operasse. Il Fa¬ 
scismo trasse a sè questi uomini, poiché rivelò senza equi¬ 
voco, nel momento della sua prima vittoria, e quando gli 
restavano ancora da affrontare tante prove e da sostenere 
tanti travagli, quella ch’era stata la sua fondamentale ten¬ 
denza, ed era ormai una decisione irrevocabile: la lotta contro 
il regime. 

Fonie Mussolini, con le dichiarazioni del 21 maggio sul 
Giornale d’Italia, fece più chiara e risoluta nella coscienza 
di molti seguaci la volontà rivoluzionaria ed approfondì nel 
Fascismo la solitudine e l’intolleranza, così strappò via dal¬ 
l’anima degli Italiani ogni speranza di transazioni super¬ 
ficialmente negative ed impose ad ogni uomo l’ultimo dilem¬ 
ma: o col Fascismo o col vecchio regime. 

Ma, proprio per questo, dopo che ogni conciliazione fu 
resa impossibile, moltissimi Italiani si vennero schierando 
col Fascismo, gli si aggrupparono intorno, lo riscaldarono con 
un vasto alone di simpatia, chè, posto quel dilemma, non 
era possibile più alla loro stessa coscienza morale un’altra 
soluzione. Erano gli Italiani che non avevano mai fatto parte 
di nessun partito, o per incuriosita, o per ignavia politica, 
o per intolleranza di angusta e fastidiosa disciplina: uomini 
del ceto piccolo e medio, attivi, sobri, moralmente sani nella 
vita privata, e gelosi, con energica e quasi puntigliosa coscien¬ 
za, dei propri diritti civili; ma generalmente ineducati alla 
vita politica, e senza convinzioni certe, nè parlamentari nè 
antiparlamentari, nè liberali nè socialiste, nè cattoliche nè 
anticattoliche, e nella politica estera francofili o francofobi, 
a seconda della cultura, del temperamento, dell’educazione, 
delle simpatie ed antipatie, ereditate od acquistate e quasi 
assorbite inavvertitamente nelle scuole o nel piccolo amhiente 
provinciale, da molteplici fonti, quali, ad esempio, l’illumi- 





niamo cattolico medioevale, l’umanesimo, l’illuminismo de¬ 
mocratico; eppure dotati di buon senso e di equilibrio, e 
soprattutto di orgoglio per la civiltà italiana, di molto orgo¬ 
glio antico c profondo e quasi istintivo; che fu sempre il ful¬ 
cro di ogni resurrezione italiana — dall’età dei Comuni alle 
guerre del Risorgimento — e il centro di forza che aveva for¬ 
mato e poi conservato una forte unità nella nostra penisola 
e vinto, in parte, se non in tutto, le nostre tendenze e ambi¬ 
zioni o manìe individualistiche e universalistiche. Un ceto 
dunque installile nelle sue opinioni e nei suoi otientamenti 
sentimentali, variabile in mille guise, intollerante di disci¬ 
plina e di gerarchia, sul quale i partiti avevan poca forza 
e penetrazione, e dal quale tuttavia tutti i partiti avevan 
dovuto sperare l’approvazione e il fondamento stesso della 
loro autorità. 

Questo mobilissimo e vastissimo ceto, già scremato dei 
suoi elementi più energici che avevano sostituito 1 ossatura 
del Fascismo, ora chiedeva una autorità, un comando, una 
pace solida, sentiva il bisogno di una rivendicazione dell’or¬ 
goglio e del valore italiano umiliati o vituperati, di una prova 
obiettiva e solenne che la guerra non era stata invano. 

Il Fascismo poteva offendere qualche pregiudizio e qual¬ 
che sentimento, anzi il complicato e incoerente sentimenta¬ 
lismo di tutti questi Italiani; poteva anche apparire sconcer¬ 
tante per certe sue affermazioni e negazioni (ch’eran fedeli 
al più profondo pensiero storico dell’Italia, ma eran nuove 
e strane agli occhi della moltitudine « borghese »); eppure 
il Fascismo era necessario a tutti costoro, e s’imponeva alla 
fantasìa, agli interessi, e quasi al loro istinto sotterraneo. An¬ 
che quel ch’era avvenuto in questi ultimi tempi li affasci¬ 
nava e insieme fortificava le loro buone speranze. Prima di 
tutto l’indomita volontà, l’eroica volontà, la tremenda vo¬ 
lontà del Fascismo (non solo nel Capo, tua in tutti i fascisti), 
la quale, in un popolo d’ingegno pronto, di commozioni su¬ 
bitanee, e di idee mobilissime, era spettacol nuovo e impo¬ 
nente. Poi, la sua vittoria inesorabile, pagata col sangue, con 
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['ardimento, con la generosa accettazione di responsabilità sto¬ 
riche, ch’eran fuori dall’abito e Halla concezione e dalla pra¬ 
tica di tutta la vita politica italiana; e un Capo che aveva 
mostrato di sapere reintegrare il combattimento quando tutto 
pareva finito, suscitando le più alte e generose energie, ma¬ 
novrando queste energie con una sapienza che annientava 
non solo la fama dei più esperti parlamentali, ma l’abilità 
quasi leggendaria di Giolitti al quale tutti s’eran inchinati 
come a potenza invincibile. Se, dunque, il grande clamore 
della stampa democratica socialista popolare contro i fascisti, 
rinnovantesi per ogni conflitto o rappresaglia, assordava e 
stordiva, non persuadeva le menti, non commoveva i cuori 
di coloro — ed erano i più — che sfuggivano ad ogni disci¬ 
plina di partito o deprezzavano gli stessi partiti; e molti 
irritò e nauseò con lo spettacolo di tanta impotente ipocrisia. 
Nè si lasciò ingannare, o sorprendere Mussolini: « E' triste 
ma non ci sorprende — scrisse il 18 giugno — di dover con¬ 
statare che gli stessi partiti i quali hanno più largamente be¬ 
neficiato dell’azione e del sangue dei fascisti, sono oggi — nelle 
loro calunnie — più canaglieschi del pus e affini. Il partito 
popolare, verso il quale il Fascismo ha tenuto un contegno 
di assoluta lealtà e correttezza, va sempre più dimostrando il 
suo malanimo antifascista... 

« Ma come sì spiega Vuniversale malanimo di tutti i par¬ 
titi organizzati — e vecchi e nuovi — contro il Fascismo? Si 
spiega per ragioni di conservazione. Il Fascismo è un elemento 
di disintegrazione nel seno dei vecchi partiti... Vi è poi una 
ragione di concorrenza. Il Fascismo comincia ad essere ingnm- 
brame e molesto per tanta brava gente... Si credeva che esau¬ 
rito il suo compito nella lotta antibolscevica, il Fascismo si 
sarebbe volatizzato... Si credeva che il Fascismo « bloccando » 
durante le elezioni avrebbe finito per confondersi cogli affini 
ed ecco invece il Fascismo che si seleziona, si differenzia, si 
perfeziona in una sua propria linea di autonomia spirituale e 
politica. Era comodo far credere alle turbe che il Fascismo è 
legato agli agrari, ai capitalisti, ai parassiti insomma... 
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« Quali sono gli alleati del Fascismo? Non esistono. Il Fa¬ 
scismo è solo. Completamente. Ma basta a se stesso ». (1). 

Infatti bastava a se stesso, non solo pei' quello che siamo 
andati ripetendo, che il Fascismo esprimeva, interpretava, 
testimoniava, con la prova inconfntahile del sangue e del 
trionfo, la volontà della storia, ma perchè, per converso, il 
vecchio regime democratico-socialista confermava la meritata 
sconfìtta con la prova obiettiva della sua impotenza, non 
ostante il numero, i titoli legali, la forza d inerzia. 

Molte volte, leggendo nelle cronache luttuose i fatti che 
abbiamo impreso a narrare; considerando altresì, con l’anima 
meditatamente serena (per quanto era possibile a noi), le aber¬ 
razioni e le vergogne dei Governi che precedettero e prepa¬ 
rarono il Fascismo; sentendo di questi fatti ora meraviglia 
ed ora indignazione, come se fossero nuovi e straordinari 
a questa età ormai lontana; ci è avvenuto di chiederci all im¬ 
provviso e quasi per incontenibile impulso: « Perchè dunque 
non si risolvono questi uomini del Governo a difendere lo 
Stato, a usare la forza, a servirsi della legge? Come non si 
decidono una buona volta a imporre la legge, la loro legge, 
almeno per istinto di difesa naturale, se non per chiara co¬ 
scienza di umano dovere o di politiche idealità? ». Sono do¬ 
mande che i giovani, a cui ci siamo sempre rivolti in questa 
narrazione, faranno più volte a se stessi. E noi dobbiamo dare 
a loro risposta, come l'abbiamo data a noi stessi. Non già 
la risposta, spesse volte e in vari modi formulata, che la sto¬ 
ria è più forte dell’arbitrio degli individui; o che il vecchio 
regime era in agonia; o che i capi del nostro regime demo¬ 
cratico non credevano a quello che dicevano nè avevano in 
realtà da difendere che nna posizione meramente individuale 
e utilitaria (e per l’utilità non si muore); le quali sarebbero 
tutte risposte, non solo abusate, ma in questo momento anche 
generiche. 

(1) II Popolo d'Italia: Noi e gli altri, del 18 giugno 1921. 
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Noi dobbiamo scoprire in concreto, nella coscienza dei 
capi del vecchio regime, i motivi della loro condotta. Perchè 
questi nomini, in lina crisi così drammatica, si servirono di 
parole, ora accaiezzanti, ora tninacoiose, e sempre inutili? 
Perchè non usarono la forza? 

I liberal-democratici, dopo le imitili e dure repressioni 
contro il socialismo nascente, non avevano visto a sé che uno 
scopo: rabbonire e addomesticare i socialisti, ottenere il loro 
aiuto, acquistare al Governo la loro forza. Essi non furono 
altro in realtà cbe la speranza di questo acquisto e di questo 
aiuto. Nessun altro programma politico, nessun’aìtra ambi¬ 
zione, nessun altra idealità, nessun altro problema li travagliò. 
Tutto il resto, ordinaria amministrazione. Così per molti an¬ 
ni, dalla caduta dell'ultimo Ministero Di Budini alla grande 
guerra, con maggiore astuzia e pazienza, quanto maggiori par¬ 
vero l’impeto o le fortune dei socialisti; così dopo la guerra, 
per cui erano stati perduti lutti i buoni risultati, quando 
quella pazienza divenne abbietta viltà e la umiliata speranza 
del socialismo tumultuosa rivolta. Se i liberal-democratici aves¬ 
sero dunque agito, con la forza, contro i socialisti, avrebbero 
distrutto il fondamento stesso della loro vita politica, avrebbero 
rinunciato alla vita, avrebbero provocato la catastrofe del 
loro Governo, anzi del loro regime, poiché essi non erano nulla 
per se, anzi erano e non potevano non essere cbe il Governo 
delle forze e delle idee altrui. A loro non parevano vive che le 
forze, non era minaccioso che i] pericolo del socialismo. Le 
tradizioni del Risorgimento e le idee nazionali erano parse 
buone per la difesa dell’ordine interno, pericolosissime se 
prese sul serio, come aveva dimostralo la guerra sciagurata. 

L accordo col socialismo dunque suprema necessità di Stato. 

Ma, se cosi e, dobbiamo chiedere e rispondere di nuovo, 
perche i partiti democratici non usarono la forza contro il 
Fascismo. Non poteva Gioliti!, dopo le elezioni del 192 1, ri¬ 
spondere immediatamente alle dichiarazioni di Mussolini con 
uri ordine solo: fuoco? In fondo, tutti quei partiti e gruppi 
borghesi, cbe facevano capo a Giolitti, non erano poi tanto 
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lontani dal socialismo di fronte al grande fatto della guerra, 
sebbene al grido socialista « Abbasso la guerra! » essi aves¬ 
sero sostituito la formula governativa della ipocrisia borghese 
«Non parliamone più ». E nessuna repugnanza era in loro, 
di fronte al socialismo, se non quella che nasceva dall’atteg¬ 
giamento bolscevizzante, tumultuoso e anarcoide delle folle e 
di celti « caporioni ». Della diversità, anzi della opposizione 
dei programmi, nessuna cura, nè turbamento: avevano lo 
stesso fondo sentimentale, le stesse ideologie generiche, le 
stesse sottointese antipatie e simpatie, la stessa avversione 
contro il Fascismo. Perchè non fecero fuoco? Se avessero fatto 
fuoco contro i fascisti, avevan da temere che, ove ci fosse stata 
la vittoria, i socialisti massimalisti, i comunisti, gli anarchici 
avrebbero raccolto la vittoria; essi, poi, responsabili dell’azio¬ 
ne disperata, abbandonati all’indignazione di molti, e alla 
vendetta dcll’una e dell’altra parte. Erano insonnna legati 
dal terrore del socialismo rivoluzionario, ch’era domo, non 
era spento, e covava rancore e vendetta, non soltanto contro 
i fascisti. 

La distruzione del Fascismo avrebbe liberato questa fe¬ 
roce energia compressa. Anche questa volta l’atto di forza — 
se pur avessero avuto l’animo a tanto — sarebbe stato un 
atto da suicidi. 

E quanto al Parlamento, se i socialisti tutatiani eran 
tenuti fermi dai massimalisti, i popolari tenevan fermi, indebo¬ 
livano, intralciavano i democratici. Così Giolitti e i suoi e 
tutti i gruppi democratici furono condannati, per 1 opposi¬ 
zione fascista, all’inerzia angosciata e impotente. 

Il Fascismo bastava veramente a se stesso. Era forte per 
il suo valore storico e politico, era forte per la complicala 
impotenza dei partiti avversi, che si ostacolavano e neutra¬ 
lizzavano a vicenda, legato l’uno all’altro come vittima e co¬ 
me carnefice necessario l’uno dell’altro. 

Nessun uomo vide così chiaro questo sistema di tragi¬ 
comica miseria, come Mussolini: e il suo coraggio fu pari 
alla sua perspicacia. Ma i fascisti ebbero fiducia cieca del 
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Capo ed un coraggio che solo risplende quando gli uomini, 
che fanno la storia, a maggior ragione si può dire che la 
storia li domina e comanda, e gli ordini suoi esprime in 
passioni sovrumane e in Inisteriose e ìncontcnìhiTi energie. 
Assaliti i fascisti, non si difesero, assalirono in ogni campo, 
essendo caduto dal loro animo ogni limite « sacro ». Anzi, 
il luogo « sacro » per eccellenza, il Parlamento, dove si ri¬ 
fugiavano i morituri, persino i socialisti più cinici e feroci, 
per invocare la tutela delle leggi, era stimolo a più dure 
rappresaglie fasciste. Facendo violenza alla ostentata mae¬ 
stà del Parlamento, ch’era stato l’asilo o il fortilizio dei de¬ 
linquenti contro la patria, i fascisti sentivano di colpire tutte 
insieme le teste dell idra. Rasti per tutti ad esprimere que¬ 
sto stato d’animo, l’episodio della cacciata dell’on. Misiano 
dalla Camera (1). 

Induhbiamente un uomo che ha disertato per non com¬ 
battere, non per principi religiosi o morali, perchè anzi è co¬ 
munista e predicatore ed esecutore di violenza, ma per espli- 
cita ribellione alla patria in armi, e della diserzione si fa 
un vanto e un titolo, non può entrare in Parlamento se non 
deciso a morire con le armi in pugno; ma i nostri capi rivo¬ 
luzionari, fra i più accesi, credevano sul serio che la rivolu¬ 
zione si potesse fare sotto la tutela delle leggi democratiche; e 
la loro vile puerilità era pari alla senilità sdentata e scaltra 
degli opposti capi democratici. A che serviva opporre ai fa- 


(1) Comunicalo del Gruppo parlamentare fascista del 13 giugno 1921; 
w Ottfn verso le oro 14,45, nel salone dei Possi Perduti, i deputati fa¬ 
sciati si trovavano in gruppo vicino al disertore Misiano seduto sul di¬ 
vano al centro della sala. I.’on. Gay gli si avvicino prima domandando¬ 
gli: «E lei il disertore Misiano?». — Avendo questi risposto afferma¬ 
tivamente, il gruppo fascista ad alta voce gli urlò: — Favorisca uscire! 

Poiché il disertore pallidamente si schermiva i deputati fascisti lo 
circondarono per Imitarlo fuori. Avendo un compagno de! disertore fatto 
1 atto di estrarre la rivoltella alcuni del gruppo estraevano precauzional¬ 
mente le loro armi. L’on. Farinacei levava dalle mani del disertore una 
arrugginita rivoltella ohe consegnava poi all’on, Giolilli unitamente ad 
un'aUra rivoltella che si dice sia stata tolta all’on. Sipari. Il disertore 
Misiano fuori ai affidava ancora una volta alle guardie regie ». 
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scisti che nessuno aveva colpa se, col pieno rispetto delia 
costituzione italiana, era slato inviato alla Camera un disertore 
dal Popolo Sovrano? Rispondevano i fascisti che appunto, 
con un regime in cui fosse possihile, cioè legittimo, tutto 
questo orrore, non volevano aver nulla di comune; e le voci 
di commossa o irritata protesta, lo sdegno ammonitore dei 
più autorevoli parlamentari, la stessa eloquenza del presi¬ 
dente della Camera, dell’on. Tle Nicola, che poi tentò di per¬ 
suaderli al rispetto del Parlamento e ad una pacifica convi¬ 
venza, avrebbero confermato nei cuori dei fascisti che fra 
loro e il regime c’era l’abisso. 

Ormai a che serviva che Giolitti si presentasse alla 
Camera? 

« Vi dichiaro subito — disse Mussolini nella seduta del 
23 giugno — che il mio sarà un discorso di « destra ». Sarà 
un discorso, impiego l’orribile spaventosa parola, reazionario, 
porche sono antiparlamentare , antitLcmocralieo , antisocialista, 
ed essendo antisocialista, naturalmente antigiolitliano ; poiché 
fra Giolitti e i socialisti la corrispondenza di amorosi sensi 
non fu mai così assidua come in questi giorni. 

« C’è tra di loro il broncio effimero degli innamorati, 
non già la separazione irrevocabile dei nemici ». 

E l’on. Turati a nome del partito socialista chiese le 
dimissioni del Governo, complice, anzi correo nella violenza 
fascista. 

A questo dunque si era arrivati, che l’uno e l’altro con¬ 
tendente respingevano con dispregio o con ira il grande uo¬ 
mo e lo cedevano aU’avveiaario, con quanta sincerità e per 
quali molivi l’uno e l’altro così operasse omisi può giu¬ 
dicare il lettore. Noi ci accontentiamo di porre in rilievo 
la mirabile puerilità del vecchio Giolitti, la sua sordità sto¬ 
rica, e il mutamento profondo e veramente rivoluzionario 
che sì avverò nella lotta politica, in un solo anno di tempo, 
sotto il Governo dell’abilissimo e potentissimo parlamentare 
della vecchia Italia. Il quale non ebbe l’animo di morire con 
dignità, anzi tenne il suo discorso a ludibrio di se stesso, 
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come vide elle l’àpologìà del ministro degli Esteri sui Trat¬ 
talo di Rapallo veniva accolta con ostilità da una parte dei 
o costituzionali », vigilati e dominati dalla « destra », o su¬ 
bordinati da F. S. Witti. Gravi le condizioni del bilancio 
fece intendere Giolitti che mise in opera per salvarsi tutti 
gli artifici della sua eloquenza sorniona e capziosa — non 
ostante la legge che aveva posto fine al prezzo politico del 
pane; grave l’agitazione della burocrazia che diede danaro! 
Se 1 avessero lasciato fare, avrebbe attìnto lui i mezzi per 
fronteggiare la nuova spesa dalla semplificazione degli ordi¬ 
namenti amministrativi e dalla soppressione di molti organi 
centrali e di molti inutili istituti. Del resto, perchè i socialisti 
1 avevano con lui? Che colpa aveva di quello ch’era avve¬ 
nuto? Residuati di guerra, queste violenze! Che avrebbe do- 
vulo fare? Avrebbe dovuto sciogliere i Fasci? E rinnovando 
1 alibi che aveva usato in altre difficili condizioni dopo l’oc¬ 
cupazione delle fabbriche: «Ma sono 187.000 i fascisti, è 
una questione politica, non di polizia » esclamò con delicato 
accoramento e sottintesa esaltazione dì sua saggezza politica. 
Quindi, con intrepida forza spudorata, invitò i socialisti alla 
collaborazione. Il giorno dopo, il 27 giugno, Giovanni Giolitti 
rassegnò le dimissioni (1). E non sarehbe più tornato al potere, 
invocando ancora una volta l’aiuto dei socialisti, e riponendo 
ogni sciagura ed ogni male nel conto della guerra. 

Mussolini aveva tolto la pietra lombale che aveva sep¬ 
pellito la guerra nella putredine della morte. Ora lo spirito 
della guerra spazzava via, come un uragano tremendo, i de¬ 
triti accumulati sopra il vitale respiro della patria in quel 
tristo periodo, che prende il nome da Giolitti con giusta veu- 

(1) « Quindi la mattina dopo il voto, io convocai il Consiglio dei mi¬ 
nistri, ed osseo ai che dopo il distacco della destra e le riserve della 
democrazia sociale, il Gabinetto non poteva evidentemente contare più 
su una sicura maggioranza parlamentare, che gli desse modo di esplicare 
il concreto programma di riforme richiesto dalla situazione generale 
economica e politica del paese... ». Vedi Giolitti, Memori e, etc., cit. 











detta. Sarebbe stato lungo o breve il tempo della tempesta 
purificatrice? Se i fascisti erano virtualmente vittoriosi, nes¬ 
suno poteva prevedere quando sarebbe tornato a splendere 
il sole, e dopo quali angoscie e quali pericoli avrebbe avuto 
inizio il tempo della creazione nuova e della vita nuova. 

Ma un intuito misterioso rivelava al cuore degli uomini 
che la salvezza era nella vittoria dei Fasci. A questa vittoria 
gli avversari avevano contribuito con una tenacia ed una sa¬ 
pienza così perfetta, che suscitano, a chi bene consideri, un 
senso di profonda commozione religiosa. 
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Cap. XXXIII 

SPERANZE E PROPOSITI DJ MUSSOLINI 

I commenti alla « rinuncia » di Giolitti - Stra¬ 
tegia e tattica di Mussolini - Il Capo del ' 
Fascismo vuole la fine della guerriglia - Le 
difficoltà dell'inipresa 


Quando la volpe è presa nella tagliola, i vecchi conta¬ 
dini, che son gente semplice e sohria, contemplano intenti 
lo spettacolo insueto, sorridono un poco, poi tornano alla 
loro fatica; e non c’è memoria d’uomo che abbia registrato 
una parola di commiserazione per così alta tragedia. I fa¬ 
scisti si contennero nello stesso modo. 

Ma gli altri si indugiarono in lunghi commenti, mentre, 
se non li ottenebrava la grave incoscienza, avrebbero dovuto 
battersi il petto e levare il corrotto. Era raduto il loro capo. 
Era caduto il burattinaio dei parlamentari che dello statuto 
al beri ino, straniero agli Italiani, aveva fatto un turpe gioco 
tutto indigeno, con la soddisfazione e talvolta con l’applauso 
delle onorevoli marionette. Eia caduto il Francesco Giuseppe 
della vecchia Italia, dov’era tanta pace, dove la carta mo¬ 
neta aveva fatto aggio su l’oro, dove il Risorgimento, com¬ 
memorato nelle feste ufficiali con decoroso fastidio, non aveva 
Inai chiesto sangue al sovrano popolo felice. 
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Ma non piangeva nessuno, non piangevano nemmeno i 
giolittiani, che furenti si andavano biforcando nel gruppo 
dei mistici apocalittici che vedevano arrivare il giorno del¬ 
l’ira sopra l’ingrata patria, e nel gruppo dei pratici, che spe¬ 
culavano e preparavano il ritorno necessario dell immortale 
maestro. À non tenere conto dei fascisti e degli altri uomini 
di destra, avevano votato contro Giolitti i comunisti e i re¬ 
pubblicani (ciò che non era nè disonesto nè illogico); gli 
avevano votato contro i socialisti ufficiali (ciò che era ine¬ 
vitabile, ina anche fanfaronesco e micidiale); gli avevano vo¬ 
tato contro o avevano fatto loro riserve i democratici-sociali 
(ciò che stava in verità fra il tradimento stupido e la mania 
suicida). Eppure, in tanta rivolta, erano stati, come sempre, 
al loro posto i popolari, volando per il Governo di cui face¬ 
vano parte; ma sensibili, come sempre, al grido di dolore 
che veniva dalle turbe, avevan fatto sapere a Giolitti, con 
opportuna scelta di tempo e di molivi, che non gli avrebbero 
concessi i pieni poteri ch’egli reclamava per la riforma della 
burocrazia (1), cioè per l’opera piò buona e piò onesta che 
egli aveva in animo di compiere, ch’egli avrebbe potuto coni¬ 


ti) ala avevo presentato on disegna di legge, approvato ad unanimità 
rial Consiglio dei ministri, col quale chiedevo i pieni poteri per effettuare 
la riforma burocratica, resa necessaria per le condizioni del bilancio, per 
l’enorme numero di impiegali e di istituti inolili, e per la convenienza 
di dare maggiore efficacia e più sicuro indirizzo a molli servizi pubblici. 
A far ciò ritenevo indispensabili i pieni poteri, unico mezzo per superare 
la resistenza degli interessi di classe degli impiegati, e degli interessi 
locali, ai quali i deputati difficilmente possono resistere, e che uniti nella 
resistenza creano nella situazione parlamentare difficoltà invincibili. Io 
comprendevo perfettamente ebe il Ministero, quando avesse compiuta se¬ 
riamente tale opera, avrebbe dovuto lasciare il potere con molte male¬ 
dizioni di interessi privati offesi, ma convinto di rendere un servizio ai 
paese, ero deciso ad alfrontare cosi grave responsahilità. Però in quei 
giorni, [cioè «egli ultimi giorni] In direzione del partito popolare aveva 
deciso di negare al Ministero i pieni poteri e l’opposizione già era inco¬ 
minciata nella Commissione incaricata di esaminare quel disegno di legge. 
Ora, senza il volo dei deputoli popolari, il disegno di legge non poteva 
essere approvato; e senza i pieni poteri una riforma seria era, a mio 
avviso, impossibile. Data una tale situazione, se anche la crisi non fosse 
avvenuta subito dopo il volo della Camera, sarebbe avvenuta pochi giorni 
dopo sulla questione della burocrazia, lasciando ai successori definitiva¬ 
mente compromessa la questione della burocrazia a. Vedi Gtoutti, Me¬ 
morie, etc., op. cit. 
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piere seriamente, alla quale era l’uomo meglio preparato e 
disposto. A petto di costoro Giovanni Giolitti, contro il quale 
l’amore di patria e la verità ci hanno dettato parole sempre 
aspre e severe, era un uomo nobile — lo confessiamo con 
animo lieto e sincero — sebbene non sia lecito a nessuno 
dimenticare ch’egli si coperse di pubblica infamia, perchè 
mancò alla suprema obbligazione dell’uomo politico, che è 
questa : aver fede nella civiltà della patria, e sentire del 
proprio popolo un amore così grande, da batterlo duramente 
percljè si faccia degno della sua missione necessaria. 

1 più lunghi commenti e l’esame di coscienza, dopo la 
caduta di Giolitti, furono quelli del socialismo moderato e 
del liberalismo puro, i più gustosi e il più vano. 

a Giolitti — scrisse l’agile Treves su Critica Sociale — 
ha scelto di cadere, di cadere bene, con trentaquattro voti 
di maggioranza e le acclamazioni del Senato. Non è questa 
la via del ritorno? 

« Eliminato, per volontà di Giolitti, il rimpasto Giolitti, 
la indicazione programmatica della Camera, era per l’ono¬ 
revole Enrico De Nicola, in quanto l’acclamato discorso di 
insediamento presidenziale dell’on. De Nicola... impegnava 
l’un. De Nicola come l’interprete più autorizzato di una po¬ 
litica di restaurazione della pace civile, premessa di ogni al¬ 
tro lavoro. L’on. De Nicola declinò l’incarico... Forse egli at¬ 
tendeva dai socialisti un aiuto più forte, più impegnativo che 
non fosse la promessa di una eventuale astensione dal voto 
contrario... Ma l’on. De Nicola, se ciò attendeva, dimostrava 
di non comprendere le condizioni del nostro partita, il quale 
veniva da una lotta elettorale esasperata ed esasperante, per 
modo che le grida di soccorso immediato venienti dalle cam¬ 
pagne dove il furore fascista sevisce dovessero determinare 
in esso due correnti, 1 una per la collaborazione ad ogni co¬ 
sto, pur di far tacere lo scempio dell’umanità, l'altra per 
la più appassionala protesta di classe, davanti all’iniquità 
dei modi della reazione borghese. Questo duplice contraddi¬ 
torio stalo d’animo trovava la sua espressione nel deliberato 
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ilei direttorio del Gruppo, temperante l’antica intransigenza 
classica fino alla possibilità di una astensione dal voto, che 
praticamente non si distingue di molto da un voto favorevole, 
ina escludente una diretta collaborazione. E’ una fatalità per 
il partito nostro clic proprio quella causa, il Fascismo, per 
cui tanti socialisti sono venuti a condizioni tattiche meno in¬ 
transigenti, contenga in sè i motivi delTirrigidirsi della tat¬ 
tica opposta. In questa situazione tutti si occupano di salvare 
soprattutto l’unità del partilo, convinti del pericolo che mi- 
naccerebbe ogni tattica, condannandola alla sterilità, se do¬ 
vesse cagionare divisioni... 

« Il parlamentarismo dei socialisti non esiste che allo stato 
primitivo. Le previsioni teoretiche, che si traducono in per¬ 
plessità pratiche, diventano rinunzie che in propri termini 
si chiamano diserzioni... Troppo abbiamo tardato; troppo ab¬ 
biamo mancato... » (1). 

Ingomma, che si aspetta? E che significa, o socialisti 
deputati — voleva dire l’astuto Treves — e che giuoco è questo, 
offrire ad un Governo amico soltanto l’astensione dal voto 
contrario? E non è già codesto un modo di collahorare se¬ 
condo la pratica delle demi-vièrges? O tutto o niente, o com¬ 
pagni deputati. Dunque, al potere, e presto! 

Ma gli nomini deWAvanti! gettarono a piene mani il con¬ 
travveleno a questa esplosione isterica dei compagni « col¬ 
laboratori »: « ... l’Italia va soffocando, il circolo descritto 
dalla guerra, che di un paese prospero, dove la vita era fa¬ 
cile, il bilancio in pareggio, l’aggio sull’oro inesistente, fece 
un paese impoverito, percosso da una crisi senza precedenti, 
indebitato fino al collo, e con una moneta svalutata, sì strin¬ 
ge... Non c’è potenza umana o divina che possa stornare 
l’inevitabile. Alla storia della guerra manca ancora l’ultimo 
capitolo: la mano del destino lo sta scrivendo sotto i nostri 
occhi e gli ha posto questo titolo: il fallimento. E, quanto 
alla violenza, il partito non ha mai predicato la violenza: la 

G) Critica Sociale, 1-15 luglio 1921: Tra la crisi di Governo e la 
nostra. 
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violenza è stala una trista eredità della guerra. E voi, o pro¬ 
letari, non lasciatevi illudere dalle esortazioni di comunisti: 
le nostre armi sono la scheda, il giornale, la cooperativa, 
il sindacalo; e non lasciatevi corrompere dalle preghiere o 
dalle promesse della borghesia, non date aiuto, c lo Stato 
borghese crollerà » (1). 

Quindi il Corriere della Sera si mise a pontificare con pre¬ 
suntuosa cecità : 

« La crisi del Gabinetto Gioitili si è determinata per il 
confluire di passioni intorno alla questione adriatica. Con 
1 aiuto dei socialisti e dei nitliani i partiti di destra hanno 
punito il conte Sforza colpevole di politica cosiddetta rinun¬ 
ciataria... Ma la politica rinunciataria è quella che ha dato 
all’Italia la frontiera alpina, che ha salvato l’italianità di 
Fiume contro il Trattato di Londra... Coinè Salandra giusti¬ 
fica il voto eonlrario a Sforza? Ma i socialisti volevano haf- 
tere in Giolilti il complice dei fascisti o almeno colui che 
aveva sciolto la Camera » (2). 

« Giolilti salilo al.potere in circostanze veramente dram¬ 
matiche sia per le condizioni in cui si trovava il paese, sia 
per quelle in cui veniva a trovarsi lui, che ritornava a] Go¬ 
verno... sugli seudi di quegli interventisti che nel 191 fi e du¬ 
rante la guerra più l’avevano ingiuriato... la sua presen¬ 
za al Governo impedì clic il disfattismo dei neutralisti si 
sommasse con quello dei socialisti rivoluzionari... Tuttavia 
Fon. Giolilti promise di restaurare l’impero della legge, e 
non mantenne... ma egli cade per la politica estera, non per 
la politica interna » (3). 

In poche paiole, la politica rinunciataria, ispirata e au¬ 
torizzala dal Corriere. dplla .Sera, non G. D’Annunzio, aveva 
salvato Fiume; la politica interna di G. Giolilti, non la po¬ 
litica estera era il suo torto: i facinorosi, i megalomani, gli 

(lì Vedi su VA vani i! del luglio 1921 le suggestioni di questo nuove 
orientamento del P. S, IL, illustrate dallo Soaijirini. 

(2) Corriere titilla Sera, 30 giugno 1921, 

(3) Cornuta della Sera, 1° luglio 1921. 
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imperialisti di « desila » s’eraiio vendicati; ah, se Giovanni 
Giolitii avesse dato retta in ogni cosa al Corriere della Sera! 
Il quale, avendo guaito con luttuosi accenti e accennato alla 
resa pochi mesi prima, anzi avendo alzato bandiera bianca 
dorante l’occupazione delle fabbriche (1), ora, poiché gli 
pareva di scorgere che il pericolo della rivolta anliliherale 
era cessalo, riprendeva ad impartire lezioni a tutti quanti, 
a trinciare giudizi, a impartire ordini e suggestioni, a quelli 
die combattevano con una grottesca misrhianza di pre¬ 
suntuosa sufficienza e di accademico decoro; ma, come avviene 
spesso, se non sempre, ai veri professori che hanno erudizione, 
non hanno intuito, sfuggivagli il segreto della lotta politica, 
Non s’accorgeva l’infallibile interprete del verbo liberale che 
il motivo della opposizione fascista era sostanziato tutto di 
energia storica e rivoluzionaria ben più pericolosa di quella 
sovversiva, die aveva reso vili e impotenti i liberali italiani 
nel 1919 e nel 1920; sebbene a sua scusa si debba confessare 
che il motore non immollile di codeste molto cieche speranze 
fosse anche questa volta il Duce del Fascismo per una parte, 
e per un’altra il falso concetto che si aveva di lui. 

Nel discorso del 21 giugno alla Camera, col quale aveva 
posto fine alla vecchia dittatura, Mussolini non s’era vantato 
della vittoria che pur superava senza comparazione alcuna i 
risultati meramente parlamentari della lotta, non aveva mi¬ 
naccialo nè vituperato alcuno, anzi s’era rivolto con urbana 
franchezza ai due più numerosi partiti della Camera. « Il 
Fascismo — aveva detto ai popolari — non predica e. non pra¬ 
tica Vanticlericalismo siamo d'accordo con i popolari per 

quel che riguarda la scuola; siamo molto vicini ad essi per 
quel che riguarda il problema agrario, per il quale, noi pen¬ 
siamo che , dove la pìccola proprietà esiste, è. inutile sabotarla , 
che. dove è possibile crearla è giusto crearla, che dove non è 
giusto crearla, perchè, sarebbe, unti produttiva, allora si pos¬ 
sono adattare -forme diverse... Ma vi è un problema che. tra¬ 
scende. questi problemi contiti genti...., il problema storico dei 

(1) Si veda il vnl. Il, pag. 103. 
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rapporti che possono intercedere, non solo tra noi fascisti e 
il partito popolare, ma fra l'Italia e il Vaticano. 

« Pure noi, che dai 15 ai 25 anni ci siamo abbeverati di 
letteratura carducciana, abbiamo odiato una vecchia vaticana 
lupa cruenta.,. Ma tutto ciò che, relegato noi campo della 
letteratura, può essere brillantissimo, oggi noi fascisti, spìriti 
eminentemente spregiudicati, sembra alquanto anacroni¬ 
stico...-». 

Quindi, ricordato che « l’unica idea universale che oggi 
esiste a Roma è quella che si irradia dal Vaticano », così 
esprimeva senza equivoco il suo più segreto pensiero: 

(t Sono molto inquieto, quando vedo che sì formano delle 
chiese nazionali, perchè penso che sono milioni e milioni di 
uomini, che non guardano più all’Italia e a Roma. Ragione 
per cui io avanzo questa ipotesi; penso anzi che, se. il Vati¬ 
cano rinunzia definitivamente ai suoi sogni temporalistici — 
e credo sia già su questa strada — l'Italia, profana o laica, 
dovrebbe fornire al Vaticano gli aiuti materiali, le agevola¬ 
zioni materiali per scuole, chiese, ospedali o altro, che una 
potenza profana ha a sua disposizione. Perchè lo sviluppo del 
cattolicismo nel mondo, l’aumento dei 400 milioni di uomini, 
che in tutte le parti della terra guardano a Roma, è di un in¬ 
teresse e di un orgoglio anche per noi che siamo Italiani. 

all partito popolare deve scegliere: o amico nostro o 
nostro nemicò o neutrale » (1). 

Indubbiamente Mussolini affermava con queste dichiara¬ 
zioni il proposito di non lasciare sperdere nulla del patri¬ 
monio accumulato nei secoli, di utilizzare ogni residuo della 
eredità italiana, di tutelare e favorire ogni elemento antico 
che aumentasse il prestigio e la potenza delHtalia vivente. 
Egli trasformava così tutti i problemi, li riportava tutti sopra 
un piano politico, vinceva l’angusto fanatismo delle antino¬ 
mie e delle astrattezze dottrinarie dei partiti, conciliava e do¬ 
minava le idee e le forze nell unità di una misurata azione 
creatrice. Alla quale non lo portava queiraccidiosa o cinica 


(1) Discorso del 21 giugno 1921, cit. 










tolleranza ch’eia stato il vizio supremo di Giolitti e dei li¬ 
berali italiani, ma il senso della complessa realtà italiana, 
ancora troppo eterogenea nello spazio e nel tempo, ancora 
distinta, come per sedimenti geologici, in tutte le fasi del 
millenario processo della nostra storia drammatiea e feconda, 
F, non e’è nulla di più stolto die il voler imporre a Mussolini 
il sigillo di un partito e di una formula particolare, e illu¬ 
dersi di farlo prigioniero di una così detta verità eterna. La 
sua coscienza della vita umana e la sua esperienza politica 
documentavano senza equivoco cb’egli riconosceva nell’uomo 
un artefice e un creatore della storia, non già uno spettatore 
di una realtà ottima e in sè compiuta ed estranea all'uonio 
inutile. Il Fascismo era una religione, e lo Stato, che aveva 
nel cuore, egli sentiva come la verace chiesa di questa re¬ 
ligione eroica. Nè avrebbe mai tollerato che lo Stato, che 
egli voleva guida e interprete sovrano della vita nazionale, 
fosse l’ordine meccanico e indifferente degli arbitri parti¬ 
colari come volevano i liberali, o il sistema di bassi 
servizi per uno scopo collocato fuori dall’uomo e dalla storia, 
come esigevano i cattolici. Come avrebbe mai potuto, un 
uomo di tal natura, proporsi di fare degli Italiani le nuove 
guardie svizzere del Vaticano, a cui non avevano voluto sog¬ 
giacere nemmeno alla fine del Rinascimento, quando giace¬ 
vano esausti e spossati? « Lo Stato fascista — dirà Mussolini 
nel 1929, e non dirà nulla che fosse nuovo per lui — rivendica 
in piena il sua carattere di eticità : è cattolico, ma è fasci¬ 
sta, nnzi sopra tutto , esclusivamente, essenzialmente fascista. 
Il cattolicismo lo integra, e noi la dichiariamo apertamente, 
ma nessuno pensi, sotto la specie filosofica e metafisica, di 
cambiarci le carie in tavola ». Ed affermerà e confermerà 
sempre clie « uno dei compili fondamentali e pregiudiziali 
dello Stalo , anzi il fondamentale, è il sistema di educazione e 
preparazione totalitaria e integrale dell'uomo fascista » (1) 
Non poteva, non sarebbe potuto mai diventare un cattolico 
ortodosso Mussolini che aveva dell’uomo e dello Stato tale 

(lì Scritti e discorsi, 1928, Milano, voi. VI. 
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concetto. Ma egli riconosceva nel cattolicismo ancora una 
forza, che avrebbe conferito alla politica nazionale suoi punii 
d'appoggio ed ausilii preziosi. 

Fd agiva nel suo animo anche questo scopo, di togliere 
ogni ragione d’essere al partito popolare, e di scinderlo in 
due monconi, quello clericale e quello bolscevizzante; ciò 
che egli si riprometteva appunto facendosi mallevadore e di¬ 
fensore della autonomia e del prestigio della Chiesa, purché 
la Chiesa rinunciasse ad ogni riserva e riconoscesse lo Stato 
italiano, sottomettendosi alla storia. A che vi serve — voleva 
dire il Capo del Fascismo alla Chiesa cattolica — tutto questo 
sforzo per tenere in piedi l’artificioso vostro partito? Quello 
che voi temete, io ve l’assicuro. Pericolosa è la vostra com¬ 
promissione con un partito, del quale difficilmente potrete 
evitare i malanni in caso di sconfitta. 

Non era già un’azione tattica superficiale questa di Mus¬ 
solini: e il dolore c il timore di alcuni fascisti per quelle sue 
strane dichiarazioni che parevano contraddire alle più alte tra¬ 
dizioni de] Eisorgimenlo, al profondo spirito del Fascismo, 
alla sua stessa religione della storia, nascevano dal non ve¬ 
dere ch’egli dava al tronco, anzi alle radici della mala pianta 
popolare, e toglieva coesione al turpe formicaio. 

Anche provocava meraviglia codesto atteggiamento di 
Mussolini, poiché l’idea che molti s’eran fatta di lui, così ri¬ 
soluto e così duro nel combattere, escludeva ogni speranza di 
umanità e di comprensione per le idee e per gli interessi che 
gli erano opposti; ed ora crai! costretti a riconoscere elle il 
diavolo non era così nero.., 

E la stessa misura, la stessa assenza di fanatismo odioso e 
vendicativo, la stessa comprensione dimostrò verso il socia¬ 
lismo, non quale partito, ma quale movimento operaio. Pur 
non sopravvalutando questo movimento, poiché dei 16 milio¬ 
ni di lavoratori italiani « 3 appena sono sindacali a nelle 
varie organizzazioni, e di questi « i veramente evoluti e co¬ 
scienti sono un’esigua minoranza », Mussolini ammise — nel 
















suo primo discorso alla Camera (1) — che alla Confederazione 
generale del lavoro non si poteva rinfacciare, a proposito 
della guerra, « i! cnlllegno di ostilità, tenuto da gran parte 
del partito socialista ufficiale ». « Riconosciamo anche. — disse 
nello stesso discorso — che., attraverso la Confederazione ge¬ 
nerale del lavoro, si sono espressi dei valori tecnici di primo 
ordine, e. riconosciamo ancora che, per il fatto che gli orga¬ 
nizzatori sono a contatto diuturno e diretto con la complessa 
realtà economica, sono abbastanza ragionevoli... Noi... non 
abbiamo mai preso aprioristicamente un atteggiamento di 
opposizione contro la Confederazione, generale del lavoro.... 
Quando voi presenterete il disegno di legge delle otto ore di 
lavoro, noi voteremo a favore. Non ci opporremo e voteremo 
anzi a favore di tutte le misure e. dei provvedimenti, che siano 
destinali a pet fazionare la nostra legislazione sociale il. 

Mussolini non faceva già concessioni al socialismo, come 
sempre aveva fatto Ginlitti, per avere ili camino un aiuto 
politico o parlamentare dai socialisti; ma prendeva dal so¬ 
cialismo e assumeva nel piano della politica nazionale, clic 
egli veniva colorando e ordinando nel suo pensiero, tutti gli 
elementi di vita elle potessero conferire una più alta energia 
e una profonda disciplina all’Italia. Con la stessa vigorosa 
sincerità, dopo i riconoscimenti, confermava le negazioni; 

« Ci opporremo con tutte le nostre, forze a tentativi di socializ¬ 
zazione, di statizzazione, di collettivizzazione; ne. abbiamo ab¬ 
bastanza di socialismo di Stato! E non desisteremo nemmeno 
dalla lotta, che. vorrei chiamare, dottrinale, contro il coni/) lesso 
delle vostre, dottrine, alle quali neghiamo il carattere di verità 
e sopra tutto di fatalità. Neghiamo che esìstano due. classi, per 
che ne esistono molte di più; neghiamo che si possa spiegare 
tutta la storia umana col determinismo economico. Neghiamo 
il nostro internazionalismo, perchè e. una merce di lusso che 
solo nelle alte classi può essere praticato, mentre, il popolo è 
disperatamente legato alla sua terra nativa. Non solo, ma noi 
affermiamo... che comincia adesso la vera storia del capitali- 


(1) Discorso olialo del 21 giugno. 




smo, perche, il capitalismo non è solo un sistema di oppressio¬ 
ne, ma anche una selezione di valori, una coordinazione di ge¬ 
rarchie, un senso più ampiamente sviluppato della responsabi¬ 
lità individuale » (1). Se Giolitti non si era mai legato con pas¬ 
sione a nessuna idea, e, in fondo, aveva sempre disdegnalo le 
idee di tutti i parliti, poiché il suo Governo liberale non pote¬ 
va, non doveva averne nessuna e, per difendersi, doveva spe¬ 
gnere la vita alimi; se Giolilti, per questa corrispondenza di 
amorosi sensi fra la tollerante indifferenza della sua natura e 
1 ordine vacuo del sistema liberale, era sempre sfuggito al- 
1 accusa di fanatismo impolitico e turbolento, in verità la sua 
sagacia di giudice conciliatore non era e non poteva risolversi 
che in una negazione della lotta e in una elusione di tutti i 
problemi necessari. Ma l’equilibrio e la misura di Mussolini 
mnst 1 availo, all opposto, una sintesi positiva e un’organica 
ordinanza degli elementi, ch’egli voleva far confluire nella 
vita unitaria e sovrana dello Stato nazionale. Per questo fine, 
da recare in atto senza limite e senza riposo, Mussolini affer¬ 
mava una energia vulcanica, risoluta e intollerante; essendo 
tollerantissimo e spregiudicatissimo, e perciò umano e sua¬ 
dente, nel riconoscimento di tutte le idee, nella soddisfazio¬ 
ne di tutti gli interessi, nella giustificazione di tutte le esi¬ 
genze, benefiche o non dannose, di cui vedeva sostanziata la 
complicatissima realtà effettuale. Ingomma, per lo scopo gran¬ 
de, che gli stava di fronte, una incandescente e ostinata vo¬ 
lontà che non escludeva nemmeno la violenza e il combatti¬ 
mento; ma, nella lattica difensiva ed offensiva, un’agilità ver. 
salile, fino ad essere sorprendente e talvolta irritante per i 
suoi più fidi seguaci. 

In quel suo primo discorso alla Camera Mussolini nulla 
disse tranne un accenno ironico al gruppo nittiano — con¬ 
tro i democratici. Ma la critica aspra e umiliante è sottin¬ 
tesa nelle stesse parole ch’egli rivolge esplicitamente ai so¬ 
cialisti e ai popolari. Se tanta fede nella missione e nella 
civiltà dell’Italia avevano in Mussolini la forza di suscitare il 


(1) Vedi noia precedente. 




















poderoso movimento fascista; se l’idea di nazione predicata 
dai fascisti poteva superare l’antitesi socialista che esprimeva 
l’errore e la deficenza della rancida tesi ìiherale; a che era 
dunque servita questa idea di nazione, questa patria lodata e 
ricordata dall’agonizzante democrazia nelle feste ufficiali? 
Se fosse stata viva davvero, avrebhe risolto in sè l'idea di li¬ 
bertà com’era avvenuto nell’anima di Mazzini; avrebbe ac¬ 
colto e potenziato ciò che di meglio viveva del socialismo, 
come sentiva Mussolini. Invece la nazione per i democratici 
italiani era stata un’idea inferiore, aggiunta al concetto pre¬ 
dominante di libertà negativamente concepito e contamina¬ 
to dall’altro feticcio dell’iiguaglianza statica; anzi non era 
stata un’idea, nè un ideale, la nazione, ma un'opinione cor¬ 
retta, un'usanza burocratica, una tradizione inerte, una con- 
notazione naturalistica (siamo Italiani, perchè non siamo Tur¬ 
chi!). Nel migliore dei casi era stata un oggetto di boriosa va- 
niloqnenza, di umanitarismo accidioso, o di ingenua francofilia 
(quando era stata ingenua). Ma la guerra ili cui si era rive¬ 
lata ed esaltata la coscienza nazionale del popolo italiano — 
il popolo che era vissuto duramente lavorando fuori dalle 
squallide file dei partiti — e l’orgoglio della grande prova, 
vinta col sangue, stavano per mutare quella oziosa boria e il 
fatto naturale in una esultante volontà di azione, in una fede 
di più grandi eventi, e persino, nei più nobili cuori, in una 
morale, obbligazione che stringeva tutti religiosamente con 
l’amore di una più grande e nuova civiltà. 

Mussolini era così certo di questa trasformazione potente, 
che, senza ostentare la vittoria, faceva le sue esortazioni e 
condizioni ai due partiti più numerosi e ostinati che gli si op¬ 
ponevano; ai popolari, che se ne stessero in disparte, che la 
loro chiesa egli l’avrebbe assunta nel quadro della vita italia¬ 
na; ai socialisti, che cessassero dalla violenza perchè « su que¬ 
sto terreno nei vi batteremo »; e alla Confederazione generale 
del lavoro che si distaccasse dal partito politico socialista per¬ 
chè il Fascismo avrebbe assunto e glorificato la forza del lavo¬ 
ratore italiano nell'unità della vita nazionale. « La violenza 


non è per noi un sistema, non è un estetismo, e meno anco/ a 
uno sport,, è. una necessità alla quale ci siamo sottoposti. E 
aggiunga anche che siamo disposti a disarmare, se voi disar¬ 
mate a nostra unita, sopra tutto gli sfuriti. Nell' Avanti! del 
18 giugno è detto: « Noi non predichiamo la vendetta come 
lamio i nostri avversari. Pensiamo all’ascesa maestosa dei po¬ 
poli e delle classi con opera pacifica e feconda pur nelle ine¬ 
vitabili, anzi necessarie lotte civili. Se questo è il vostro punto 
di vista, o signori, sta a voi illuminare gli incoscienti e di¬ 
sarmare i criminali. Noi abbiamo già detto la nostra parola, 
abbiamo già compilo la nostra opera ». Ora io ribatto che an¬ 
che. voi dovete, illuminare gli incoscienti, che rile.ngono che 
noi siamo degli schermii dei capitalismo, degli, agenti del Go¬ 
verno: dovete disarmare anche, i criminali,, perchè abbiamo 
nel nostro martirologio 17fi morii. Se voi jarete qhesto, allora 
sarà possibile segnare la parola fine al triste capitolo della 
guerra civile in Italia, Non dovete pensare che in noi non 
librino sentimenti di umanità profonda... Ma il disarmo non 
può essere che reciproco... Siamo in un periodo decisivo; lealtà 
per lealtà, prima di de porre le nostre armi, disarmare i vo¬ 
stri spiriti. 

« Ho parlato chiaro; attendo che. In nostra risposta sia 
altrettanto alta e chiara ». (1). 

Mussolini parlava insomma con l’autorità di un uomo ebe 
aveva già acquisito alla sua coscienza e alla potenza del Fa¬ 
scismo la rappresentanza ideale e reale dell’Italia. Tutta la 
civiltà dell Italia, le sue glorie, il suo pensiero antico e re¬ 
cente, egli assumeva gelosamente nel suo spirito per la crea¬ 
zione nuova. Qui trovava la concordia delle discordi vicende 
della nostra antica, splendente e tragica storia. L’universalità 
delle nostre esperienze secolari sembravano pulsare, trasfor¬ 
mate in una volontà autorevole e forte. Mussolini non pro¬ 
poneva accordi o contratti : imponeva le sue condizioni, mo¬ 
bilitava gli stessi avversari nel piano dell’opera sua, collocava 
ognuno al suo posto, per la marcia cb'egli stava per intra- 

(3l Discorso citato del 21 giugno. 
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prendere. Dal fondo delle parole ch’egli pronunciò in quel 
primo discorso, che appare a prima vista improvvisato e ino- 
desto, si rivela «no smisurato orgoglio di Italiano ohe dire: 
o con noi a senza di noi, un contrasto stranissimo di tolle¬ 
ranza e di intolleranza, di umanità pacala e quasi familiare 
„ di inesorabile impeto, un geniale prospetto del paesaggio sco¬ 
perto e della via da aprire. 

Mussolini era certo della vittoria. Fd era tanto sicuro 
che la nuova proporzione delle forze fosse ormai riconosciuta 
nella coscienza di tutti, ch’egli sentiva come supremo dovere 
la fine della guerra civile, ormai superflua e distruttrice per 
la nuova vita che stava per incominciare, per il bene degli 
stessi partiti che dovevano tutti rinnovarsi. Chi avrebbe più 
potuto soffocare questo potente respiro della storia, in cui 
si rivelava la virtù salvatrice e redentrice della guerra? A lui 
pareva sufficiente chiedere ormai ed imporre il rispetto del 
Fascismo, perchè il Fascismo si educasse educando gli altri 
ed assumesse il comando necessario. 

« Noi pensiamo che la guerriglia civile sì avvia all’epi¬ 
logo _ scriveva il 2 luglio ritornando sulla questione — e 

che non è lontano il giorno in cui sarà scritta la parola fine 
a questo capitola della nostra storia. Non ci riferiamo soltanto 
alle invocazioni che sono partita dal Parlamento... ma a molti 
altri sintomi, che denotano uno stato d animo generale, che 
in questo semplice dilemma potrebbe essere riassunto: o si 
finisce o si va al disastro nazionale... La guerriglia civile non 
può, non deve diventare una specie di caratteristica della vita 
italiana poiché , se così fosse, l'Italia non avrebbe dinanzi 
a sè il glorioso avvenire di grandezza che noi vagheggiamo 
e prepariamo, ma un avvenire di tenebra e. di sangue. D altra 
parte il Fascismo ha compiuto quella che. sarà chiamata da¬ 
gli storici una vera e propria rivoluzione nazionale... L Italia 
del ’21 è fondamentalmente diversa da quello del 1919... Non 
bisogna che il Fascismo abbia l'aria di voler monopolizzare 
esclusivamente per sè il diritto di (presto profondo rivolgi¬ 
mento nazionale : basta annoverare il Fascismo fra le forze 







più potenti e disciplinate che hanno operalo in quella dire¬ 
zione... dire che un pericolo « bolscevico » esiste ancora in 
Italia significa scambiare per realtà certe oblique paure. Il 
bolscevismo è vinto. Di più : è stato rinnegato dai capi e dalle 
masse... Così stando le cose è necessario che il Fascismo orienti 
la sua attività a seconda delle mutate condizioni di fatto : è 
necessario che acceda al tentativo di pacificazione leale e si¬ 
multaneo, e ciò anche in conseguenza di quanto fu sempre 
in molte occasioni affermalo : e che cioè la violenza fascista 
era un episodio non un sistema... 

« Ci sono ancora da affrontare i problemi fondamentali 
della razza che è minacciata dalla tubercolosi, dall’alcool...; 
ci sono i problemi della educazione delle nuove generazioni 
italiane; ci sono i problemi formidabili della nostra redenzione 
all interno, con l’elevazione materiale e morale delle masse 
che lavorano col braccio e che bisogna assolutamente inserire 
intimamente nella storia della nazione; ci sono infine da addi¬ 
tare e risolvere i problemi non meno formidabili dell’espansio¬ 
ne italiana nel mondo e tutto ciò accompagnato dalla creazione 
di una casta politica che sia all’altezza dei nuovi compiti sto¬ 
rici dell’Italia n (1). 

Non c’è impresa più pericolosa che quella di lodare un 
uomo ancor vivo e potente, perchè, se il lodatore rischia sem- 
pie I infamia, ogni sua parola, quanlo più verace, tanto più 
risibile appare, per ingenuità o presunzione, di fronte alla 
eloquenza dei fatti e dei risultati. Ma qui la lode a Musso, 
hm per questa sua volontà di pacificazione, per questi suoi 
propositi magnanimi, per questo amor di patria più forte del¬ 
l’orgoglio e della concupiscenza, che ad ogni uomo politico 
non sarehhero imputabili, dopo tante ingiurie e persecuzioni 
e pencoli sofferti; la lode per questo suo sacrificio, anzi per 
questa vittoria ch’egli conquistò sopra se stesso, se è una essi- 
razione della sua energia morale, che i nostri nemici scher¬ 
nirono o non riconobbero, è soprattutto nn atto necessario alla 
intelligenza delle imminenti vicende. 


(1) Popolo d‘Italia. 2 luglio 1921: In tema di pace. 
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Certo, la trasformazione dei Fasci di combattimento in 
Partito nazionale Fascista e la Marcia su Roma, che fa, dopo 
la dichiarazione di guerra del 1915, il conclusivo e defini¬ 
tivo atto rivoluzionario contro il regime parlamentare, sono 
da giudicarsi opera dì Mussolini, deliberata e premeditata 
da lui; ma furono provocate, accelerate e, infine, rese ne¬ 
cessarie non solo dall’impeto ormai inarrestabile del Fascismo, 
ma dalla ostinata, faziosa, micidiale cecità dei ceti parla¬ 
mentari e dei partiti democratici. Esausti, inutili, e impo¬ 
tenti a vivere, nonché a combattere, e a morire con onore; 
troppo egoisti e meschini e vanitosi per rinnovarsi; infetti 
da inerzia senile, da formule astratte, e da una sordità sto¬ 
rica che appare meravigliosa anche agli uomini di senso co¬ 
mune; costoro usavano l'unica virtù che non avevano per¬ 
duto, l’astuzia, per intossicare, per svalutare, e finanche per 
respingere quelle idee e quelle energie di cui andavano que¬ 
ruli in cerca; essendo decisi e fermi, nella rovina di ogni cosa, 
a tenere in vita quei metodi loschi e quelle abitudini vili che 
avevano provocato l’agonia del regime per cui chiedevano 
appunto salvezza al nemico. 

Ed è certo altresì che, a maturare nell’anima di Musso¬ 
lini questa volontà di pace, non ebbero efficacia soltanto 1 amor 
di patria e la speranza generosa nella intelligenza degli av¬ 
versari, nella loro obbedienza spontanea ai risultati della 
lotta, nel riconoscimento disciplinato che la guerra era stata 
l’atto di creazione per eccellenza nella storia d’Italia, ma il 
proposito di « spostare la lotta dal piano delle viotenze san¬ 
guinose ed incendiarie ad un altro piano dì propaganda ». 
« O noi — disse il 12 luglio a Milano (1) — abbiamo la con¬ 
vinzione che siamo i portatori di una verità e allora dobbiamo 
essere anche pronti a scendere su altri terreni di lotta, o noi 
intendiamo rimanere sempre sul terreno della violenza e al¬ 
lora sarà palese che in noi non. c'è nessuna verità e che noi 
rappresentiamo un fenomeno puramente negativo ». Musso¬ 
lini sperava di abbreviare i tempi della guerriglia, di appro¬ 


di) Nella riunione del Consiglio nazionale dei Fasci. 











fnndire la coscienza ilei Fascismo nei suoi problemi di po¬ 
litica estera ed interna, di instaurare un nuovo modo di vita, 
pacificamente, persuasivamente eoneorde. Temeva che la ne¬ 
gazione del boscevislnn potesse diventare l’unico scopo del 
Fascismo squadrista, e che la violenza, che era stata neces¬ 
saria e dolorosa operazione chirurgica, oscurasse negli animi 
esasperali e non sempre consapevoli e puri dei lottatori quella 
volontà di redenzione italiana e quella fedeltà spirituale alla 
guerra per cui si era mosso, e i primi fascisti con lui, nel ter¬ 
ribile anno 1919. Mussolini era inquieto di questa vittoria, 
ohe egli aveva voluto, ma non aveva speralo così precoce; 
perchè temeva l’apporto malsano della classe dirigente, ohe 
infettava i vincitori decomponendosi. E sentiva che nessuno 
avrebbe saputo in Italia contenere e disciplinare i fascisti, 
minacciati dalla stessa rapidità della vittoria, fuorché il loro 
evocatore a cui soltanto potevano obbedire. INessuno li avrebbe 
saputi educare e contenere fuorché il loro capo e il tempo e 
la dura esperienza. Non sopravviveva nell’animo dei fascisti 
nessun'altra autorità, ed ogni vincolo era rotto tra la vecchia 
società italiana, che occupava aduggiando ogni cosa, e la 
società nuova che si annunciava come un fuoco divoratore. 
Ma c’era il tempo della distruzione, e c'era il tempo della 
costruzione. 

Mussolini s imponeva questo duro lavoro, e non contava 
le inimicizie e, le difficoltà molteplici e impersonali che dal 
Fascismo stesso — dalla esaltazione religiosa e dalla intima 
logica del Fascismo gli sarehhero potute derivare; nè 
temeva il ritorno offensivo degli avversari, sorpresi e battuti, 
non persuasi, nè rassegnati. Egli era solo tra il rombo del 
fuoco purificatore che non voleva quietarsi e la stagnante mel¬ 
ma che non poteva resistere se non corrompendo. Egli do¬ 
veva tenerlo acceso e affinarlo, questo gran fuoco. Il pnrro 
inumi et necessariuni era per lui dare una disciplina profonda 
a questo magma fluido e straripante, del quale la massa e la 
velocità crescevano come in una valanga. Di vittoria in vit¬ 
toria, di sacrificio in sacrificio, si facevano più forti nei fa- 
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scisti l’orgoglio dell’azione e la libertà dell’azione, e più 
feroce il disprezzo, non degli avversari vinti, ma dei nemici 
dissimulati, dei borghesi poltroni, del Governo che sfruttava 
e ingiuriava, inutile e codardo, Dove procedeva una così tre¬ 
menda forza che del pari la resistenza e la viltà dei nemici 
esasperavano oltre ogni limite? 

Gl'Italiani avevano vilipeso i loro morti, avevano ucciso, 
avevano percosso, avevano ferito di nuovo i mutilati, i feriti, i 
reduci più valorosi: avevano martirizzato gl’interventisti e i 
volontari della grande guerra; avevano maledetto la gloria del¬ 
la patria; avevano spulato sopra tutto quel sangue che li aveva 
redenti. Dall’odio s’era generato l’odio, e da] grande amore e 
dal grande orgoglio offesi il furore, e il furore pareva travolge¬ 
re ogni cosa. Tutte le viltà antiche e recenti, tutte le ingiusti¬ 
zie, tutte le colpe storiche e morali, ora diventavano pena, e la 
pena era questo furore. Il 'Risorgimento, ch’era stato la fede, 
la speranza, e l’amore degli Italiani, ora appariva come un 
Dio terribile e dalle ossa dei martiri sorgevano le furie ven¬ 
dicatrici. 

Mussolini intuiva vicino a questo furore anche la gioia 
c l’ehhrezza dell’azione che godeva di se stessa, e si veniva 
liberando da ogni limite, anche dai limiti posti dal suo stesso 
scopo. Egli era deciso ad affrontare questa perigliosa ma¬ 
novra sotto gli occhi degli avversari. Egli solo poteva, dun¬ 
que doveva; che se avessero potuto gli avversari, non l’edu¬ 
cazione, ma la distruzione avrebbero voluto o con la forza 
o con l’astuzia. Mussolini sperava che, tacendo la bufera, la 
purificazione della coscienza fascista avrebbe educato e per¬ 
suaso anche gli avversari e risparmiato alla patria le sciagure 
di questa inLollerahile agonia. Se nell’impeto della lotta ne¬ 
cessaria il Fascismo aveva dovuto farsi la via attraverso il 
sangue e «l’incendi, era tuttavia evidente, anche ai ciechi, 
che la sua forza reale era insuperabile. Si doveva sperare, 
era cosa onesta e doverosa sperare, che la cessazione della 
guerriglia, togliendo rancore e timore agli avversari, avrebbe 
favorito nella coscienza di lutti la comprensione delle dram- 
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maliche vicende ch’erari seguite all’epopea nazionale, e fa¬ 
vorito un merlo di vita più consentaneo ai risaltati della 
gli erra. 

In fondo, dopo tante prove e sofferenze, era lecito pen¬ 
sare che tutti i partiti fossero preparati una buona volta a 
guardare con occhio meno torbido alla sostanza delle cose! 
E la sostanza delle cose era questa, che la lotta civile era 
sorta dall’atteggiamento diverso ed opposto che gl’italiani 
avevano assunto nel periodo lontano della neutralità. Il san¬ 
gue aveva esasperato il rancore, che la virtù e l’amore degli 
Italiani nel 1918 e la grande gloria conquistata non avevano 
potuto lenire. Ma chi poteva ormai negare la guerra e la no¬ 
biltà della patria? Come si poteva rifiutare, a mente serena, 
quel ch’era stato il sacrificio e la gloria di tutti? La vittoria 
era questa nuova coscienza, una più alta responsabilità sto¬ 
rica in tutti, una più alta dignità, un coraggio, una certezza 
piu fervida nel cuore di tutti. Questa coscienza aveva dato 
la guerra, in questa coscienza erano diventati più chiari i 
diritti e più forti i doveri di ogni uomo nell’unità della pa¬ 
tria, nella comune missione degl'italiani. Mussolini non di¬ 
sperava, non poteva disperare, credeva nella pacificazione, vo¬ 
leva la pacificazione. 

Dopo il discorso di Turati alla Camera, dopo il discorso 
di Mussolini, due fascisti (Giurati, Acerbo) e due socialisti 
(Ellero, Zaniboni) si incontrarono a per esaminare se si fos¬ 
sero potute rendere pratiche le comuni esortazioni ad una 
attività più civile » (1). 

Dunque, dissero liberali e democratici, noi abbiamo avuto 
ragione a non prendere sul serio nè il Fascismo, nè Musso¬ 
lini, nè quelle frasi, o polemiche o retoriche o meramente 
tattiche, di rinnovazione radicale, di soluzioni nuove, di co¬ 
mando totale ai reduci, di opposizione antidemocratica. Mus¬ 
solini stesso riconosce che non c’è più nulla da fare con que¬ 
sti ragazzi. Sono ragazzi, e, ormai, troppo maneschi. Mus- 


(1) Così VAvanti! del 4 luglio 1921. 
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solini entra nelle file dell’ordine. II bolscevismo è vinto e 
consunto, e il bolscevismo spegne il Fascismo con la sua stessa 
morte. A che servirebbe più il Fascismo? Non serve più nem* 
meno a lui. 

Quindi i socialisti acclamarono sardonicamente al Duce, 
grassi di letizia per lo scampato pericolo dell’una e dell’altra 
rivoluzione (i tnratiani), e per la improvvisa, crisi mortale del 
Fascismo (i massimalisti), non « pagata » più nè sostenuto 
dalla vile borghesia, oppresso dal peso dell’opinioiie pubblica, 
.abbandonato dal suo stesso capo... Tutto come prima, meglio 
di prima! 

Così la formula social-democratica: bolscevismo-fascismo 
uguale a residuati di guerra, riprendeva voga. E il clericale 
■Corriere d’Italia esclamava in quei giorni, trionfalmente: « La 
crisi dipende dal fatto che il Fascismo senza violenza è vuo¬ 
tato da ogni contenuto serio, non ha più ragione di essere, 
è ucciso, è distrutto ». 

Impotenti, fino all’ultimo a comprendere che cosa mai 
fosse questo Fascismo, lo giudicavano con le proprie formule, 

10 condannavano, lo vedevano morto, e lo seppellivano. Qua] 
meraviglia che i liberali del Corriere della Sera riprendessero 
fiato un’altra volta e tornassero ad emettere loro sentenze inap¬ 
pellabili? 

Pure Mussolini non si lasciò turbare dalle facili ingiurie 
e dalle affrettate conclusioni. Egli guardava intento dove era 

11 cuore dell’azione, là dove i fascisti, artefici di storia non 
sempre consapevoli, continuavano a combattere, a morire, a 
uccidere; là dov’erano gl’incendi e le distruzioni, gli agguati 
e le rappresaglie. Tutto il resto era immobile sotto l’appa¬ 
rente tumulto delle parole impotenti e contradditorie, come 
immerse in uno stato di iracondia cieca e stupefatta, quasi 
che il magico potere, che sorgeva dall’azione violenta, te¬ 
nesse ferme tutte le idee, gli uomini e i partiti. Ma in quella 
violenza era il mistero e il fermento della vita nuova. 

Tn realtà, nemmeno le dimissioni di Giolitti erano stale 
efficaci ad allentare la tensione e Timpeto della lotta. A quelli 
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che combattevano, le mutazioni degli uomini nel Governo era¬ 
no estranee o indifferenti, che anzi le ufficiali ammissioni del 
conte Sforza alla Camera sulla cessione di Porto Baross fecero 
insanguinare Fiume un’altra volta e suscitarono una nuova 
insurrezione. 

A Fiume, il Fascio di comhattimento (1), dopo il Natale 
di sangue, 9 - era battuto, all’avanguardia dei vari partiti na¬ 
zionali, contro slavi e autonomisti zanelliani, tenacemente, con 
la vigilanza, con la propaganda, con la forza. Se la città libera 
non faeeva parte del Regno d’Italia secondo il diritto inter¬ 
nazionale, i fascisti vollero che fosse almeno congiunta alla 
patria politicamente, e la patria era per eccellenza il Fascismo. 
Difficilissima la vita del Fascio di Fiume, dopo il tragico epi¬ 
logo della marcia di Ronchi: miseria, estenuazione, deside¬ 
rio di pace in tutti i cittadini; rancore in molti e delusioni 
contro il Governo italiano, contro gli stessi legionari, contro 
i fascisti che non si arrendevano e parevano turbare la quiete, 
che negli animi di molti ormai prevaleva sui ricordi e sulle 
speranze; odio implacabile fra Italiani e Croati; sospetti e 
discordie interminabili fra gli stessi partiti italiani ; attrito 
crescente fino al furore tra i seguaci di uno Zanella, capo abile 
e tenace della tendenza autonomista, e il gruppo eterogeneo 
ma risoluto della parte italiana che non voleva rinunciare al¬ 
l’unità politica di Fiume con la grande Italia. I fascisti po¬ 
tevano reggere se operavano ogni giorno ponendo la vita a re¬ 
pentaglio, affrontando il nemico più numeroso, scagliandosi 
alTaffensiva ininterrottamente, cercando e creando le occa¬ 
sioni per menar le inani, costringendo gli stanchi e i delusi 
a sentire che l’ordine e la pace desiderata non sarebbero ve¬ 
nuti se non daH’imione di Fiume all’Italia. Contro la vitto¬ 
ria elettorale del 24 aprile 1921, conquistata dagli zanelliani, 
i fascisti di Fiume, assistiti da quelli di Trieste, avevano rea¬ 
gito bruciando le schede, innalzando le barricate, occupando 


(1) Si era costituito fra il 36 e il 23 agosto 3920 per opera di Stefa¬ 
nini e Hnsl-Venturi. 
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il municipio (1); e avevano ottenuto, dopo intense e dramma¬ 
tiche vicende, che il governo della città fosse poRto nelle mani 
di Bellasich (commissario straordinario) col pieno riconosci¬ 
mento Hi Gioititi, cui l’ÌTTipoatazione della lotta elettorale in 
Italia faceva arrendevole, se non benigno. Ma il fuoco covava 
sotto la cenere. Giolitti, compiute le elezioni, perduta ogni 
speranza di aiuto dai fascisti dopo l’intervista di Mussolini (2), 
aveva ordinato il 1° giugno al podestà Bellasich di trovare 
una composizione fra i partiti nazionali e lo Zanella, e il 
14 giugno, riuscito vano ogni tentativo, aveva imposto alla 
città Antonio Foscbini, alto commissario. Un centinaio di ar¬ 
diti, di legionari e di fascisti, il 26 giugno, rispondeva al di¬ 
scorso del conte Sforza con l’occupazione di Porto Baross; e 
la sera del 27, giunta la notizia delle dimissioni di Giolitti, 
una folla esultante traeva ad acclamare questo presidio rivo¬ 
luzionario. Parevano tornati i tempi della marcia di Ronchi! 
Ma la truppa freddò col fuoco della fucileria l’entusiasmo 
della folla incalzante: una stessa morte sacrificava ai mani di 
Fiume e alla causa nazionale Bruno Mandolfo, Carlo Tonci- 
nich, Glauco e Giuseppe INascimbeni, padre e figlio, e persino 
un ragazzo, un avanguardista. Ercole Forcato, e più tardi, 
nello stesso giorno, in una lotta iniqua, Salvatore Solnias e 
Alherto Zamhnn, uccisi senza scopo, senza necessità, per un 
moto di inerzia o di libidine burocratica, tutti o fascisti o 
reduci di guerra, tutti ammalali di amor di patria e di odio 
sacro; e si perpetuava il disonore di un Governo che per di¬ 
sperata viltà davanti agli stranieri dimostrava energia contro 
i salvatori di Fiume. 

Poi, nella Venezia Giulia, a Venezia, a Ferrara, a Bolo¬ 
gna, a Perugia, dimostrazioni imponenti, e comizi di prote¬ 
sta, per questa carneficina di Fiume; un conflitto sanguinoso a 
Prato provocato dai comunisti; la morte dell’ing. Mario Fi¬ 
lippi a Cerfaldo e del marchese Alfredo Bargagli, valorosi re¬ 
fi) Il 27 aprile per iniziativa dell’on. F. Giunta, segretari» del Fa¬ 
scio di Trieste, 

f2) "Vedi a pag. 4(1 del presente volume. 



duci di guerra, uccisi da comunisti con modi e stile brigante¬ 
schi (29 giugno). Ma, lo stesso giorno. Tassassimo proditorio 
di Rino Daus, presso Grosseto, provoca la mobilitazione, anzi 
l’insurrezione delle squadre toscane, Taccorrere dei fascisti 
dai luoghi più lontani, l’assalto e l'occupazione della città, 
l’azione ostinata, inesorabile, e quasi feroce contro i sovver¬ 
sivi, e persino contro i non fascisti, senza discriminazione 
alcuna, quindi l’incendio dei circoli, delle leghe, dei ritrovi 
sovversivi, ed anche la devastazione degli studi legali di coloro 
che simpatizzavano o. per sentimento o per interesse con i 
sovversivi : un odio e un furore che non avevano di grande che 
la loro immensità. 

Un altro combattimento, il 4 luglio, che costò un centi¬ 
naio di feriti, si accese a Sestri Ponente: l’assassinio di Cava- 
gnari (giugno 1921) non vendicato, era stato seme di odio; 
il 3 luglio, durante l'accompagnamento funebre di tre ca¬ 
duti nella grande guerra, le imprecazioni e le ingiurie dei sov¬ 
versivi fecero fruttificare quell’odio; i comunisti asserragliati 
nella Camera del lavoro, assalita dai fascisti frementi, si di¬ 
fesero tenacemente; il combattimento si allargò come a nuova 
materia di incendio agli accorrenti uomini della forza pub¬ 
blica costretti a rispondere al fuoco col fuoco; quindi l’incen¬ 
dio delle case adiacenti, la fuga o la resa degli assediati, la 
distruzione furiosa di ogni cosa. 

Eccessi da ogni parte insomma, perchè da ogni parte 
molto vigore di odio, di rancore e di vendetta si doveva consu¬ 
mare, e la lotta fra la vecchia e la nuova fase della storia 
d’Italia traeva dagli nomini le supreme energie per una giusta 
vittoria. Se le opposte passioni non erano hruciate ed esauste, 
nessuna concordia si poteva instaurare, nessun'opera nuova. 
Ma gli eccessi da parie dei vincitori furono più gravi e più 
disperata e cupa fu la sete di vendetta negli sconfitti, che cer¬ 
cavano ristoro in nuovi assassini. A queste anime ingenue e 
feroci l’indifferenza e Tinihecillità dello Stalo e la putrida 
ignavia horghese avevano contestato l’insurrezione e la ri¬ 
volta in un diritto legale: solo gli eccessi dei fascisti, come 
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una dura giustizia della storia in cammino, potevano far na¬ 
scere il desiderio della giustizia legittima; solo la maestà della 
patria potente e vittoriosa in tutti, per il bene della comune 
civiltà, avrebbe potuto, dopo la lotta ferrigna, disperdere 
tanti rancori, far sentire nel sangue fraterno l’orrore di una 
maledizione divina. 

Il 7 luglio, gli arditi del popolo, costituitisi per emula¬ 
zione antagonistica allo squadrismo fascista, fecero a Roma 
le prove generali, con una improvvisa e violenta dimostrazio¬ 
ne : in realtà, poiché non avevano dello squadrismo le passioni 
e gl’ideali, ma i peggiori difetti, ne erano la stomachevole 
e brutale parodia. Scrisse il giorno dopo Mussolini: «Dopo 
il comizio di ieri ci domandiamo se vale la pena di intrapren¬ 
dere ulteriori tentativi.... » (1) Era una minaccia o la confes¬ 
sione di una avvilita perplessità? 

Ma se i fatti logoravano la speranza, non fiaccavano la 
volontà di Mussolini. Egli non deviò dal suo proposito, nem¬ 
meno di fronte alle opposizioni di alcuni dei fascisti, o fra i 
più ardenti o i più 9agaci. Arpinati dichiarò: « I Fasci emi¬ 
liani non credono alla efficacia dei trattati di pace; l’unico 
modo di finire Io stato attuale è che finiscano le cause che 
hanno determinato la situazione » (2). Marsich, riconoscendo 
che lo stato delle cose era da attribuirsi alla mancanza del¬ 
l’ordine e della autorità, riaffermò che la soluzione 9Ì doveva 
trovare dunque « nel ristabilimento dell’autorità dello Stato 
e non in parziali trattative di partiti » (2). Ed altri, guardando 
all’aspetto pratico del problema, non esitò a preannunciare 
che il trattato di pace non sarebbe durato « due giorni » e che, 
in ogni modo, non si sarebbero mai potuti distinguere i bene¬ 
ficati dal trattato, i socialisti, dai comunisti e dagli altri più 
feroci sovversivi non iscritti in nessun partito (3), non soggetti 

(1) Popolo d'Italia, 0 luglio 1921. 

(2) Nella riunione del Consiglio nazionale dei Fasci a Milano, il 12 
luglio. 

(3) Si veda la lelleru di dimissioni dal Cornitelo centrale dei Fasci, di 
Farinacci, del 23 luglio 1921, pubblicala su La uoce del Fasciamo Cremo¬ 
nese , il 25 luglio 1921. 



nè assoggettabili a nessuna disciplina, tutti fanatici, irrecon¬ 
ciliabili, risoluti alla lotta ad oltranza, nè da quelli che erano, 
ed erano gran parte, nient’altro che gente facinorosa, ricer¬ 
cante nella violenza e nel tumulto giustificazione alla propria 
vita perduta e disperata. 

Poi, agiva, in questa lotta febbrile, quel che non è ben 
chiara, eppure è reale e potentissima forza delle guerre civili, 
quella ragione provvidenziale che si viene spiegando in ogni 
anima, finche l'impeto non ne sia tutto esaurito, e cessi la lotta 
come un fuoco che non lia più alimento; una ragione che ha 
suoi aspetti positivi e negativi nella creazione e nella distru¬ 
zione; fra i quali non ultima sarebbe apparsa, come appare 
a noi dopo tanti anni, la necessità obiettiva di trovare, con 
la stessa grandezza della violenza, la vergogna e il danno del 
vecchio regime, la verità universale della sua condanna, della 
sua costituzione o distruzione. 

Tutti gli eccessi e gli orrori della tempestosa inestingui¬ 
bile violenza colpivano il regime, erano il suo obbrobrio, 
erano gli effetti e la reazione della sua malattia mortale. 
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Gap. XXXIV 

BONOMI AL GOVERNO 

Parte I 

1 liberali « puri » riprendono fiato - Loro atteg¬ 
giamento, loro rampogne e ammonizioni dopo la 
rinuncia di Giolitti - Il nuovo Governo di fronte 
a un insolubile componimento a rime obbligate - 
La guerra civile continua più spietata 


Lo stato delle cose in Italia, dopo la forzata rinuncia di 
Giolitti, e per l’azione di Mussolini, può essere ragionevol¬ 
mente riassunto, in forma di dilemma, con questo giudizio: 
o il Fascismo avrebbe rinnovato e sostituito gradualmente e 
pacificamente la vecchia classe dirigente e i vecchi istituti, o 
sarebbe stato costretto, per tal fine, a un atto di forza. Ma il 
fine non si poteva eludere: era negativamente e positiva¬ 
mente una necessità della vita italiana; e se fosse anche vero 
che in Italia, alla metà del ’21, dopo la vittoria dei Fasci, 
si fosse venuto spegnendo l’ardore delle infuocate passioni, 
non, è men vero che a questa fase di esasperata violenza non 
sarebbe potuta succedere che l’agonia di una senilità livida 
e floscia, confermante per altra via lo stato disperatissimo 
del vecchio regime. Ingomma, l’ordine quale si fosse, non 
poteva essere l’ordine antico, e l’idealità nuova e i nuovi 
valori s’identificavano con la necessità elementare della esi- 
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slenza di tutti. Invece i nostri parlamentari mostravano di 
avere un giudizio opposto, a questo che è stato qui espresso, 
non in virtù del senno di poi, ma ipsìs dictantibus refciis; e 
quasi tutti tenevano quel modo di vita, che neH’iinmediato 
dopo-guerra era prevalso, quando, cessata la strage e il timore, 
ogni uomo cercava il ristoro dalle sciagure sofferte e dal più 
doloroso travaglio imminente nella gioia di vivere, nel dolce 
far nulla, nel piacere violento e sfrenato, con l’avidità di chi 
vuole rifarsi del tempo perduto; e accresceva per tal modo i 
mali, e li esasperava. Così è memoria che avvenga, a questo 
povero genere untano, dopo le grandi epopee eroiche e san¬ 
guinose, dopo i terremoti, e le grandi epidemie. 

La stessa caduta di Giovanni Giolitti, a cui erano ricorsi 
un anno prima come a supremo salvatore e taumaturgo i no¬ 
stri parlamentari, pareva documentare lo scampato pericolo; 
e la volontà di Mussolini, che ai fascisti chiedeva tregua, 
raccoglimento e disciplina, confermava negli animi la spe¬ 
ranza, anzi la certezza che il buon tempo antico slava per 
ritornare. Quindi i rappresentanti del Popolo Sovrano, i più 
pacifici e vili, i più astuti e procaccianti, quelli che ora si 
facevan chiamare costituzionali, con ruffianesca prosopopea, 
si affrettavano a celebrare questo nuovo tempo di delizia e 
a fargli onore col massimo zelo di cui eran capaci. 

Ecco un quadretto della rinnovata vita parlamentare, tra 
la fine del giugno ed i primi del luglio del 1921 dipintaci dal 
Corriere della Sera, l’organo autorevolissimo dei liberali pu _ 
ritani : 

« De Nicola non accetta l’incarico. Ora è in campo Bo- 
nomi. I popolali non lo vogliono, secondo il Corriere d’Italia 
e gli presterebbero al massimo un aiuto di mala voglia. Del 
resto, Bonomi ha nutrito simpatia per i fascisti, che lo ripu¬ 
diano come un corresponsabile di Bapallo. Ma le antipatie 
fasciste non gli conciliano le simpatie dei socialisti, ripugnanti 
del resto alla collaborazione, per tema dei comunisti e per 
disdegno delle elezioni malvagie imposte da Giolitti e per le 
persecuzioni fasciste, lietissimi che la borghesia sia in imba- 


razzo per il loro mancato aiuto. I turatiani piangono... se 
il bolscevismo trionfa, ma protestano se i borghesi reagiscono, 
e negano di fatto una collaborazione che propugnano a parole 
provocando le ire e la nausea o il fastidio dei socialisti sel¬ 
latici e dei borghesi arrendevoli cd aspettanti. E se non riu¬ 
scisse Bonomi, Orlando forse, elle cederebbe alla destra nella 
politica estera, alla sinistra nella politica intertv ai preti in 
tutto il resto? E se non riuscisse nè Bomuui, nè Orlando, 
come non è riuscito De Nicola, si farebbe ancora il tentativo 
con Giolitti, e poi con De Nicola ancora. 

« Montecitorio del resto non si annoia in questo fran¬ 
gente, T corridoi sono riboccanti di gente che spasima anela 
congiura prepara trabocchetti, lancia siluri, organizza siste¬ 
mi offensivi e difensivi... Montecitorio non si annoia, ed è 
disposto ad andare avanti per un pezzo a godere tutte le 
scene di una crisi laboriosa. 

«Ma l’Italia, signori, ve ne preoccupate dell’Italia?... 
L’Italia ha fretta, ha l’ansia di un Governo che la sistemi, le 
dia pace e sicurezza, riduca le spese, faccia quanto occorre 
per fronteggiare la crisi che imperversa... Se ne persuadano 
a Montecitorio e smorzino se possono le intransigenze e le 
passioni dei gruppi in omaggio al Paese che devono avere 
in cuore » (1). 

Magnifico pezzo di eloquenza politica: c’è l’ironia, il 
lamento e la speranza, c’è un po’ di elegia, qualche giambo, 
e la esortazione finale. Ma ai liberali del Corriera non ve¬ 
niva mai in mente che la libertà è azione e creazione eroica, 
e che l’ordine, lo stesso ordine poliziesco ed economico, l’or¬ 
dine giuridico e burocratico, non può sussistere e mantenersi, 
se non è creato e alimentato perennemente da quell alla fede 
che, se muove le montagne, con maggior energia solleva i 
popoli a sostenere sacrifici e fatica e dolore, con orgoglioso 
coraggio. I liberali italiani, rari nantes in gurgite vasto, dico 
nel vasto mare della sedicente democrazia dove accorrevano 
tutti quelli che non erano liberali o conservatori o cattolici 

(1) Corriere della Sera, 2 luglio 1921. 






o socialisti; i veri liberali italiani non l’avevano mai suscitata 
e saputa educare quella fede, nè con la scuola, nè con la 
propaganda, nè con la polemica appassionata, nè con l’atti¬ 
vità politica. Anzi avevano contristato lo spirito religioso del 
nostro Risorgimento, quel senso vivo della divinità nella 
storia, quella suprema dignità e maestà di un popolo che si 
sente interprete e artefice necessario di Dio: dalla quale co¬ 
scienza misteriosa e. potente nasce lo slancio della creazione 
e si costituisce e fortifica la disciplina delle nazioni. Ave¬ 
vano dissimulata e schernita la religione della storia, questa 
fiamma che aveva dato illuminazione e forza al nostro Risor¬ 
gimento, e per quieto vivere o per sfiducia o per sopravve - 
nula tiepidezza. Avevano rinnovato gli istituti giuridici col 
nuovo pensiero della rivoluzione italiana, ma avevano lasciato 
che il vecchio pensiero ostile vivesse indisturbato e corro¬ 
desse le fibre più delicate della vita nuova, quando non l’ave¬ 
vano artificialmente protetto e confortato per vizioso calcolo 
di poliziesca utilità. Peggio ancora: i liherali italiani, tranne 
qualche valentuomo in qualche momento raro della sua vita, 
e solo per casi eccezionali, avevano umiliato e lasciato umi¬ 
liare persino l’orgoglio della civiltà italiana. E questo orgo¬ 
glio, assai più che l’idea di libertà, era stato sempre l'unica 
materia nobile che si fosse potuta estrarre dalla storia italiana, 
cioè dalle più profonde viscere di ogni italiano, anche del¬ 
l’uomo più ostinalo e sordo, anche del più corrotto idolatra 
deirilluminismo medioevale o giacobino, che in Italia, nella 
terra ideale delle, dottrine universali e degli istinti anarchici, 
aveva reso retori e vili, o linguacciuti, teatrali e ribelli, gli 
uomini di molte generazioni, li aveva fatti disertori o nemici 
della nostra unione e missione e azione eroica, ormai impo¬ 
sta dalla storia, pena la morte, Da ultimo, i liberali puritani, 
di cui il Corriere della Sera aveva assunto la rappresentanza 
ideale con molto boriosa alterigia, avevano congiunta la lor 
voce con quella di coloro che all’ultima guerra contro l’Au¬ 
stria disconoscevano il valore decisivo e risolutivo di tutta la 
storia italiana, il principio del nostro rinnovamento radicale. 
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e, avendo cooperato con acido sussiego a tanta distruzione, 
chiedevano ora sacrificio, disciplina, concordia, moderazione 
ai parliti, chiedevano dignità e autorità allo Stato, e pane agli 
uomini di buona volontà. 

Il quale miracolo grande speravano dallo spegnersi di 
tutte le passioni, anche di quella passione nazionale, eh era 
vita e forza, Punica forza reale e ideale della patria, ope¬ 
rante nel Fascismo. 

Da quando gl’italiani avevano combattuto per la libertà 
dei loro Comuni, da cui s'era iniziata la vita della rinascenza 
europea, nessuna idea, nessuna immagine, dopo lunga schia¬ 
vitù, li aveva più sollevati e inebriati a combattere e a mo¬ 
rire fuor che una Italia indipendente, libera e forte, e la 
speranza di una più grande civiltà. Anche l’obbrobrio del¬ 
l’Italia « senza ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa », e 
la gloria nella passata grandezza si erano fuse e trasformate 
vivendo nei più grandi Italiani come supremo dovere della 
nazione. Anzi nell’anima dei profeti del nostro Risorgimento 
la stessa libertà e indipendenza d’Italia non avevano avuto 
per sè valore aIcudo, erano state ai un prezioso strumento, ma 
solo uno strumento. Quel che valeva era la coscienza reli¬ 
giosa e operosa di una missione universale. Lo splendore 
della civiltà italiana appariva ormai come l’immagine di un 
Dio vivente nel popolo italiano, si trasformava in volontà 
morale, era uno slancio eroico di creazione nuova, o moriva 
come inutile sogno di effimera luce. Ma i liberali, dopo gli 
ardimenti di Cavour, avevano avuto sempre paura di questo 
ardore nazionale e di questo mazziniano impeto religioso, e 
avevano predicato rassegnazione, rinuncia e neutralità, per 
non perderp — dicevano -—- quel che s’era acquistato, e per 
non turbare la pace; e le predicavano ancora, queste tristi 
virtù, dopo ch’era stato distrutto l’Impero ahsburgico nel 
duello secolare, quasi che la vittoria fosse generata dalla for¬ 
tuna, non dal sangue. Del resto, per la dottrina liberale, Cita, 
lia era una idea o una realtà accessoria e giustapposta a 
quella della libertà, e, se non repugnante, incomoda certo, e 





perigliosa, da contenere e reprimere; e i liberali a compa¬ 
razione della loro più sgarbata progenie, la democrazia, più 
cbe maggior numero di virtù, avevano minor numero di di¬ 
fetti di fronte alla politica nazionale, che essi non ave¬ 
vano mai tollerato che l'Italia dovesse servire alle ideolo¬ 
gie che nella Francia vedevano la vera e unica patria di 
tutti i democratici. Ma come i democratici, anzi più di co¬ 
storo, erano avversi a qualsiasi « avventura »; ed ora nulla 
odiavano e temevano più della « retorica » dei fascisti, della 
loro avversione alla Conferenza di Parigi, della loro trasfe¬ 
rente volontà di revisione, della loro protesta incontenibile 
di fronte ai fatti compiuti. Ora si rallegravano che il bolsce¬ 
vismo ormai vinto e disperso — come andavano ripetendo 
con ostentazione — togliesse esca al Fascismo divoratore, e 
lodavano Mussolini che avendo intimato la cessazione del 
fuoco pareva congiungere la sua voce alla voce dei « costi¬ 
tuzionali ». Ottusi e presuntuosi, questi liberali confondevano 
l'ordine antico — e quale ordine poteva essere se non quello 
giolittiano? — con l’ordine nuovo che Mussolini voleva creare, 
e rivolgevano ammonizioni e sermoni ai democratici, che 
fossero un poro più seri, cioè meno democratici e più liherali; 
e tutto sarebbe finito bene. Oh, gl’istituti liherali erano fatti 
apposta per la convivenza amichevole delle opposte passioni 
(assopite o spente) e delle idee (accademiche)! Purché si 
mettessero in ordine le finanze pubbliche con gli infallìbili 
principi del liberalismo economico e la si smettesse una buo¬ 
na volta e col socialismo di Stato e con le velleità nazionaliste 
e imperialiste: tristi residuati di guerra l’uno e le altre! 

Nel prestare ai problemi di ordinaria amministrazione 
quel valore che si negava ai massimi problemi della lotta po¬ 
litica; nel condannare con presuntuosa e superficiale inge¬ 
nuità tutti i postulati e la stessa realtà del movimento socia¬ 
lista; nel difendere con dogmatica esaltazione l’individualismo 
liberale, cbe, invero, per la sua deficenza storica, economica 
e sociale, aveva provocato — proprio esso — l’antitesi socia¬ 
lista; nell’umiliare relegandola nel limbo dei sentimenti pri- 
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vati e poetici l’idea nazionale, da cui soltanto si poteva de¬ 
rivare invece il superamento delle più gravi antinomie, nefaste 
alla nostra vita pubblica e alla nostra educazione politica, 
quali, ad esempio, quelle della autorità e della libertà, del¬ 
l’individuo e dello Stato, deH’economia socialista e dell'eco- 
nomia individualista, i liberali puri erano stati tenacissimi; 
sebbene, per qnesta tenacia antistorica, la loro voce fosse 
divenuta di anno in anno sempre più fioca come di colui che 
grida nel deserto. Nè si erano accorti che G. Gioitili, a cui 
essi maledicevano talvolta dall'alto della loro arida superbia, 
l’odiatissimo capo democratico Giolitti, proprio in ciò cbe 
aveva di più odioso, era il più fedele interprete del libera¬ 
lismo italiano, di un liberalismo, s’intende, che fosse sceso 
in mezzo agli uomini a vivere e a governare, giù dalla cat¬ 
tedra. Era pur necessario cbe, corrodendo le idee nazionali 
e le idee socialiste, il liberalismo pratico e faccendiere, che 
era al Governo, desse in sostituzione qualcosa da vivere giorno 
per giorno alla moltitudine proletaria uscita fuori dalla sua 
inerzia ottusa e sonnolenta, una sovvenzione alle cooperative 
operaie, e un dazio protettivo alle industrie! Giolitti aveva 
falto tutto ciò, con perfetta abilità. Di cosa si lagnavano dun¬ 
que i liberali puri? E ci voleva tanto a capire che il ne¬ 
mico della libertà vera, che è la realizzazione di un fine uni¬ 
versale e necessario, è il liberalismo negativo? I liberali ita¬ 
liani non avevano mai capito, non capirono neanche nell’ul¬ 
timo istante. E furono d’inciampo ai capi del loro stesso 
regime — che pur li rappresentavano nella pratica neces¬ 
saria dell’amministrazione pubblica — con il richiamo petu¬ 
lante e inopportuno a quei prìncipi liberali che erano stati 
relegati nei depositi delle accademie, ed essi ora magnifica¬ 
vano con più enfatica ostinazione, quanto più si dileguava 
ai loro occhi il pericolo della rivolta che avevano suscitato. 
Nessun sospetto mai in questi professori che la inerzia so¬ 
stanziale del Governo, se era fatta abbietta dalla viltà degli 
uomini, in verità si adeguava con perfetta giustizia ai loro 
princìpi; nessun sospetto cbe, arrestata dai fascisti la rivolta 





comunista, o agonizzante negli estremi tumulti della folla 
anonima, era in alto e operava ne] cuore degli nomini la 
rivoluzione fascista, inesorabilmente, contro il vecchio regi¬ 
me, tutto consunto, e già molesto con la sua mole inutile e 
corrotta. Neppure erano capaci, le vecchie vestali, di pro¬ 
porsi alcune facili domande: Se noi, che governiamo tutte le 
forze dello Stato, non abbiamo potuto nè prevenire nè di¬ 
sperdere la rivolta comunista, quali forze, quali idee, quali 
passioni sono sorte, quale misteriosa potenza è mai questa, 
che si è avventata sul nemico dello Stato liberale, ed ha 
vinto? Che è questa Italia, e che significa veramente questo 
regime italiano della libertà? Qual’è il difetto di questo no¬ 
stro regime che provoca l'accensione di tante forze a lui 
estranee ed avverse? Come può giustificarsi uno Stato che 
mendica alle forze a lui opposte la sua stessa esistenza? 

I liberali puri non si chiedevano nulla, ed essendo im¬ 
potenti, non dico a sostituire, ma a disciplinare e fin anche 
a comprendere queste forze « illiberali », tuttavia s’illude¬ 
vano di poter annientare i sovversivi inseguiti, ed i fascisti 
inseguitoli, con una proclamazione più solenne e pretensiosa 
di quel modo di vita, che s’era dimostrata impotente e nefasta. 

Anche Honomi, che dopo laboriosa crisi aveva potuto 
costituire il nuovo Ministero (5 luglio 1922), non si avvide 
di avere condannalo se stesso ad un travaglio inutile e molesto. 
In realtà egli si era assunto l’ordinaria amministrazione di 
un’agonia che doveva risolversi con la morte. La disfatta di 
0 ioli Iti aveva pure una sua tragica e luminosa eloquenza, 
per un uomo che avesse dell’orgoglio e del buon senso! Egli 
aveva orgoglio e buon senso; ma anche una dura serietà ed 
una squallida tenacia; alle quali pericolosissime virtù, si deve 
aggiungere eh egli non possedeva quei pregi tanto simpatici 
ai parlamentari italiani, quali, verbigrazia, il variopinto ci¬ 
nismo di un F. S. Nitti, o la scettica tolleranza e l’abilità 
lattica di un G. Giolitti; e gli mancava quel calore potente 
a piegare, a possedere, ad esaltare gli animi, la fantasia fer¬ 
vida e luminosa, ] impeto e la fede travolgente dei grandi 


- 94 - 












lottatori della vita politica, qualità sempre buone, e per gli 
Italiani immaginosi e impressionabili, sempre più necessarie. 
Nemmeno egli possedeva autorità snflìcente, peTebè i parla¬ 
mentari da una parte, e la folla anonima dall’altra, gli con¬ 
cedessero la necessaria fiducia, cioè il tempo utile, il respiro 
per operare in queste condizioni, che, non ostante la credu¬ 
lità puerilmente ingenua o accidiosa o corrotta dei capi de^ 
mocratici, erano realmente straordinarie, e, sotto l’effimera 
tregua, intensamente drammatiche. Bonomi non aveva infatti 
alcun seguita in mezzo alle folle, nè fra i gruppi parlamentari 
che più gli erano affini; non aveva autorità di fronte ai due 
partili più forti della Camera o nel paese, per numero e inte - 
ressi, il socialista e il popolare; non suscitava uè entusiasmo 
e neppure affettuosa accondiscendenza in mezzo ai Fasci di 
comhattimento, che erano sorti come antipartito, ed avevano, 
anche per questo, la forza predominante su tutti i partiti. 

Eppure, a guardare le cose dall’angolo visuale del Par¬ 
lamento, l’on. Ivanoe Bonomi era l’uomo meno inadatto a 
costituire il Governo dopo la disfatta deH’insostituihile Gio- 
litti, e in quel grave frangente: era l’uomo meno provocatorio 
e più conciliante, non per temperamento e per lo stile, che 
erano di una non accattivante magrezza, ma per le idee e 
per gli atteggiamenti suoi, dimostrati e riaffermati in tempi 
non sospetti. 

Bonomi era stato socialista quando il socialismo, non 
senza amore di patria, era volontà di redimere i nostri lavo¬ 
ratori miserabili e di battere in breccia il duro egoismo dei 
ptoprietari ignoranti e negrieri; e se il suo socialismo non 
aveva grande respiro e slancio eroico, era un po’ borghese 
e prosaico, pure era stato sincero e diritto, senza contamina¬ 
zioni e contraddizioni fra il dire e il parere, fra la ostenta¬ 
zione di una verbosa manìa rivoluzionaria e la clandestina 
questua ricattatoria di favori e di aiuti dal Governo borghese: 
un socialismo piccolo, adatto aH’ambiente giolittiano, mode¬ 
sto e temperante. Bonomi non aveva mai risparmiato ai com¬ 
pagni riformisti, ai perennemente tentennanti turatiani il suo 







giudizio leale: « T, appoggio all’indirizzo democratico — cosi 
con tono di rampogna, nel congresso socialista di Modena 
{ottobre 1911) — vi può apparire nell’intimo della vostra co¬ 
scienza, utile e d opportuno, ma perchè questo appoggio non 
giova a crescervi inforno le folle più rozze avverse al prin- 
cip io di autorità, voi lo respingete. Certi atteggiamenti com¬ 
plessi rispondono alle necessità logiche, ma perchè non pos¬ 
sono essere subito afferrati dalla folla — che voi eternamente 
proclamate immatura — voi li respingete... Per attirare i 
clienti esponete nelle vetrine una piccola rigatteria, che non 
vi lascia vedere i grandi e complessi problemi nazionali ed 
internazionali » (]). 

Ed al congresso di Reggio Emilia (luglio 1912): « Le coo¬ 
perative del reggiano, le cooperative della Romagna, le asso¬ 
ciazioni postelegrafoniche sono carne della nostra carne. Noi 
le ablmmo difese insieme, e qualche volta anche salvate 
con l’ossigeno governativo, quando voi eravate intransigenti 
in piazza e transigenti a palazzo ». Quindi, insieme con gli 
altri uomini del partito riformista — costituitosi dopo che 
Mussolini li ebbe fatti espellere dal partito ufficiale (2), per 
salvarne l'ardore rivoluzionario assai più fecondo di ogni ri¬ 
forma — l’on. Bonomi aveva riconosciuto, ai tempi della im¬ 
presa libica, la realtà dello spirito nazionale, e poi affermato, 
a fianco del suo autore e maestro Bissnlali, la necessità del- 
1 intervento italiano nella grande guerra, apertamente, since¬ 
ramente, risolutamente; sebbene le motivazioni dell'intervento 
tutti codesti uomini le traessero — ciò che non è imputabile 
al loro cuore, ma alla loro cultura — dalle ideologie e dai 
sentimenti democratici, già condannati da un migliore intuito 
nazionale o da un superiore pensiero in nome della storia 
e di una verità più profonda. Le quali ingenue e astratte 
ideologie, se l’avevano mantenuto fedele alla causa dell’inter¬ 
vento quando era esplosa subito dopo la vittoria la vendetta 

m Vedi: l. Bonomi, Dieci anni di politica italiana, a cura di F 
Rnhhiani, Milano 1923. 

(2) Congresso di Reggio Emilia, luglio 1912. 
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dei neutralisti italiani, avevano condotto lui e tutti i suoi a 
subire la prepotenza ipocrita e brutale dei democratici fon¬ 
datori di pace eterna, Wilson, Lloyd George, Clémeneeau; 
a macchiare il loro ingenuo ma sincero interventismo con la 
collaborazione concessa a Giovanni Giolitti; a coonestare con 
la firma al trattato di Rapallo la liquidazione giolittiana della 
guerra. Quali speranze poteva avere un uomo di trovare so¬ 
stegno nei fascisti alla propria azione di Governo, quali spe¬ 
ranze concepire della collaborazione dei socialisti, se conti¬ 
nuava a provocare le ire di questi e l’avversione di quelli, 
con le parole che esaltavano l’intervento, con le opere che 
tendevano a salvare e a confortare la vecchia Italia neutra¬ 
lista? 0, forse, s’era ridotto a sperare l’aiuto dai liberali? 
Come l’arislocrazia italiana, i liberali erano un museo di 
ricordi e di idee negative senza forza, un povero illustre nome 
senza vita. E fossero pure stati una forza, non potevano soste¬ 
nerlo. Certo, il buon senso ed ormai l’agile indipendenza del 
Bonnmi dalle formule letterali del socialismo gli avevano 
suggerito di proclamare che lo Stato doveva liberarsi « gra¬ 
dualmente, ma risolutamente, di ciò che ancora rimane della 
pesante bardatura di guerra » (1). Ma questa ereticale be¬ 
stemmia se gli aveva acuito il livore del socialismo ufficiale, 
non gli suscitava le simpatie dei professori liberali. Certi suoi 
articoli di fede, che erano stati del socialismo, ed erano ormai 
acquisiti dalla pubblica coscienza, i professori liberali con¬ 
tinuavano ad oppugnarli col disdegno e con l’odio della loro 
mummificata ortodossia, questi ad es. : «la proprietà non è 
più un diritto di usare o di abusare, è uno strumento per 
una più alta e più perfetta produzione » (2); « lo Stato deve 
intervenire a risolvere il problema dell’Italia meridionale »; 
le forme arbitrarie per la decisione delle contese fra capitale 
e lavoro debbono ricevere sanzione di legge (2); e vìa dicendo. 

Le idee, Bonorai, le aveva, e le aveva tutte buone o tolle¬ 
rabili, ma tutte giustapposte le une alle altre, e tutte viventi 


(1) INel disperso elettorale a Mantova, del 5 maggio 1921. 

{2) Discorso Eonomi del l n novembre 1919. 
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nel limbo della sua coscienza, senza speranza, e con vano de¬ 
siderio, poiché il proposito vero, il proposito forte e fermo 
di Ronomi, il suo vero programma di Governo, di far fare la 
pace, era tutto negativo, era il programma di Giolitti. Ma 
egli non aveva l’abilità di Giolitti che in tempi « normali » 
era riuscito sempre a logorare e a corrompere le idee altrui, 
e questi non eran tempi normali, nè egli era così scettico da 
amare e sacrificare le sue idee, e queste idee egli non pò- 
teva recare in atto, nè, quelle liberali, nè quelle socialiste, 
nè quelle nazionali, perchè erano slegate come nel testo di 
una enciclopedia il pulviscolo delle notizie, e a lui mancava 
l'idea fondamentale, la passione alta che fonde e trasforma 
e unifica la molteplice materia e vi alila dentro uno spirito 
di creazione e di vita. A lui mancava la forza, e il punto 
d’appoggio, mancavano l’autorità, la fama, il prestigio, man¬ 
cavano persino le buone occasioni e le opportune condizioni. 
Poiché egli era stalo uno degli autori del trattalo di Rapallo, 
non gli si offriva nessun appiglio — l’avesse pur desiderato e 
cercato — per mitigare la grave sconfitta diplomatica dell’Ita¬ 
lia, nè i fascisti gli avrebbero mai concesso di salvare dalla 
catastrofe il partito socialista italiano. Anzi, il sospetto che 
avevan di lui le due parti contendenti lo privava a priori 
del favore eh egli avrebbe potuto procacciarsi operando a 
profitto di qualunque di esse, e gli avrebbe aumentato senza 
compenso l’avversione dell’altra. Non poteva dunque rag¬ 
giungere Io scopo, che gli stava a cuore, la pacificazione 
degli animi e la soluzione della crisi parlamentare. 

Oltre di che egli era condannato all’insuccesso a causa 
degli errori di valutazione sul Fascismo e sulla democrazia, 
dai quali non gli riuscì di rasserenarsi — e in realtà erano 
errori appassionati — nemmeno dopo la Marcia sn Roma, 
come suole avvenire agli spettatori, sulla fine della tragedia, 
per virtù della provvida catarsi. Errori ostinati e quasi insa¬ 
nabili del resto, che cosfitnivano e costituiscono la jorma 
mentis di ogni uomo democratico, e del democratico italiano 
in ispecie. L’errore costituzionale dell’uomo democratico è 
questo, che tutti i problemi, tutti, nessuno escluso, si deh- 
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bano risolvere eon la metà dei voti più uno. Ma la demo¬ 
crazia italiana, questa sacra legalizzazione deH’arhitrio peren- 
ne, questa inoculazione ufficiale della pazzia anonima e col¬ 
lettiva, questa formula mostruosa a cui furon ridotte tutte le 
costituzioni europee di tipo francese, la democrazia italiana 
privò di tutti i fieni e ripari, quanti se ne erano formati 
nella storia o erano siati escogitati nella pratica e ne fece 
una piaga polverulenta, col suffragio universale, con la de¬ 
gradazione e decomposizione del partito democratico in grup¬ 
pi di interessi particolari e in clientele, con la sfacciata cor¬ 
ruzione e contaminazione di tutte le idee, anche di quelle 
« democratiche ». 

Queste clientele avevano dominato per qualche decennio 
il Parlamento, e lo dominavano ancora, e c’era stata, dopo 
la grande guerra, la disfatta diplomatica, e la rivolta sov¬ 
versiva, e la crisi economica, che ancora vivevano nelle lo¬ 
ro funeste e inesorabili conseguenze alimentate dalle stesse 
cause. Di fronte, il Fascismo con la sua forza fiammeggiante, 
con la sua volontà incorruttibile di far vita nuova, di porre 
il fondamento a questa nuova vita necessaria sulla guerra 
italiana. Il Fascismo aveva soppi-esso con la violenza gli ef¬ 
fetti più convulsi e paurosi di quelle cause: si preparava ad 
assalire le cause, a rimuoverle o con le buone o con le cattive. 

Ma Fon. Bonomi non modificava nè avrebbe modificato 
mai questo suo giudizio: «La difesa... dei frutti spirituali 
della vittoria fu assunta dai vecchi partiti liberali e democra¬ 
tici. Furono tutte le democrazie, dalla liberale alla riformista, 
che sostennero l’urto di masse ostili a tutto ciò che ricordava 
loro 1 dolori della guerra, e che, sacrificando nella lotta elet¬ 
torale uomini cari ed illustri, seppero difendere, con fie¬ 
rezza e coerenza, le ragioni superiori della patria contro gli 
assalii degli istinti inferiori e violenti a (1). E mostra di 
credere che, dopo le elezioni del 1921, sconfitto od esausto 
il socialismo rivoluzionario, la « crisi dello Stato » fosse già 
superata e non restasse da superare che la crisi del Parla 

(1) I. Bonomi : Dal Socialismo al Fascismo, Formiggini, 1924, 
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meniti, ch’era in fondo una « crisi di ben minore gravità » (1). 
Non comprese dunque iJ fionomi che la rivoila del socialismo 
italiano non era la causa, ma l’ellctto dell’atonia delle classi 
dirigenti e del ceto parlamentare; e non si accorse che il 
Fascismo, non la democrazia, aveva vinto; non si accorse che 
il male della nostra pairia, se aveva sintomi gravi in Parla¬ 
mento, aveva radici più profonde, non solo politiche, ma 
storiche e spirituali in tutta la nazione; non s’accorse che 
la democrazia, della quale egli tesse l’elogio per ostinala su¬ 
perbia, fu quella che non sostenne, anzi oppresse lui stesso, 
e gi’impedì di colorire il sua disegno; non si accorse che il 
pericolo della rivoluzione non era dai socialisti, ma dal Fa¬ 
scismo che incombeva su questa famosa democrazia; non si 
accorse infine che quesla democrazia sarebbe stata con lui 
dopo la vittoria, ma non gli avrebbe dato aiuto per conse¬ 
guire la vittoria, ed egli non si chiamava Nitti o Giolitti, e 
aveva certe sue idee oneste sì, e possibili, ma inutili o indif¬ 
ferenti per i suoi amici democratici, distribuiti nei vari grup¬ 
pi a seconda degli interessi, delle amicizie personali, delle 
clientele locali, della fortuna dei capi ricordata o sperata. 
In queste condizioni egli era condannato a non poter fare 
nulla di positivo, ma a mostrare la sua energia, quale si 
fosse, nel negare e nel mitigare « gli eccessi » del Fascismo 
o del socialismo; era costretto a un’opera di ordinaria am¬ 
ministrazione, e di polizia; a provocare non solo l’eaaspera- 
zione dei lottatori, massime dei fascisti che non avrebbero 
tollerato di essere ingiuriati sotto il rullo compressore della 
legge « uguale per tutti », ma il fastidio e la noia degli stessi 
democratici, ansiosi di veder al Governo un uomo più abile, 
più redditizio, e autorevole. Le idee predominanti fra gli 
Italiani erano mutuate del resto dal liberalismo e dal socia¬ 
lismo, e senza una organica disciplina erano tenute insieme 
da ingenuo e sincero sentimento nazionale. Bonomi, che que¬ 
ste idee aveva accolte nel suo animo o non le aveva escluse. 


(1) Bonomi: Dal Socialismo, etc., op. cil. 
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era l’unico uomo a cui non sarebbe riuscito di farle diventar 
carne e sangue della nuova vita politica italiana. 

Così si presentò, dopo Giolitti, l’on. Bonomi, questo di¬ 
sgraziatissimo uomo ostinato, fra le forze avverse, a risol¬ 
vere la quadratura del cerchio, che è un problema, come si 
sa, assai difficile per coloro che lo credono solubile. 1 gruppi 
democratici, cioè i capi delle clientele elettorali, lo accla¬ 
marono con eroica abnegazione, decisi a tollerarlo, finche 
servisse al loro celere ritorno. I popolari, che gli avevano 
già opposto il veto nel 1920, alla caduta di Nitti, e gli avevan 
preferito con giusta vendetta il meno repugnante capo del 
neutralismo italiano, mostrarono finalmente di amare la pa¬ 
tria più del loro improvvisato partito, e, affrontando il mar¬ 
tirio di collaborare con lui che aveva voluto la guerra, lo 
sorressero per cristianissima carità con tanto più solidi e pe¬ 
santi ricatti, quanto più leggera appariva la sua autorità di 
fronte a quella di Giolitti. Ma i socialisti, confortati nell'in- 
timo cuore dalla volontà risoluta di Mussolini di por fine alla 
guerra civile; convinti che il vecchio compagno Bonomi, 
henchè scismatico ed eretico ed interventista, era di tali co¬ 
stumi e sentimenti che Wilson stesso l’avrebbe approvato; 
sollevala la testa al crescente rumore delle ingiurie che la 
borghesia giolittiana, clericale e democratica spargeva a piene 
mani contro i fascisti tanto perversi; si posero alla finestra 
a contemplare l’agonia del regime tronfi e beffardi, lieti 
ascoltando le dolcissime invocazioni di aiuto. 

Ma i liberali puritani, che s’erano aggiudicati, fin da 
prima della guerra, lo scettro dell’opinione pubblica, ed ora, 
più che mai, in questo tempo di apparente bonaccia, lo te¬ 
nevano in mostra al cospetto di tutta Europa, non vollero 
nè applaudire nè fischiare — che non è conveniente alla 
dignità regale — e fecero l’ammonizione con lo stile di chi 
emana l'ultimo giudizio: « Consideri l’on. Bonomi — scrisse 
in quei giorni il Corriere — che egli non ha la forza parla¬ 
mentare nè di Giolitti nè di altri uomini che sono alla Ca¬ 
mera. Deve guadagnarsi quindi la vita con il merito: re¬ 
staurazione dell’autorità dello Stato e dell’erario ». 
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F.h, i] povero zelante cireneo lo sapeva, lo sapeva bene, 
che c’era bisogno di restaurare tutte queste cose, ma gli 
mancava la forza, e propria la forza per tanta impresa il 
Corriere della Sera non gliela dava. Invero, non ostante la 
legge che aveva annullato il prezzo politico del pane, il deficit 
era di milioni 42tìl ; e, quanto all’autorità dello Stato, il nuovo 
capo del Governo s’affrettava a dichiarare davanti alla Ca¬ 
mera (1) che il suo Gabinetto di coalizione gli aveva con¬ 
cesso la presidenza perchè egli riconoscesse e difendesse la 
libertà a tutte le iniziative volonterose nel campo dell’inse- 
gnamento scolastico, e la perfetta eguaglianza di tutte le 
organizzazioni qualunque fosse la loro tendenza. Sulla prima 
delle quali condizioni impostegli dal partila popolare, è da 
porre nlievo che il ricatto — a lode del vero — non aveva 
in se nulla di nuovo nè di straordinario; era una naturale 
applicazione di quel criterio che l 'Azione Cattolica aveva 
sempre fatto valere sinceramente e onestamente: « Quando 
io sono il più debole vi domando la libertà, perchè è il vo¬ 
stro principio, ma quando sono il più forte, ve la tolgo, 
perchè non è il principio mio » (2). I popolari non dispo¬ 
nevano che di un quinto dei voti alla Camera italiana: chie¬ 
devano dunque « la liheTià dpll’inscgnamentn »; e poiché 
sapevano che tuttavia senza i loro voti i democratici non 
avrebbero potuto governare, imponevano a Bonomi questa 
libertà. E quando alla perfetta uguaglianza di tutte le orga¬ 
nizzazioni sindacali, qualunque fosse la loro tendenza, è cosa 
evidente che i popolari, assistiti dai socialisti volevano di¬ 
fendere lo stalo del felice possesso, lo stato di fatto in cui si 
trovavano i sindacali bianchi e tossì dopo le violenze, le inti¬ 
midazioni e i ricalli felicemente eseguiti, e lo volevan difen¬ 
dere contro i fascisti nemici della quiete ed eversori infami 

(1) Seduta del 18 luglio 1921. 

|2) E’ la irrefutabile accusa die fu rivolta a codesta genia da un 
cattolico acuto e sincero, dal Mo*talembeht, il quale conlprese quanto 
cinica o provocatrice di odio fosse questa teoria che si praticava dai 
suoi capi gerarchici. 
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di tanto sudati guadagni. Certo, qualche esplosione di furore 
ci fu tra i deputati democratici contro i popolari. 

Don Sturzo ha trattato con Bonomi le condizioni della 
collaborazione da potenza a potenza e gli ha imposto i suoi 
ministri e i suoi Ministeri, eppure non possiede che la metà 
delle nostre forze: maledetti preti! — Così esclamavano, ma 
intanto cedevano, come avevano ceduto sempre, fino dai tem¬ 
pi del patto Gentiioni, perchè non difendevano lo Stato ita¬ 
liano, ma se stessi e la propria utilità, e nemmeno la passione 
anticlericale era viva nell’anima loro. 

L’on. Bonomi non era troppo lieto di questa coalizione 
fra i verdi democratici e i neri popolari : « in nessun altro 
momento — così egli confessa — l’unione dei popolari con 
le sinistre democratiche rappresentò qualche cosa di più di 
un matrimonio di convenienza, con tutte le freddezze, i so¬ 
spetti, le querele proprie di unioni siffatte... I partiti coa¬ 
lizzati non sejrpero mai darsi una disciplina unitaria, giac¬ 
che dalla indisciplina di tutti ognuno sperò di trarre per se 
i maggiori vantaggi... In un’ora di grandi aspettazioni, mancò 
il fervore della fede e l’unità del pensiero, pei quali sol¬ 
tanto l’azione assume valore di una conquista e la lotta di¬ 
venta legarne durevole » (1). 

Volente o nolente Rnnnmi accettò di governare sul fon¬ 
damento di questa splendida disciplina; nè altro gli poteva 
essere dunque concesso, che la difesa della « legalità », men¬ 
tre proprio la natura di questa legalità era quella che aveva 
provocato l’insurrezione rossa e la rivoluzione fascista. Ben 
a ragione il Popolo d’Itnlia , contro le equivoche e melense 
dichi □'razioni della stampa « costituzionale », diede subito que¬ 
sto duro giudizio sul Ministero Bonomi: «Dal punto di vi¬ 
sta degli uomini questo Ministero è poco sostenibile; da] 
punto di vista delle forze reali del paese, esso è campato in 
aria, poiché fascisti e socialisti restano ancora fuori della 
porta. Si salverà col programma? E’ quello che vedremo... 
Ma il programma è il meno: ci sarà la volontà e la forza 


(1) Bonomi : Dal Serialismo al Fasciamo , op. cit. 
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di realizzarlo? Nel complesso l’impressimi e è che il Ministero 
dell’oH. Bonomi è una specie di Governo di ripiego, di tran¬ 
sizione, che rimarrà in piedi il tempo sufficente, per per¬ 
mettere la formazione di un altro Governo che sia maggior¬ 
mente all altezza della grave e perigliosa situazione ». 

Ma la verità era anche più dura : ogni Governo, fuori 
di quello fascista, sarebbe stato un Governo di ripiego e di 
transizione. Nessuna forza umana avrebbe potuto dar pace 
alla nostra patria insanguinata anche se fosse stato posto 
fine al circolo doloroso delle uccisioni, delle distruzioni, degli 
incendi; perchè il sangue era si l’immagine più angosciosa 
della lotta, e certo suscitava la inestinguibile sete della rap¬ 
presaglia e della vendetta e quel fremito che fa rabbrividire 
gli uomini e li scaglia con misteriosa ebbrezza al combatti¬ 
mento; ma il sangue non era la causa della lotta, nè la solu¬ 
zione del problema per cui si combatteva. Il problema es¬ 
senziale era ancora il medesimo: la guerra; e quelli cbe 
ora andavan gridando pace, pace, o per il dolore della pa¬ 
tria in tanto travaglio e pericolo, o per l’orrore del sangue 
fraterno, o dell’offesa umanità, o della quiete turbata, non 
intendevano il cuore e le menti allo stesso fine. Nei socia¬ 
listi e nella più gran parte dei popolari nessun ravvedimento, 
nessun riconoscimento; e fra i vari parliti dell’ordine nessun 
proponimento serio e risoluto. Per quelli la pace significava : 
calunniare la guerra con linguaggio più civile, e senza più 
rappresaglie e reazioni violente; per questi significava: non 
aver noie, e vivere in pace. Ma per i fascisti la pace voleva 
dire un altro modo di vita, nell’ordine nazionale e interna¬ 
zionale: un modo di vita che Iradncendo la vittoria in termini 
di attività e disciplina politica escludesse le cause del pre¬ 
sente travaglio, tutte quelle cause che, prima della guerra, e 
durante, e dopo la guerra, avevano posto in pericolo non solo 
Ja potenza, ma la esistenza della patria. Nessun fascista, fra 
quelli che erano in età virile, dimenticava l’aridità burocra¬ 
tica del regime giolittiano, il martirio delle trincee, i] tristo 
comando di Cadorna, la maledizione di Caporetto, la ver- 
















gogna di Parigi, la brutale vendetta dei sovversivi, l’abietla 
omertà della classe dirigente. 

Che voleva dire l’on. Bonomi, quando affermava di vo¬ 
lere la pace, e il rispetto della legge? Se tutti gl’italiani, 
tranne i fascisti, avessero solennemente e concordemente giu¬ 
rato di volere tornare a quella vita che aveva provocato tanto 
martirio, i fascisti avrebbero continuato a combattere dispe¬ 
ratamente, soli contro tutti. La formula sacra — la metà 
dei voti più uno — non aveva più efficacia sull'anima loro; 
nè questa, nè le altre formule, nè i dogmi, nè i programmi, 
nè le promesse, di quei vecchi uomini, e neppure le loro 
invocazioni, li potevano fermare e persuadere. Questa era 
la chiara verità solare che li illuminava, e insieme li acce¬ 
cava di fronte ad ogni altro riguardo; questa era la spietata 
intolleranza che li poneva in antitesi con la vecchia genera¬ 
zione, e li faceva sordi ad ogni considerazione e valuta¬ 
zione prudente; questa era la loro santa pazzia, in cui vive¬ 
vano Pltalia nuova e il disprezzo e lo sdegno delle cose 
soffeTte. 

No, Bonomi con il suo huon senso non poteva compren¬ 
dere, che anche Bonomi era un mediocre uomo politico, cioè 
un burocratico dell’ordinaria amministrazione, del bilancio 
bene assestato, e della legalità democratica. Se la ragione 
della metà più uno dei votanti lo faceva arrendevole e de¬ 
bole ai ricatti turpi del partito popolare, poiché quel voto 
solo pesava più di tutti gli altri voti e annullava il principio 
della stessa maggioranza con logica ironica e mostruosa; pro¬ 
prio questo ìdolo della legalità, nella quale si era soliti a 
riconoscere il segno dell’ottimo regime. Io assillava e inci¬ 
tava a subire e a distruggere sostanzialmente quell’autorità 
dello Slato, cui il numero raccolto questuando doveva sal¬ 
vare. In realtà, nulla di meglio Bonomi potè concepire e 
tentare, appena al Governo, che interporre i suoi buoni uffici 
per il patto di pacificazione Ira socialisti e fascisti, e chiamò 
a sé (15 luglio 1921') il segretario generale del Fascismo, Pa¬ 
scila, e i delegati del socialismo, e i capi della Confedera 
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zinne del lavoro, e lo stesso Mussolini. Insomma, egli non 
combatteva per difendere lo Stato alla testa delle forze dello 
Stato, come avrebbe fatto con la massima semplicità e riso¬ 
lutezza un Mussolini ; non manovrava le forze avverse sca¬ 
gliando l’una contro l’altra, come aveva tentalo Giolitti; pre¬ 
gava, e scongiurava i lottatori ribelli, perchè si separassero 
e deponessero le armi: «per carità, rinunciale alla vostra 
forza, perchè io non sia costretto ad usare la forza dello 
Stato, e reprimere la vostra! ». Questa era la povera astuzia 
escogitata da Bonomi, dairintervenlista Bonomi, del quale 
nessuno s’era accorto ch’ei fosse al Governo; che la botte 
fradicia infradicia anche il vino nuovo; e nessun uomo, avesse 
avuto un nome più alto del suo, avrebbe salvato dal disprezzo 
il regime italiano. Per qual motivo sarebbe dovuta cessare 
la lotta, per quale incantesimo? 

Il 7 luglio, il diciannovenne Arrigo Apollonio, legionario 
fiumano, era slato freddato a Rui e (Istria), e Aldo Campi¬ 
glio a Brandìzzo (Torino); il 9 luglio, a Vitcrho, giunti gli 
squadristi romani al comando di G. Bottai per l’inaugura¬ 
zione del gagliardetto, esplodeva un sanguinoso conflitto per 
le vie della città; ITI luglio cadeva Dario Pini, diciassetten¬ 
ne, a Torino, ed Edoaido Gardi, a Imola. Tutti nomini va¬ 
lorosi questi caduti, c , purtroppo, fra i più generosi e fra i 
piu miti, e quasi tutti reduci di guerra, come Apollonio, Cam¬ 
piglio, Gardi: Campiglio non voleva togliersi il distintivo 
fascista: « Sono orgoglioso del mio nastrino. Chi può farmi 
del male? Non credo di avere nemici », c cadde massacralo 
dai colpi. Ma le rappresaglie fasciste furono feroci, perchè 
anche nel comhaltimento il cuore dell’uomo vive e segue una 
sua giustizia e si i ara con le sue esplosioni enormi dal- 
1 angoscia e dall’ira che 1 ha acceso. Simpatica e lieta invece 
perchè non mortale nè sanguinosa fu a Vicenza la lotta, anzi 
la giostra e la beffa contro il prete migliolino don Boldi, cir¬ 
condato dagli « ardili ». bianchi e difeso da molta forza pub¬ 
blica: gli squadristi colpirono ugualmente quel suo turpe 
ceffo di reverendo a cui la veste non dava immunità, anzi ri- 
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svegliava libidine di voluttuosa rappresaglia. Ma fu doloro¬ 
sissima la morte del conte Annibaie Foscari, che entrato con 
due fascisti nella bottega di un calzolaio a Firenze, in via 
dei Pilastri, per far tacere la turpe canzone: « hanno am 
mazzata Giovanni Berta, figlio di pescicani i>, fu colpito da 
quattro colpi di trincetto al ventre: Foscari, giovinetto di IH 
anni, uno dei primi fascisti, legionario a Fiume, due volte 
nobile, per il nome famoso e per la vita intrepida e ardente. 
Indubbiamente i sovversivi non ebbero mai fortuna, massime 
quando uccisero, non solo per il sangue delle vittime che ine¬ 
briava i compagni superstiti e li moltiplicava nella potenza 
e nell’impeto della vendetta, ma per il nome delle vittime, 
per la loro fama, per il loro valore in guerra, per la loro 
bontà, per l’autorità che s’avevan conquistala, o per il modo 
slesso della morte. 

La lotta esplodeva un po' da per tutto, divampava di 
nuovo, cresceva in quei giorni di luglio, dopo Feflfhnera tre¬ 
gua ch’era successa alle giornale elettorali: a Foligno, a Berla 
nel Ferrarese, a Gailasco (P avia), a Orle, a Novellara (Reg¬ 
gio Emilia), a Poggiorusco (Mantova), a Busselo, a Viterho, 
dove i fascisti concentratisi dall’Umbria e dal Lazio fecero 
cessare per sempre il dominio dei sovversivi- quindi a Tre¬ 
viso. A Treviso non bastavano quei preti, che sono tra i più 
ignoranti e fanatici di tutta Italia, e quasi i vandeani più 
odiosi al nome italiano, fino dal tempo degli austriaci e 
dei croati: non bastavano i sovversivi rossi e bolscevizzanti; 
presto si aggiunsero anche i social-repuhblieani, guidati da 
un valoroso reduce di guerra, da l’on. fluido Bergamo, già 
fascista e poi dissidente e nemico, ed ebbero una loro orga¬ 
nizzazione militare, un giornale, La Riscossa, una loro sede 
o fortilizio, e ne venne a tutta la regione una complicanza 
di odi, di opposti interessi, di conflitti, continua e inestri¬ 
cabile, e contro i pochi fascisti una oppressione umiliante e 
provocatrice. Il combattimento decisivo avvenne a Treviso 
sulla metà di luglio, concentratisi di notte, improvvisamente, 
con silenziosa avvedutezza, le squadre del Veneto e di FeT- 
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Tara, rinn ostante la vigilanza della forza pubblica. Ma i 
RR. carabinieri, ferito gravemente uno di loro da un colpo 
di furile tirato dalla Riscossa , lasciarono liberi i fascisti, che 
diedero l’assalto: moltissimi i feriti da una parte e dall'altra, 
numerosi i morti, devastata la Riscossa, distrutto il giornale 
dei preti, Il Piave (sacro nome insozzato), distrutte L’unione 
del lavoro e la sede del partito popolare. Poi le squadre sfila¬ 
rono per Treviso cantando « Giovinezza », e sparirono. 

« Si varca il segno, bisogna ad ogni costo farla finita » 
scrissero l'Epoca e la Tribuna. « Per molti segni non dubbi 
il Fascismo già corrente pura della coscienza nazionale ac¬ 
cenna nei fatti a trasformarsi in un vero e unico profes9Ìo- 
nalìsmo di avventurieri », scrisse il Messaggero. Insomina, 
ora che lo Stato non è più in pericolo, a che questa violenza? 
Prima sì, che era giustificata! Questa l’opinione comune dei 
partiti democratici a cui non si faceva ancor chiaro il signifi¬ 
cato più profóndo della guerra civile, ch’era volta contro il 
regime. 
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Palle II 

La inutile infamia della neutralità' ufficiale - 
L’eccidio di Sarzana - Il trattato di pacifica¬ 
zione imposto da Mussolini - Significato, valore, 
conseguenze di questo trattato 


Anche a Livorno gli arditi del popolo eseguirono i loro 
primi saggi spaiando non solo contro i capi del Fascismo, 
ma contro la polizia. Come pretendeva Fon. Ronoini di im¬ 
porre ugualmente la legge a tutti quanti, se coloro che dove¬ 
vano farla rispettare erano costretti, nell'azione, a diventare 
una parte fra le parti, a rispondere con la forza alla forza, 
a mescolarsi e ad avvilupparsi nel conflitto, ad avere nemici 
cd alleati? E quale legge si voleva, ai poteva applicare, se 
non la legge dell’assoluta indifferenza di fronte alle parti che 
combattevano? Ma il combattimento era stimolato ed ali¬ 
mentato proprio da questa indifferenza laida dello Stato! E, 
del resto, poiché i cittadini che non parteggiavano coraggio¬ 
samente alla lotta, erano, senza alcun duhbio, quelli stessi 
che il saggio Solone aveva colpiti con le sue leggi e Dante e 
Machiavelli col loro disprezzo, che era poi questa famosa 
legge se non la menzogna burocratica dei più abietti citta¬ 
dini? Un conflitto si supera, non si elide con l’inganno e con 
la menzogna. Quale idea poteva dar forza e coscienza al 
Governo per sopprimere la guerra civile, se le idee vive erano 
quelle per cui si combatteva? Nuli'altro restava al Governo 
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che invocare la pace, per il comodo di coloro che non vole¬ 
vano combattere, dimostrando di non avere nessuna forza. 
E se proprio sotto il Governo di Ronomi avvennero le stragi 
più dolorose di fascisti, è da escludere che avvenissero per 
volontà de) Governo. Il Governo voleva che non avvenisse 
nulla, e pregava i due avversari, che erano anche gli avver¬ 
sari del regime, di disarmare, cioè di non volere più nulla, 
di 1 irnetlcrsi alla volontà del Governo, che non voleva nulla, 
che non avrebbe voluto mai nulla, per la pace di tutti. Ma 
la lotta continuava^ e se anche tutto il materiale incendiario, 
elle s era accumulato negli ultimi otto anni, nel periodo più 
intenso e drammatico della vita italiana, non avesse saputo 
lasciare dietro sè che le ceneri amare, quanto fuoco ancora, 
quanto ribollimento, quante passioni si sarebbero dovute con¬ 
sumare, e quanti sermoni avrehber gettato al vento i nostri 
uomini del Governo, questi inutili e fastidiosi pacieri! 

Piuttosto non è da escludere che, caduto Giolitti per il 
disprezzo dei fascisti e per l’odio dei sovversivi, l’on. Bono¬ 
mia persuaso alla ostentazione del suo interventismo, se anche 
accademico e platonico, dalla speranza di non alienarsi i Fa¬ 
sci di combattimento, si sentisse poi costretto a mostrare una 
benevola neutralità verso i socialisti, in compenso di quella 
ostentazione verbale, per avvicinarli al Governo, e per que¬ 
sta neutralità favorisse senza volerla nè. prevederla una più 
vigorosa fioritura di attentati e di assassinii, e una maggiore 
tracotanza in quei funzionari che legati alla massoneria e 
alla clientela giolittiana si credevano orinai liberi di appli¬ 
care « la legge » nei luoghi più favorevoli alla vendetta anti¬ 
fascista; ciò che costituisce ancora una volta la prova, anche 
ai più ciechi e ostinati, che la neutralità non è solo un’infa¬ 
mia politica, ma un ineseguibile programma di ignavia. 

Anche inevitabile e provvidenziale fu la rabbia dei co¬ 
munisti che mettendo a nudo la viltà del regime continuavano 
con gli assassinii e con le vendette a suscitare e a stimolare 
il Fascismo, chè il Fascismo non poteva rispondere a questa 
violenza senza colpire lo stesso regime. A S. I.azzaro, vicino 
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a Sarzana, ei cominciò a sparare contro un’automobile con¬ 
dotta dai fascisti carraresi che si mettevano in moto contro 
il dominio dei sovversivi; a Tendola, il 15 luglio, fu ucciso 
il carrarese Pietro Procuranti, un muratore fascista; a Mon- 
zone, dove accorse un centinaio di fascisti carraresi contro 
un comizio di arditi del popolo, il duro combattimento che 
si accese fu concluso con la morte di due fascisti. Luigi Rossi 
e Bruno Gasparini, e con molti feriti; le squadre che ritor¬ 
narono dovettero sostenere altri scontri sanguinosi a S. Ste¬ 
fano e a Fiviazano; e a Monzone furon colpiti dalle bombe, 
dalle bastonate, dalle devastazioni delle loro case i pochi fa¬ 
scisti del paese. Quindi le autorità credettero che fosse giunta 
l’ora di interpretare gli ordini del neutralissimo Governo ar¬ 
restando i capi del Fascismo carrarese, primo fra tutti il 
segretario Renato Ricci, che alla testa dei suoi squadristi 



insanguinati e inesausti ebbe l’ardimento di entrare in Sar¬ 
zana per affermare anche in questo fortilizio sovversivo i 
diritti della patria. In verità, come potevano' gli autorevoli 
personaggi, che avevano creduto di bene rappresentare a Sar¬ 
zana lo Stato italiano, riconoscendo ai capi sovversivi il pieno 
dominio della città, come potevano permettere che i ribelli 
fascisti li smentissero in quel modo e facessero violenza a 
quella autorevole e benefica pace? Ma i fascisti delle vicine 
città, ai quali questa pace pareva abietta e gli arresti una 
sinistra e grottesca provocazione, decisero di fare una prova 
di forza proprio a Sarzana. In questa città, fino dall’armisti¬ 
zio, una borghesia senza idee, nè orgoglio, nè coscienza delle 
sue responsabilità, una borghesia logora e inacidita da lotte 
personali e locali, aveva prima imitato le autorità pubbliche 
nella paura, poi nella resa a discrezione, infine, per coone¬ 
stare la propria viltà, nel favoreggiamento spudorato dei co¬ 
munisti vincitori. E questi poveri bestioni s’erano dovuti per¬ 
suadere che tutta questa viltà, tanto era enorme, avesse il 
valore di una confessione. Quindi il terrore e l’odio efferato 
contro i fascisti che primi insorsero e apparvero a Sarzana 
e nei luoghi adiacenti e dalle vicine città, e la propaganda 
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ostinata e feroce dei capi sovversivi — talvolta assecondati, 
non contrastati mai da quella miserabile borghesia — sugli 
operai e sui contadini. « Sono i bravacci prezzolati dalia bor¬ 
ghesia e dal capitalismo — dicevano questi capi — sono loro 
che hanno provocato la crisi e la disoccupazione, per togliere 
le otto ore e diminuire le paghe » (1). Ed ai contadini insi¬ 
nuavano che i fascisti avrebbero diminuito il prezzo delle frut. 
ta e della verdura, e devastato le campagne, bruciato i ca¬ 
scinali, derubati i contadini, avrebbero bastonato ed ucci¬ 
so (1). « La misteriosa sparizione di alcuni fanciulli a Na¬ 
poli — racconta G. Gregoii — fu così ignobilmente sfruttata 
— in quei giorni — che ad ogni allarme per l’arrivo dei fa¬ 
scisti, si vedevano, a Sarzana, donne discinte e ossessionate 
correre come pazze per le vie in cerea dei propri figlioli » (1). 

Gli operai e i contadini si armarono, si organizzarono, 
si obbligarono a uccidere: « Ed ora — gridò alla folla un as¬ 
sessore socialista dal balcone del municipio — ed ora ven¬ 
gano i fascisti: Sarzana fara loro l’accoglienza clic si meri¬ 
tano » (1). 

Proprio per questo i fascisti ci vollero andare; e l’arresto 
di Ricci li esasperò. Possibile che solo a Sarzana non debba 
sventolare il tricolore? Che i carabinieri mostrino il viso del- 
l’armi, proprio ai fascisti, solo ai fascisti? Così, in quella 
feroce, zona di guerra, in quella atmosfera carica di odio, di 
rabbia, di onore bellicoso, i fascisti si incitavano l’un l'altro. 
Bisognava liberare i camerati e fare la dimostrazione contro 
i comunisti! 

All alba del 20 luglio, 500 squadristi, congregati dalle 
città toscane, marciavano lieti cantando sulla strada provin¬ 
ciale, che costeggia la ferrovia verso Sarzana. Un treno merci 
li sorpassa: qualche gesto, qualche parola di minaccia e di 
sfida dei ferrovieri, uri urlo della colonna che ormai sco¬ 
perta si leva tutta in piedi per dire: « Sì, siamo qui, siamo 
noi, andiamo a Sarzana », poi la corsa lungo la strada fer¬ 


ii) C. Gbegoxi: L’eccidio di Soriana, Ed. Pinciana, Roma, 1931. 
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rata per raggiungere la stazione — che i ferrovieri non diano 
l’allarme e preparino l’imboscata! — l’arrivo della colonna 
ansimante che ha perduto in quei pochi chilometri di marcia 
troppo veloce e disordinata i più deboli o i meno allenati e 
disciplinati, lo scavalcamento dei cancelli chiusi nella stazione 
silenziosa e deserta. Ora sono sulla piazza, davanti a una 
squadra di carabinieri e di soldati, qualche centinaio di squa¬ 
dristi armati di fronte a 11 nomini: « Viva l’Italia, Viva 
l'Esercito, Viva il Re! » gridano, mentre i sovversivi si ad' 
densano sui loro fianchi e i capi e i maggiorenti della colonna 
si avvicinano al capitano dei RR. carabinieri per spìegarp, 
per aver libera la via: all’improvviso un colpo dei sovversivi, 
l’ondeggiamento, il movimento in avanti dei fascisti e il fuoco 
a mitraglia dei carabinieri. Cadono morti i primi quattro fa¬ 
scisti — non era morto il capitano Rizieri Lombardini, un 
mutilato e decorato di guerra, e un bestiale carabiniere lo 
finì a colpi di moschetto! — ed arrivano a rinforzo subito, 
per difendere la patriottica città dagli orridi saccomanni, 
soldati e guardie regie: caricano i superstiti oppressi dalla 
stupefazione e dall’angoscia, li colpiscono ancora, li costrìn¬ 
gono in breve spazio, li offrono alla vendetta altrui, fatti or¬ 
mai inermi dalla umiliazione e dall'orrore che annienta ogni 
energia e quella ingenua, troppo ingenua, loro baldanza. Ora 
s’inizia l’orribile caccia contro i fuggenti e i dispersi, contro 
quelli che sono rimasti indietro nella affannala corsa, contro 
quelli che alla prima scarica sono fuggiti, e corrono per la 
campagna, si nascondono sotto le siepi, o fanno fronte in un 
impeto disperato per salvarsi o per salvare un camerata fe¬ 
rito, un compagno già preso, già legato all’albero per il sup¬ 
plizio, lasciando altri morti, altri feriti sul terreno, o chie¬ 
dono mercè esterrefatti e convulsi. 

Dalla giornata di Empoli non ci fu, in tutta questa dolo¬ 
rosa agonia del dopo-guerra italiano, giornata più deliziosa 
all’odio fanatico della nostra plebe irredenta. Si affollano 
alla mente gli episodi più orridi degli ultimi cento anni, il 
martirio dei patrioti italiani, la loro santa pazzia, quella fede 
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di fanciulli eroici che li faceva andare in mezzo a questa plebe 
ottusa, traviala, incrudelita dai suoi oppressori: aprivano le 
braccia, dicevano: « siamo qui fratelli, siamo venuti a libe¬ 
rarvi e ricevevano la morte. Ob, in questa ferocia di schia- 
vi l'unità d'Italia era un fatto compiuto, ed aveva una sua 
non interrotta tradizione, i suoi educatori e maestri, i suoi 
Sgherri onorati, la sua ragione storica, le sue politiche e cleri¬ 
cali esaltazioni. Ora, sui campi di Sarzana, dopo Vittorio Ve¬ 
neto, gli emuli di Empoli rinnovano quelle sozze gesta fatali, 
a nome di tutti, per la gioia e la vendetta di tutti, come nel 
tempo del « brigantaggio » cleiico-horbonico, con le roncole, 
con i tridenti, con le forche, con le accette, col fucile, uomini 
e donne, comunisti, socialisti e anarchici, cattolici osservanti 
e non osservanti, tutti concordi, tutti assetati di sangue, ine¬ 
briati dal sangue, avidi di bere a goccia a goccia, come pre¬ 
zioso liquore, il rantolo dei morenti. ISon solo quelli che si 
erano dispersi furono presi in caccia, ma l'ultimo nucleo dei 
150 superstiti, rinserrati e chiusi dalle forze di polizia, cari¬ 
cati sui vagoni, diventarono bersaglio ine*me al fuoco dei 
fucili che lungo la via del ritorno crepitavano dalle case, dagli 
alberi, dalle siepi, in una festa maniaca dell'assassinio, a cui 
le autorità del regno avevano dato l'inizio e il buon esempio. 

Diciotto fascisti caddero per sempre in questa atroce 
giornata, e poco più di trenta, particolare significante, furono 
i feriti. Ma non fu il numero che fece soffrire. I cadaveri, 
forati e rotti da più colpi penzolavano alcuni dagli alberi, 
altri restituì la Magra dove li avevano gettati neU'ultima 
agonia, altri, poltiglia informe e orrenda, furono tratti per 
la sepoltura dalle fosse di calce viva. Pietro Rosselli e Mario 
Magnoni torturati mentre si scavavano le loro fosse sepol¬ 
crali, Otello Borsa condannato ad essere spellato vivo, Ovidio 
Tonini addossato a un albero, fucilato, trascinato per le strade 
come trionfale preda di caccia, furono salvi per miracolo. 

Ma non furono salvi Augusto Bisagno e Amedeo Maiani, 
due giovinetti — il più anziano aveva lfi 'anni, l’altro lfi'ì — 
due operai del Fascio di Spezia. Andavano a chiedere soc¬ 
corso a La Spezia per la loro squadra, ch’era partita da 
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sola, in anticipo, e se ne stava nascosta in attesa: i comuni¬ 
sti li fermarono, li condussero al vicino paese di Romito, e 
davanti alla folla festosa e acclamante li percuotevano coi 
bastoni rabbiosamente. 

— Lasciateli stare — ammonì qualcuno delia folla, im¬ 
pietosito da quelle membra straziate, da quella disperala man¬ 
suetudine, da quegli occhi terribili delle vittime. 

— Ancora, ancora! Uccideteli! Consegnateli ai carabi¬ 
nieri ! 

L’alterco li distrae dall’orgasmo della teatrale ferocia, li 
conduce alla decisione meno personale, alla soluzione media 
e burocratica: ai carabinieri di Sarzana. E si fanno avanti 
i bastonatori sudati, si offrono: li avrebbero condotti loro a 
Sarzana, ma erano tanto stanchi delle bastonate che avevan 
« dovuto» dare! Ecco li porteranno i fascisti sulle spalle! 
E montano addosso ai poveri ragazzi fra le risate, fra ì lazzi 
e gli applausi della folla, già ravvivata dal congeniale vili¬ 
pendio. Quindi di tappa in tappa, ad ogni paese, un poco 
di sosta e di riposo, un improvvisato circolo di paesani accor¬ 
renti, l’esposizione e la illustrazione delle due fiere catturate, 
nuovi dileggi, nuovi insulti, altri colpi di randello; e il corteo 
infame si rimette in cammino. Pesti, insanguinati, stravolti, i 
due ragazzi procedono vacillando lungo la via del martirio, 
che la stessa pietà aveva fatta più lenta e crudele; finché, nei 
pressi di Sarzana, con le corde ai polsi, vengono consegnati 
a più autorevoli compagni, vengono nascosti in una casa vi¬ 
cina, imbavagliati (che i carabinieri in perlustrazione non li 
sentano!), trascinati, appena la via è « libera », al mulino 
Fabbricotti. Non li uccidono ancora, li bastonano, perchè 
sentano la nuova autorità, li bastonano, perchè non cadano 
esausti. Là, al molino, c’è la grande scena ufficiale: il Tri¬ 
bunale rosso sui più alti sedili, l’orazione epilettica dei « pub¬ 
blici accusatori », le approvazioni clamorose e sogghignanti 
dei giudici anziani, la parodia della sentenza di morte. Era 
la 3era del 20. Nella turpe casa vigilavano gli arditi del po¬ 
polo, recavano vino e vettovaglie, mangiavano, parlottavano, 
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ricevevano con sussiego i messaggi e i compagni curiosi, grotte¬ 
scamente incerti fra il tono solenne di un tanto ufficio e l’esplo¬ 
sione della gioia incontenibile e della vanità. Parevano fan¬ 
ciulli criminali che giocassero un gioco sinistro sopra due po¬ 
veri fanciulli sbigottiti dal terrore e dall’angoscia. Speravano 
di vivere, speravano di morire, le due povere creature? Ma, 
di ora in ora, cresceva in quelli e palpitava l’ansietà della 
tortura imminente, dello spettacolo orribile e desiderato. Ep¬ 
pure non si affrettavano. E prima di tutto, il capo degli ar¬ 
diti dal popolo, a Sarzana, approva o comanda di consegna¬ 
re ai carabinieri? Non facciamo scherzi, pensano gli sgher¬ 
ri più astuti, la responsabilità se la prenda il capo! Il capo, 
cbe siede al Par Costituzionale, manda a direi a se volevano 
consegnare ai carabinieri i due fascisti, non si opponeva, ma 
non assumeva assolutamente la responsabilità di un ordine 
simile » (1). Il capo non vuol dare l'ordine di uccidere (non 
si sa mai !), e non vuol perdere l’autorità con un consiglio 
troppo vergognoso in tanto fervore rivoluzionario. 

All alba del 22 i ragazzi sono destati dagli sghignazzanti 
carcerieri, armati di randello e di pugnale. Oh, perchè tanto 
tempo lasciato all’agonia della speranza e del terrore? Anche 
senza il fuoco delle pistole automatiche (di cni non ci si vo¬ 
leva servire) un colpo di bastone o di pugnale è ben veloce 
per uccidere! Ma gli assassini non volevano uccidere. Quale 
gioia può dare il colpo bene aggiustato cbe ti fa chiudere in 
pace gli occhi per sempre? Dov’è più il fascino dell’orrore, il 
rabbrividente urlo della vittima straziata, lo spasimo, il ran¬ 
tolo del morente, senza una lenta tortura che tenti tutte le vie 
della morte, assaggi tutti i visceri, provi tutte le sofferenze? 
Essi non avevano ira, che avrebbero subito ucciso; e non 
avevano odio soltanto. Quale odio poteva vivere contro due 
sconosciuti, contro due innocenti, esausti dalle percosse, umi¬ 
liati da quella solitudine, da quella compagnia, da quel si¬ 
nistro aspetto delle cose, fatti più innocenti e sacri dal lungo 
martirio? E se li aveva fatti ciechi l’odio religioso del fana- 

(1) Grecohi : L'eccidio di Sarzana , cil. 
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tico, come non li avrebbe poi illuminati e commossi quella 
immagine di pietà tremenda? Ma non c’era in loro nè l’ira 
che esplode, nè l’odio semplice e cupo del fanatismo mania¬ 
co. Volevano assaporare lo spettacolo della tortura. La morte, 
che tronca il parossismo di questa voluttà russo-cinese, non 
era lo scopo, era il condimento forte della mostruosa delizia. 
Si dovevano dunque scegliere i mezzi e gli strumenti acconci, 
e il luogo, e il tempo tranquilli, e attendere, prendere re¬ 
spiro, non affrettare, non perdere la calma, se no, si distrug¬ 
geva zoticamente il pregustamento lungo e sempre più in¬ 
tenso della immaginata voluttà. TI luogo geniale fu l'orrido 
silenzioso bosco in località Ghigliolo. E qui abbandonarono 
gli avanzi spremuta l’ultima delizia dal convulso festino: i 
teschi scarniti nell’acqua bollente, gli occhi bruciati coi ferri 
roventi, stroncate le mani ancor legate alla corda, staccalo 
il capo dal busto, e scotennati, evirati, pugnalati, contami¬ 
nati i miseri corpi, più volte nell’agonia, e dopo la morte (1). 

Noi abbiamo creduto di non dover risparmiare al lettore 
una quasi pedantesca informazione dell’episodio di Sarzana; 
ma è stato anche lontana dal nostro animo il proposito, e 
persino il compiacimento, di farvi indugio per trarre da 
tanto abominio un’artificiosa e troppo facile esaltazione del 
Fascismo, e del suo eroismo, e del suo lungo sacrificio, per 
trarre una giustificazione delle sue men nobili imprese, ispi¬ 
rate da impeto indisciplinato o da furoTe di vendetta. La 
storia umana non è impresa di santi che vivano nel deserto 
della Tehaide o all’ombra di un immaginato paradiso, e la 
Repubblica di Platone più che un’utopia politica è il ro¬ 
manzo pedagogico della civiltà ellenica al quale ricorse un 
poeta-filosofo nella disperazione della vita politica e civile 
della sua città. Noi, al posto d’onore dell’infamia, abbiamo 
voluto mettere, senza veli, gli orrori di Sarzana, per affer¬ 
mare ch’esso non è un episodio isolalo. Certo, la guerra ci¬ 
vile durava già da due anni in Italia; e la guerra civile se 

(1) Vedi in GufcoR], op. cìl, la descrizione delTon. Zaneoni e le 
conclusioni dei magistrati, confermate dagli imputati Dorgia e Anelli. 
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non è un idillio, non è neppure una guerra di eserciti re¬ 
golari, contenuta e quasi serrata dentro i limiti di una ferrea 
disciplina: fra gli eserciti combattenti il prigioniero è sacro, il 
ferito è sacro, l’odio non è necessario al combattimento, e 
J’onoie e l'amore e l’orgoglio della patria bastano alla virtù del 
soldato. Ma la guerra civile non è vituperio, nè pazzia cri¬ 
minale, nè avversione e distruzione delle supreme ragioni 
dplla vita umana. La rivoluzione è sacrificio umano anch’essa, 
e, se la sua inevitabile indisciplina provoca eccessi e invo - 
lozioni maligne, colui cbe lo accetta, questo durissimo e 
dolorosissimo servizio della storia, si purifica, affrontando 
il martirio, da quel cbe reca in sè di men nobile e onesto. 
Ma quale senso di umanità noi Italiani potremo ritrovare c 
salvare in questa sozza catastrofe della Lunigiana? Quale bo¬ 
ria nazionale, quali Fabrizi e Catoni, quali letterarie esalta¬ 
zioni del « latin sangue gentile ■» ci soccorreranno per can¬ 
cellarne l’orrore? Empoli e Sarzana non sono episodi: sono 
l’eruzione di un magma incandescente cbe preme dalle vi¬ 
scere della società italiana, dove fermentano i residui di 
secolari superstizioni, di lunghe, iniquità sofferte, di rasse¬ 
gnazioni stupide, di odi feroci, ebe esploderebbero sinistra- 
mente, appena fossero tolte le diabe di lina inesorabile disci¬ 
plina. Dopo cbe il Fascismo ebbe vinto e parve che a noi Ita¬ 
liani altro compito non restasse che spartire la gloria di Vitto¬ 
rio Veneto e l’onore della Marcia su Fuma, tutti, o quasi tutti 
i partiti e le gerarchie e le istituzioni più o meno antiche 
d’Italia fecero a gara per aggiudicare a sè tutti i vanti e 
tutti i profitti, tanto più sfacciatamente, quanto maggiore, era 
la responsabilità che a loro spettava delle nostre non evita¬ 
bili nè evitate Gaporetto, o perchè avevano male operato 
corrompendo, o perchè non avevano operato educando. Ma, 
fra tanti ipocriti e vanesi, non ci fu un uomo solo che ve¬ 
nisse fuori e facesse Tesarne di coscienza, e scrutasse le pia¬ 
ghe nostre con anima sincera; e delle nostre sciagure nessuno 
sentì la vergogna cbe il grande Leopardi predicava come ini¬ 
zio certo della futura salvezza. Oh, la perfida boria di chi van- 













ta il deposito di non so quali verità immobili, e vuol dispen¬ 
sarci e salvarci da ogni indagine, da ogni sforzo, da ogni fatica, 
da ogni volontà di sapere! Oh, la dottrina dei diritti naturali, 
la postulata uguaglianza di tutti gli uomini, i principi eterni 
della democrazia cristiana e giacobina! Se non sapranno guar¬ 
dare nella propria anima trista, guardino tutti costoro pa¬ 
zientemente, attentamente, amorosamente, nei fatti enormi 
di Sarzana, e si vedano una buona volta rappresentati in 
questi, come in una lente di provvidenziale ingrandimento, 
e non dicano: « io non c’entm! ». Non credano di essere 
esenti dalla responsabilità di quegli orrori dimostrando un 
facilissimo alibi con superficiale coscienza, che sono assai più 
gravi e obbliganti le responsabilità morali delle responsabi¬ 
lità giuridiche, nella società degli uomini, e le responsabilità 
storiche, di quelle morali. Sorvolare sui fatti di Sarzana, rim¬ 
picciolirli e mitigarli nello spazio e nel tempo, non è carità 
di patria, è omertà; nè si curano le piaghe infette col solle¬ 
tico della rettorica nauseante o con la reticenza interessata 
degli ipocriti. 

Per questo eccidio mostruoso, da tutte le persone libere 
da interessi e da vincoli di partito si sollevò un’ondata di 
sdegno e di ribrezzo. Non si diede valore alle cause o alle 
concanse, non ci si indugiò sulle responsabilità concrete e de¬ 
terminate, non si fece l’analisi delle particolari condizioni di 
tempo e di luogo, alle quali si afferravano voluttuosamente i 
portavoce del Governo, i funzionari che temevano i danni alla 
propria carriera, i quotidiani « borghesi a che ora, più che 
mai, ostentavano il canonico atteggiamento dei « sopra-la-mi- 
sc.bia », e distribuivano il torto, con gesuitica abilità alle 
due parti contendenti; ma si diede alto rilievo alle immagini 
della spaventosa efferatezza, si isolarono gli atti e le figure 
della epilessia criminale, che facevano rabbrividire. Quindi 
la commiserazione e la pietà delle vittime, l'esecrazione degli 
assassini e dei martirizzatori, l’allarme di questo pericolo so¬ 
ciale, non affievolito, che impendeva su tutti, della orrida 
plebe italiana, la indignata reazione a questa minaccia per- 
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manente, a quest’odio sovrumano e disumano non mai spento, 
nè pago di vittime, di strazi e di vendette, e infine la de¬ 
nuncia ad alta voce dell’assurdità e iniquità di pesare con 
la stessa bilancia l’ima e l’altra parte. Ecco quel obe avver¬ 
rebbe — dicevano — se il Governo applicasse a tutti ugual¬ 
mente la legge. Oh, si troveranno sempre, in ogni luogo d’Ita¬ 
lia, centinaia di iene che sbranano i feriti, e non attendono 
all ro. E se i fascisti non possono imporre il tricolore, per¬ 
chè non lo impone il Governo? L’on. Bonomi ha dimenti¬ 
cato il detto che la bandiera nazionale non è bandiera dì 
parte? 

Ma tra i fascisti ci fu una vampata di furore. Agitazioni 
e bastonate a Siena, a Pralo, a La Spezia; mobilitazione delle 
squadre a Perugia; dimostrazioni e colluttazioni con la forza 
pubblica a Milano; spedizione punitiva a Figline Valdarno; 
cortei e chiusura di negozi a Padova « per lutto nazionale ». 
Ma se a Fessola (Carrara) i fascisti uccisero due comunisti 
nelle loro abitazioni; presso S. Frediano a Settimo due fa¬ 
scisti reduci da S. Casciano a Cascina, dove avevano fatto 
esporre la bandiera abbrunata, morirono oppressi da una 
folla dì comunisti: il tre volte decorato di guerra Domenico 
Serlupi e Giovanni Zoccoli, dopo una disperata difesa. Erano 
i sacrifìci funebri all’ecatombe di Sarzana! 

Se Bonomi — salendo al Governo — aveva sperato con 
molta ingenuità di dovere e di potere superare la sola crisi 
del Parlamento, la tragedia di Sarzana avrebbe dovuto of¬ 
frirgli l’immagine solenne dell’flbisso che divideva il paese: 
la pace non si poteva conquistare senza la vittoria dura e tra¬ 
vagliala di una forza sulle altre forze combattenti, e di una 
idea sulle altre idee: avrebbe allora potuto comprendere che 
questa necessaria vittoria sarebbe stata la fine della conce¬ 
zione liberale, della pratica democratica, e della stessa atonia 
e anarchia parlamentare. Certo, egli sentì ancora una volta di 
non possedere quella forza, sebbene s’illudeva e sperava che 
non esistesse nemmeno nei Fasci di combattimento, come non 
esisteva più tra i socialisti rivoluzionari: non aveva altro 


- 120 - 









punto di appoggio che questa speranza! Ma, intanto, incerto 
di sè, e come esautorato e opjtresso dalle volontà negative, 
indisciplinabili e potenti solo a corrodere non a vincere delle 
sue bande costituzionali, dovendo egli incedere nel difficile 
lavoro della successione giolittiana, vivente Giolitti, fra le 
sabbie mobili delle variopinte democrazie, Bonomi conti¬ 
nuava a esercitare gli uffici di mediatore e di paciere, pro¬ 
prio tra quelle forze che erano estranee ed ostili al suo Go¬ 
verno. Non vedeva, e in realtà non aveva compito piu im¬ 
portante nel suo Governo. Egli confessava insomma di non 
potersi fidare della sua maggioranza democratico-popolare, 
egli sentiva l’inconsistenza di questo numero, che se era so¬ 
vrabbondante in Parlamento, non esprimeva nessuna potenza 
neppure in Parlamento, quasi volubile pulviscolo — i suoi 
democratici — di umori femminei, di interessi mafiosi, di 
vanità personali, aggirantesi intorno alla più consistente e 
pesante putredine del partito popolare. Proprio Ronfimi ave¬ 
va preparato per il 21 luglio il convegno della pacificazione, 
e invitato fascisti, confederazione del lavoro, direzione del 
partito socialista, e comunisti, in questo giorno nefasto di 
Sarzana. 

Non avevano poi torto i socialisti quando osservavano 
per bocca dell’on. Treves: « Il Governo, nella speranza di 
recuperare allo Stato l’autorità compromessa, assume di farsi 
intermediario tra i partiti rissanti. Ahimè! I negoziati di tre' 
gua tra i partiti suggellano per altra via l’esautoramento dello 
Stato, affermando l’autonomia delle fazioni, che fuori di 
esso fanno la guerra_ e la pace. Lo Stato non è più depo¬ 

sitario dell’ordine costituito. Lo Stato si scioglie nell’ege- 
inonia dei gruppi » (1). Non avevano tutti i torti, sebbene 
in queste parole l’illustre ipocrita facesse giuocaTe col vecchio 
tristo giuoco un doppio fondo e un doppio significato, per la 
plebe rivoltosa a cui chiedeva l’applauso, e per la vile bor¬ 
ghesia a cui imponeva di tanto in tanto gli esercizi spirituali 


(!) Critica Sociale, 1-15 agosto 1921: Bonomi e il Fascismo. 


■ 121 - 











della quaresima e la sua ammonizione. Diceva a quelli: « O 
proletari, guardate in quale stato abbiamo ridotto il regime 
borghese; e diceva a questi con le stesse parole: « fate fuoco, 
o imbecilli, fate presto o sarete travolti! ». 

Induhbiamente, l’on. Bonomi, ostinato a vedere ogni 
cosa sotto la specie parlamentare, era tutto preso dall’ansia 
di ottenere la pace tra le due « fazioni » che, si combattevano 
nel paese. Poiché non poteva imporre la pace al paese con 
l’autorità del Parlamento, questuava la pace dal paese per 
salvare il Parlamento, Strana illusione, puerile illusione, che 
Mussolini distrusse, come aveva distrutto le speranze demo¬ 
cratiche che si appoggiavano così liete su quella manovra di 
Giovanni Giolitti: «chiodo [fascista] scaccia chiodo [comu¬ 
nista] ». Chi avrebbe mai scacciato il chiodo fascista? Se 
Giolitti il grande, non aveva avuto nessun sospetto di questo 
evidentissimo problema, quale rimprovero a Bonomi tanto 
meno astuto di lui? Una stessa illusione viveva in tutti, e assi¬ 
curava tutti davanti alla imminente voragine: la vanitosa il¬ 
lusione che il regime burocratico era il perfetto e insostitui¬ 
bile regime e il Fascismo nuli'altro poteva essere che la 
reazione contro i sovversivi, la troppo violenta e invadente 
reazione. E quando i socialisti alla Camera, preso ristoro 
dalla mussoliniana volontà di pacificazione e dalla crescente 
ostilità dei gioliltiani contro il Fascismo, s’indngiavano nelle 
acide arguzie, e fra i] sorriso e il timido compiacimento si 
ponevano la domanda: « Cesare o Catilina? », accennando 
a Mussolini, oh, gli acutissimi e autorevolissimi parlamentari, 
gli espertissimi capi-popolo a null’altro intendevano che a 
fare dell’ironia, a provocare il riso o il sorriso dei più auto¬ 
revoli democratici e la sghignazzata dei gregari, a promuovere 
l’unione simpatica e l’affettuoso consorzio dell’antifascismo. 
Ma, per credere, non credevano che il pericolo fosse grave. 

Pure Mussolini, di giorno in giorno, con sincerissime pa¬ 
role, e con l’atteggiamento non equivoco, avrebbe dovuto 
illuminare questa povera gente! Che si voleva di più, che 
si pretendeva ancora per comprendere davvero, dopo la op- 


- 122 - 











posizione netta e radicale di Mussolini che aveva tagliato 
fuori Giovanni Giolitti da ogni combinazione parlamentare? 
Non credevano, non volevano credere: Mussolini diceva così 
un po’ per vezzo, un po’ per abito antiborghese, un po’ per 
farsi nome e pi-npaganda. 

E non era facile intuire che il Fascismo, vinti i sovver¬ 
sivi, era giunto alla seconda fase della sua lotta titanica, e che 
Mussolini orientava, diligeva, costringeva le sue energie po¬ 
tenti contro il regime « borghese »? Il regime « borghese » 
non credeva, non voleva credere: i fascisti erano prepotenti 
e facinorosi, una barbara forza straniera al viver civile e alla 
corretta vita parlamentare, senza esperienza, nè idea, nè pro¬ 
gramma; erano nemici di tutti, da isolare e da respìngere. 
Nulla di più. 

TI giorno dopo l’eccidio di Sarzana, il Consiglio nazio¬ 
nale dei Fasci a Roma, in una seduta di estrema vivacità, 
votò quest’ordine del giorno: «Il Consiglio nazionale dei 
Fasci dinanzi al selvaggio eccidio dei fascisti di Sarzana man¬ 
da un commosso saluto alle vittime e ai feriti e, mentre re¬ 
clama punizione immediata dei colpevoli, ritiene responsa¬ 
bile il Governo per le direttive recentemente impartite alle 
autorità di pubblica sicurezza ». E Mussolini, alla Camera, 
nella seduta del 23 luglio, dichiarava a nome del gruppo fa¬ 
scista di negare la fiducia al Governo non solo per la reti¬ 
cenza, insufficenza, incertezza dell’on. Bonomi nella politica 
estera, ma per la reiterata e solenne e ostentata proclama¬ 
zione che egli aveva fatto di volere e dovere considerare alla 
stessa stregua fascisti e comunisti, a AIIto è il criterio giuridico 
— osservò Mussolini — altro il criterio politico »; quindi os¬ 
servò : « Voi non anele avuto una parola di gentilezza e di 
compianto per quelle vittime, molte delle quali erano adole¬ 
scenti,, molte, altre decorati, combattenti, feriti e mutilati ». 

In verità, cosa poteva fare il miserando capo di quel¬ 
l’impotente Governo se non trincerarsi dietro le viete dichiara¬ 
zioni generiche e circospette, con una più vigorosa intona¬ 
zione di voce sulla necessità che tutti ritornassero sotto 1 im- 


- 323 - 











■ 


pero della legge? Che se i popolari ricattatori e sfruttatori e 
i democratici mafiosi gli diedero il volo tutti compatti in 
mezzo alla crescente simpatia dei socialisti, non a lui proprio 
diedero il volo, ma contro i fascisti. 

« La stagione delle apologie filofasciste — chiosò con 
molta compiacenza l’on. Treves — accenna a tramontare.... 
Tutti i deputati, smessi i corrucci delle vanità insoddisfatte 
e delle cupide gelosie dei gruppi inappagati, si precipitano 
a volare per il Governo, solo che dica che la guerra civile 
è incompatibile con lo Stato... che il diritto di guerra pri¬ 
vala non c’è. Ci può essere un diritto alla rivoluzione per 
modificare e sostituire un regime ad un altro, uno Stato ad 
un altro; non ci può essere la coesistenza in uno Stato di 
più Stati, in cui ciascuno rivendica l’attrihnto supremo della 
sovranità, il diritto di guerra! Quanto tempo e quanti casi 
atroci ci vollero, perchè gli imbecilli conservatori italiani che 
leggono e scrivono il Corriere della Sera... ritrovassero que¬ 
sto abc della teorica conservatrice dello Stato! Quanto tempo 
e quanti casi atroci, perchè intendessero che, se il loro ma¬ 
sochismo antisocialista sì scioglieva in fremiti di voluttà per 
°S n ’ aggressione, bastonatura, uccisione, dispersione, incen¬ 
dio di leghe e di leghisti, di sindaci e di deputati socialisti, 
la organizzazione politica e militare che tutto ciò consuma- 
va, con ciascun suo colpo feriva lo Stato borghese, la classe 
borghese nei punti più vitali ed essenziali dell’organismo! 
Borghesia stupida di stupidità suicida! » (1). Lasciamo an¬ 
dare la vecchia e gi ottesca canzoncina dei socialisti tnraliani : 

« Fate fuoco, o borghesi vili, una buona volta, contro i fa¬ 
scisti; fate presto, o borghesi poltroni, difendetevi e difen¬ 
dete il vostro Stato; noi socialisti soltanto dobbiamo e pos¬ 
siamo fare la rivoluzione; a noi intatto dovete serbare il 
grasso regime per la nostra rivoluzione»; ma è indubbio 
che la critica era giusta: la borghesia vile s’era fatta salvare 
dai fascisti, ed avendoli spremuti, come aveva notato un gior¬ 
no VAvanti!, OTa li voleva gettar via. Per difendere lo Stato? 

(1) Critica Sociale, 1 15 agosto 1921, artic. eh. 
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Nemmeno per sogno, ma per difendere il loro dominio par¬ 
lamentare, le loro mezze idee, quei mezzi caratteri, quell’or¬ 
dine negativo e narcotizzante. E proprio per questo nou 
avrebbero mai saputo difendere se stessi dai fascisti, perchè 
non avevano potuto e voluto difendere lo Stato dai sovver¬ 
sivi. Che poteva fare l’on. Bonomi, il povero cireneo ca¬ 
parbio, se i suoi più compatti collahoratori erano là, al Go¬ 
verno, per depauperare, per diminuire, per sfruttare lo Stato, 
se i numerosi democratici lo tenevano al guinzaglio e stavano 
in agguato per dargli il colpo di grazia e mettersi al suo 
posto? Ma noi parliamo di Stato, e di Governo, e di partili, 
per un abuso verbale: in Tealtà non c’era pili nulla. Come 
poteva Con. Bonomi gettarsi con le braccia aperte dalla 
parte dei socialisti, che dovevano giocare ancora al gioco 
della rivoluzione, almeno a parole, contro lo Stato borghese, 
e votare contro il Governo, perennemente, con maggiore in¬ 
transigenza, quanto maggiore appariva ravviamento e la 
sconfitta delle orde rivoluzionarie? E come l’on. Bonomi po¬ 
teva decidersi ad usare la maniera forte contro i fascisti, 
per i quali cresceva nel paese, in tanto marasma, per tanta 
viltà, in tanta anarchia, il favore del paese non vincolato 
dai partiti? 

Oltre di che Mussolini, che confermava l’opposizione del 
Fascismo contro il Governo persino rifiutando i buoni uffici 
del Bonomi per il trattato di pacificazione, non insisteva forse 
e con indubbia sincerità nel proposito di troncare la dolo¬ 
rosa e paurosa guerriglia? Meravigliato ed incerto era il 
Governo. Se il capo del Fascismo persiste nel proposito di 
pace e affronta per ciò l’impopolarità di molti fascisti, come 
e perchè si getta contro il Governo, che vuole anch’esso, 
e più di tutti, con tanta sincerità, la pace? Chi era mai que¬ 
sto Mussolini, che voleva, a che mirava? Stava incerto e 
brancolante e perplesso, il povero Governo. 

Invero, Mussolini era, come sempre, sincero, chiaro, e 
diritto, fino alla brutalità, e pareva oscuro e contorto e con¬ 
tradditorio agli occhi dei vecchi uomini politici, che all’astu- 
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zia abituale e bene allenata della giungla parlamentare con¬ 
giungevano una vergognosa cecità della vita storica, delle 
grandi passioni, delle grandi idee, della vita spirituale e, 
insomma, della stessa vita politica, che non fosse intreccio 
di interessi personali, di clientele, di avidità e vanità me¬ 
schine. 

Al Consiglio nazionale dei Fasci, nella seduta sopra ri¬ 
cordata Mussolini impose — è la paiola — il programma 
della pacificazione, non ostante l’eccidio di Sarzana, anzi 
proprio per questa significante tragedia. Domenica Serlupi 
e Giovanni Zoccoli avevano imposto a S. Casciano a Casci¬ 
na 1 esposizione del tricolore abbrunato per la carneficina 
di Sarzana? E i comunisti uccidevano Domenico Serlupi e 
Giovanni Zoccoli. I fascisti di Pisa e di Navacchio marcia¬ 
vano a S. Frediano per vendicarli? E i comunisti, che li 
attendevano ili agguato, ferivano lo studente Eugenio G'a- 
gliotti, (23 luglio). Ma i fascisti rispondevano uccidendo, de¬ 
vastando e bruciando. Sì, il sangue era l’avido ossigeno che 
vivificava il gran fuoco. Quando finiva, come poteva finire 
questa feroce catena di morti? E a che portava questo fuoco 
che s’alimentava di sangue e di morte? Quanto di eroismo, 
in questo tremendo groviglio, di dedizione generosa alla pa¬ 
tria, di fede e di speranza in una Italia migliore? Quanto 
di ira, di vendetta, di voluttà agonistica, di ferocia, di odi 
locali e personali? I lottatori si avvinghiavano cupi e brutali, 
e come ossessionali dalla vendetta o dalla voluttà della stra¬ 
ge. L’amore di patria, l’orgoglio della guerra e della vittoria, 
il dolore della viltà sacrilega di cui s’era macchiato il regi¬ 
me, l’ira sacrosanta per tanto eroismo ch'era stato disprez- 
zato e pareva inutile, tutte queste generose passioni che ave¬ 
vano sollevato i fascisti, ricadevano, s’umiliavano, s’intri¬ 
stivano come gli alti zampilli che ricadono e s’impaludano, 
in una trista valle scora ed angusta. 

Il 24 luglio i fascisti di Grosseto che andavano a Sassa- 
fortino per un giro di propaganda, a un chilometro da Roc- 
castrada furono presi sotto il fuoco della fucileria comunista. 
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Ivo Salelti morì. I] sangue di Sarzana traboccò per questo 
nuovo peso. I fascisti inseguirono i comunisti, si gettarono 
su Roccastrada e poi su Sassaforlino, decine di case diedero 
qlle fiamme, due comunisti uccisero, molti lavoratori sop¬ 
pressero in un lungo respiro affocato di furore, di vendetta 
e di odio. Strana cosa: il Giornale. d’Italia che pontificava 
e sermoneggiava per le parti dell'Italia centrale e meridio¬ 
nale come il Corriere della Sera su al nord, difese i fascisti: 
« Quando si sono conosciuti gli eccidi di Foiano, di F;inpo]i,‘ 
di S. Giovanni Valdarno, di Sarzana: quando le donne sulle 
piazze di quei paesi hanno ballato le danze oscene intorno 
alle spoglie degli assassinati; quando la folla delinquente e 
bestiale ha portato in trionfo, cantando « Bandiera rossa », 
i brandelli dei cadaveri; quando sopra tutto sì è cercato il 
nemico a viso aperto, e il nemico si è rivelato invece insi¬ 
dioso dietro i bordi di una siepe, coi fucili carichi di pallot¬ 
tole da cinghiale; quando tutto questo è accaduto, è possibi¬ 
le qualunque più triste e funesta conseguenza » (1). Ma se 
il Giornale d’Italia faceva suoi esercizi di equilìbrio con le 
ammonizioni e con le reprobazioni, con le giustificazioni e 
con le escusazioni sopra le due parli contendenti; se ì libe¬ 
rali puri ed i liberaleggianti furbi ondeggiavanò guardinghi 
fra la condanna e la lode dei fascisti che parevano prevari¬ 
catori quando non servivano da « poliziotti volontari »; Mus¬ 
solini scrutava le cose più a fondo, e con ben altro animo: 

« Ammetto apertamente — confessò con lealtà venti giorni 
dopo — che un senso di ricolta si sia determinato nel mio 
spirito davanti a certe eccessività delle, ultime spedizioni fa¬ 
sciste e aggiungo che il mese di luglio 1921 è stato infausto 
nella storia del Fascismo italiano » (2). 

Certo, il capo del Fascismo era turbata — in questa fase 
delicatissima della lotta — e voleva porgere « il ramoscello 
d’olivo » e per ragioni umane « perchè è ora di finirla di 
dipingerci come bevitori di sangue, perchè siamo uomini un¬ 
ii) Giornale d'halia, 28 luglio 1921. 

(2) Popolo d’Italia, 19 agosto 1921: L’ara dei sermoni. 
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che noi », e per ragioni di ordine nazionale: « ho detto e 
ripeto che se non finisce si va a picco, e andiamo tutti, a 
picca », com’ebbe a dichiarare alla Camera, rispondendo 
all'on. Turati che aveva giuocato au l’ipotesi di un Musso¬ 
lini « Maddaleno pentito ». E contro Turati reagiva sdegno¬ 
samente per questa ipotesi calunniosa e beffarda: « Voi mi 
avete tacciato di Maddaleno pentito. Pessima frase. Infeli¬ 
cissima. Prima di tutto voi sapete che qui e fuori di qui io 
ho sempre accettato le responsabilità di tutte le mie azioni, 
di tutto quello che ho fatto e che qualche volta i miei com¬ 
pagni hanno fatto, lo non rinnego niente, accetto il Fascismo 
in blocco, cosi come i rivoluzionari accettano la rivoluzione 
in blocco » (1). 

Ma quelle ragioni umane e nazionali non appaiono suf- 
ficenti. Non è possibile, d’altra parte, confondere i motivi 
che potevano valere nell’anima di Mussolini eon le ragioni 
umane e nazionali che pesavano sul Governo e sui partiti e 
gruppi parlamentari. Nessuna ragione « umana » aveva mai 
dissuaso i capi del Governo italiano daH’imporre l’autorità 
dello Stato sopra i sovversivi con la forza, ma solo l’imbecil¬ 
lità e il basso calcolo dell’astuzia e la vendetta neutralista, 
e se, per l’orrore del sangue o per la pietà si fossero astenuti, 
ancor più si dovrebbero giudicare disumani, ebè proprio da 
questa puerile e falsa pietà nasce e s’intreccia la lunga ca¬ 
tena delle ribellioni plebee e degli odi sanguinari. Non que¬ 
sta falsa pietà poteva agire sul cuore di un uomo, che aveva 
in tutta la sua vita, con superbo ardimento, invocato la vio¬ 
lenza e il bagno di sangue che risvegliassero e purificassero 
la società italiana dei borghesi e dei proletari filistei, e que¬ 
sta violenza aveva suscitata, esercitata e guidata. Non la pietà 
cieca e vile lo induceva a imporre la tregua, ma il timore 
che s’inaridisse la lotta in un groviglio senza capo nè coda, 
in una specie di faida angusta, senza luce, nè respiro, in 
una rissosa e sterile vendetta. Neanche poteva un Mussolini 
invocare ora la pace per quelle ragioni « nazionali », care 

(1) Discorso alla Camera dei deputali, 22 luglio 1921. 


- 128 - 



ai democratici, che erano ragioni meramente negative e uti¬ 
litarie: vivere in pace sicuramente senza risolvere i problemi 
che avevano dato luogo alla guerra civile, abbandonarsi alla 
voluttà di quel putrido idillio cui Giolitti evocava suscitando 
dolce nostalgia e più cocente brama. E neppure è lecito e 
serio pretendere che Mussolini accarezzasse nell'animo lo 
scopo che andavan predicando i partiti democratico e libe¬ 
rale e popolare, e l’on. Bonomi patrocinava e promoveva con 
indignitosa solerzia: la pace parlamentare, la cooperazione 
parlamentare, la restaurazione dell'ordine e delFautorità par¬ 
lamentare. 

La Camera dei deputati, in particolar modo, era luogo 
di lotta per il Fascismo e tribuna di propaganda antiparla¬ 
mentare. « Se da qualche tempo noi porgiamo il ramoscello 
d'olivo, non lo facciamo già perchè ci sinno degli elementi 
di retroscena politici e parlamentari che ci spingano a que¬ 
sto, perchè noi siamo alieni da queste manovre e il Parla¬ 
mento ci interessa mediocremente e nel Parlamento ci sen¬ 
tiamo discretamente a disagio ». Eppure queste parole, che 
Mussolini dichiarava proprio alla Camera (1), erano assai 
meno dure di quelle che lutti i fascisti avrebbero voluto espri¬ 
mere dall’anima loro. Dal primo apparire in Parlamento, i 
deputati fascisti erano e sarebbero stati sempre all'opposi- 
zione di ogni Governo, e contro il Parlamento si era orientato 
tutto il Fascismo prima che avesse nome e fisonomia, fin 
dall’inizio della guerra mondiale, quando si era aperta la 
grande e immedicabile crisi fra la nuova storia d'Italia e 
il regime democratico che nel Parlamento vantava il suo 
palladio, e aveva il suo punto d’unione, il suo fulcro, le 
sue leve di comando, il luogo protetto delle sue speculazioni 
e degli affari suoi, la camera di compensazione e di contrat¬ 
tazione delle sue consorterie e clientele. Il Parlamento era 
stato la beffa di tutto il Risorgimento. E, non ostante la 
guerra e il pericolo crescente della patria, questo Parlamento 
era stalo ed era ancora Giolitti e Nitti ed Orlando, era stato 

(1) Discorso del 22 luglio 1922, cit. 
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ed eia ancora Capoietto e Parigi e Fiume, era il deposito 
della senilità astuta e vigliacca, il teatro delle contumelie 
velenose e rettoriche, il ricatto perenne del mostruoso par¬ 
tito clericale, era la lotta perenne contro lo Stato nazionale, 
il sabotaggio del potere esecutivo, la rinuncia sistematica al- 
Pattività legislativa, la esposizione di tutti i detriti della vec¬ 
chia Italia inferiore alla guerra, dell’Italia rettorica, scettica, 
provinciale, accidiosa e rissosa. 

Se il capo del Fascismo, che stava al timone dell’improv¬ 
visato esercito dei fascisti, di questa forza perigliosa e po¬ 
tente; se di giorno in giorno egli sentiva avvicinarsi, tramu¬ 
tarsi dal sogno del lontano 1919 nella imminente realtà, 
l’obbligo Iremendo del Governo d’Italia, della grande Italia 
ideale di Vittorio Veneto, della reale Italia estenuata e con¬ 
vulsa; egli certo, stando in ascolto, sentiva la fiducia e la 
speranza che una moltitudine sempre più grande e compatta 
di cittadini poneva nel Fascismo; ma di questa moltitudine 
senza partito egli notava anche le perplessità, i giudizi tal¬ 
volta amari contro gli eccessi fascisti, le dolorose constata¬ 
zioni di quei loro atteggiamenti meno rassicuranti, perchè 
meno generosi e disciplinati. 

Fra le decisioni prese dal Consiglio nazionale dei Fasci 
a Roma il 22 luglio 1921 vanno poste in rilievo: la cessazione 
di ogni forma di violenza individuale che. non fosse giustifi¬ 
cata da ragioni di legittima difesa e specie quando vi fosse 
sproporzione di numero; la cessazione di spedizioni punitive 
contro le organizzazioni economiche; in recisione di tutti 
gli iscritti ai Fasci; il controllo da parte degli organi diri¬ 
genti di tutte le azioni individuali e collettive; la esclusione 
di qualsiasi comando di squadra ad uomini che oltre le qua¬ 
lità di prim'ordine non avessero almeno sei mesi di attività 
nel Fascismo militante; la convocazione dei Fasci toscani. 
Si sentono in questi ordini di natura disciplinare la volontà 
di Mussolini e le ragioni del suo turbamento, s’intuiscono 
i luoghi e gli avvenimenti, le persone e i sistemi, che egli 
aveva consideralo con amara sollecitudine, a cui voleva porre 
riparo o imporre la radicale trasformazione. 
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Ma la ragione profonda, che era più o meno consapevole 
nell’anima dei fascisti, e tuttavia operò con intensità deci¬ 
siva: la ragione che impegnò con tutte le forze la volontà di 
Mussolini e fece trionfare il patto di pacificazione nella pie¬ 
nezza dei suoi risultati, purché si prescinda dalle sue formule 
esteriori e letterali che ebbero una parziale ed effimera ap¬ 
plicazione, fu questa: liberare il Fascismo dal pericolo di 
irrigidirsi in un atteggiamento anti-bolscevico, di involgersi 
nella sterile negazione, nella esasperata reazione, tumultuosa 
e frammentaria, contro gli effetti quasi meccanici della crisi 
italiana, insomma in una mera repressione del sovversivismo, 
che era appunto l’elFetto, non la causa dell’agonia, che aveva 
colpito la classe dirigente e il regime democratico, il mezzo, 
non lo scopo, per cui era sorto e combatteva il Fascismo. Pe¬ 
ricolo mortale, che avrebbe inaridito e soffocato le immense 
energie e il grande respiro del Fascismo, le sue idealità, la 
sua azione creatrice, anzi la sua stessa funzione purificatrice, 
come interviene agli avari a cui il denaro diventa lo scopo 
della vita, e l’idolo e il feticcio di tutta l'opera faticosa e dei 
più duri sacrifici. Un pericolo che già aduggiava, con tutte 
le sue complicazioni parassitane e velenose, molti Fasci e 
molti fascisti, massime gli ultimi ch'erano accorsi quando il 
bolscevismo era sul calare, incitati e persuasi dalla vendetta, 
e da molti, da troppi interessi personali. Del resto, che i 
fascisti fossero e dovessero essere gli ammazza-socialisti, prò - 
prjo questo era l’ingenuo o il sagace giudizio corrente, l'arma 
micidiale che avrebbe distrutto il Fascismo. L’avrebbe di¬ 
strutto e annullato nell’istante della vittoria, che soltanto la 
vittoria gli avrebbe tolto ogni giustificazione di persistere e 
di operare, e nnll’altro avrebbero potuto fare i fascisti che 
rientrare nei ranghi degli altri partiti, o dissolversi nella vita 
privala, con qualche applauso o qualche ammonizione e im¬ 
precazione, con che gli spettatori beneficati avrebbero posto 
fine al loro servizio, come a lanzichenecchi in congedo, come 
a briganti assoldati che si licenziano in fretta e furia per 
evitare fastidi e vergogna. 







Mussolini era di fronte alla manovra più difficile che gli 
sia stata imposta dal Fascismo prima della Marcia su Roma. 
Come poteva egli ordinare la cessazione del fuoco nel mo¬ 
mento del massimo furore, quando i lottatori combattevano 
sordi e ciechi dentro il tremendo viluppo? E come avrebhe 
potuto convincere i vecchi, i primi, i migliori fascisti, che 
egli non voleva la pace per fare la pace, per accomodarsi 
alla vita normale e parlamentare, anzi per fortificare il com¬ 
battimento, per uscire fuori dalla palude, dove il combatti¬ 
mento era iniquo e poteva finire nella sconfitta? 

Il 2 agosto sotto la presidenza dell’on. E. De Nicola, pre¬ 
senti i rappresentanti del Consiglio nazionale dei Fasci di 
combattimento, del gruppo parlamentare fascista, della di¬ 
rezione del partito socialista, del gruppo parlamentare socia¬ 
lista, della Confederazione generale del lavora, fu firmato il 
patto di pacificazione (1). 

Questo patto di non dubbio valore, anche se lo si con¬ 
sideri fuori dell’angolo visuale del Fascismo, esautorò il Go¬ 
verno, perchè fu concordato fuori dal suo ambito e dalla 
sua autorità, come se non esistesse, nè esistesse lo Stato ita¬ 
liano, fra due potenze sovrane, che all’on. Bonomi non chie¬ 
sero nemmeno l’autenticazione notarile dell’atto, assai paghe 
di quella che ottennero dal presidente della Cantera, che 
era ed ostentava di essere l’autorità estranea per eccellenza 
alla lotta politica, e conciliante e benevola, come se fosse un 


.(1) Ecco gli artìcoli di maggiore importanza: n) Le cinque rappre¬ 
sentanze sopra costituite si impegnano a fare immediata opera, perche 
minacce, vie dì fatto, rappresaglie, punizioni, vendette, pressioni e vio¬ 
lenze personali di qualsiasi specie, abbiano subito a cessare; 6) i distin¬ 
tivi, gli emblemi e le insegne dell'ima e dell’altra parte saranno rispet¬ 
tali...; c) le parli reciprocamente si impegnano al rispetto delle organiz¬ 
zazioni economiche; d) ogni azione, atteggiamento o nomportamento in 
violazione a tale impegno e accordo è fin da ora sconfessato e deplorato 
dalle rispettive rappresentanze. Il parlilo socialista dichiara di essere 
estraneo alLorganizzazione e all'opera degli ardili del popolo, come del 
resto risulta dallo slesso convegno di questi ultimi, che si proclama¬ 
rono al di fuori di tutti i partili; e) le organizzazioni si impegnano a 
non fare, con xùolenza, opposizione alla effettiva reintegrazione nelle 
cariche, se disposta con provvedimenti legali, nei rapporti di coloro che 
sostengono dì essere stati obbligali con la forza a rassegnare le dimis¬ 
sioni da pubblici uffici. 
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magistrato supremo di conciliazione. Nè il Governo, del quale 
si poneva in luce l’assoluta impotenza, in modo ufficiale e 
solenne, e non pei feroce ostentazione, ina con semplicità, 
con disinvoltura, con naturalezza, e senza opposizione e me' 
caviglia o protesta di uomini o di partiti, il povero Governo 
potè avere il minimo compenso alla offesa della sua dignità, 
con una sostanziosa collaborazione parlamentare, o con nna 
diminuita opposizione del Fascismo, la quale, dichiarata già 
alla Camera da Mussolini il 23 luglio, sebbene non in modo 
incondizionato, ora crebbe e si acuì per la volontà dei fa¬ 
scisti, proprio dì quei fascisti che si opponevano al patto. 
Poiché questo è il meraviglioso frutto che maturò, per la 
vitalità del Fascismo rivoluzionario, in questa fase significa¬ 
tiva della sua storia celere e impetuosa: la contesa, talvolta 
amara, talvolta ardente, fra Mussolini e una parte autorevole 
dei vecchi fascisti, fu fatta non per poco, ma per troppo di 
vigore, che l’uno e l’altra erano mossi dallo stesso proposito 
(e non se n’avvedevano), da! proposito di affermare a qua¬ 
lunque costo raulonomia del Fascismo, la liberazione del 
Fascismo da ogni vincolo, da ogni collegamento, da ogni con¬ 
taminazione con le idee, con gli interessi, con gli uomini 
degli altri partiti, da ogni concessione al regime e al Parla¬ 
mento: dalla quale contesa il risultato fu proprio la pro¬ 
clamazione di questa autonomia incondizionata e radicale, 
sebbene Mussolini e i fascisti che non si vollero sottomettere 
al patto avessero timore vicendevole che le vie e i metodi 
diversi portassero a opposti risultati. Ma la stessa fede, gli 
stessi sentimenti, le idee comuni, le simpatie e antipatie 
comuni costituivano uno stato d’animo, nna specifica forza 
di creazione, un processo di forza, che aveva la sua interna 
logica indistruttibile. Il risultato e il superamento, quasi im¬ 
mediato, della crisi, che purè confortò le speranze e diede 
tanta voluttà ai popolari e ai democratici, fu la costituzione 
del Partito nazionale Fascista, subito invocata, e proclamata 
a Roma, tre mesi dopo: un miracolo di energia, di rapidità, 
e di coscienza politica, bene ispirata e sicura. 
















Cap. XXXV 


CRISI DI SVILUPPO 

I fascisti discutono appassionatamente il Trattato di 
pacificazione ■ Opposizione e resistenza di molti Fasci 
al Trattato - Gioia e speranze degli antifascisti - La 
impotenza e gli interventi polizieschi del Governo 
Ronomi - I fascisti contro la borghesia neutrale - L'ec¬ 
cidio di Modena ■ Verso la trasformazione del Fascismo 
in partito - I congressi del partito socialista e del partito 
popolare - Il problema del Fascismo: rivolta morale 
o rivoluzione politica? 


Il Patto di pacificazione, firmalo a Roma il 2 agosto 
1921, ehhe il valore di un invito e in come una chiamata 
provvidenziale di trilli i fascisti ad un esame di coscienza. 
Fu anche 1 inizio di quel fulmineo processo che portò il Fa¬ 
scismo alla separazione irrevocabile da tutti gli altri parliti, 
con un programma positivo, con una disciplina di volontà 
e di pensiero adeguati alla conquista dello Stato, con un 
impegno d’onore per tutti i fascisti a battersi non soltanto, 
anzi non più contro i sovversivi, ma contro il regime libe¬ 
rale-democratico, per lo Stato nazionale fascista. 

Ma per quello che si attiene alla lettera del patto, è ne¬ 
cessario porre in rilievo, davanti al lettore, ch’esso nacque 
già vulnerato per il rifiuto opposto dal partito comunista di 
partecipare non solo alla tregua, ma alle stesse trallati- 
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ve (1), e per la guerriglia che gli ardili del popolo — dichiara¬ 
tisi indipendenti da ogni partito — combatterono tanto più fu¬ 
riosi e disperali, quanto più infiammata si faceva la loro pro¬ 
testa, senza speranza, contro tutto il genere limano vivente 
in Italia, del quale proprio il partito socialista, ripiegatosi 
in breve tempo dalla guerra dichiarata nella prudenza delle 
manovre verbali e cavillose, suscitava il loro più alto disprezzo. 

Nacque il patto vulnerato e condannato a vita breve, an¬ 
che per la resistenza di molti Fasci, che lo osteggiarono al 
suo primo apparire (2), o nel periodo della sua gestazione (3), 
o lo denunciarono, pur avendolo accettato per convincimento 
o per deferenza al capo del Fascismo, dopo brevissimo tem¬ 
po (4), costretti a questa violazione disciplinare dalla esaspe¬ 
razione e dalla prostrazione dei gregari tenuti con le armi 
al piede sotto i colpi dell’avversario, frementi per Iimpo- 
tenza del Governo che non li sapeva o voleva difendere, ed 
esposti, di quando in quando, alle angherie e alle repres¬ 
sioni feroci — come intervenne a Modena —- delle autorità, 
ebe ancora obbedivano, ed obbedivano al Governo per entu¬ 
siasmo e livore antifascista più che per disciplina e fedeltà 
allo Stato. Non già che ì Fasci, ed anche i fascisti isolati, 
si scagliassero con maggiore veemenza, e quasi per una osten¬ 
tazione di indisciplina e di sfrenata indipendenza, contro i 


(11 Invitato ufficialmente «fai presidente della Camera, il direttorio 
del gruppo parlamentare comunista dichiarò: « in conformità e in conso¬ 
nanza con le dichiarazioni da tempo pubblicate dal comitato esecutivo 
del partito comunista d’Italia yi, di non partecipare alle trattative. Vedi 
in ChiUhCo, op. al., voi. Ili, le risposte comnnicate allo stesso presi¬ 
dente dal partito popolare e dal partito repubblicano. 

(2) 10-11 agosto 1921, il congresso regionale emiliano; 16 agosto, il 

convegno a Bologna di 544 Fasci; 21 agosto, il convegno a Cerignola 

dei Fasci di Capitanata. 

(3) 1 ° agosto 1921, il convegno dei Fasei emiliano-romagnoli a 
Bologna. 

(4) 2fl settembre 1921, la denuncia del trattato fu comunicata al Go¬ 
verno dal marchese Perrone, a nome del comitato regionale dei Fasci 

toscani; il 22 settembre, fu proclamala dai Fasci umbro-sabini; il 28 
settembre dalla Federazione dei Fasci di Venezia. 
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socialisti e contro le loro organizzazioni economiche : che 
proprio il contrario è la verità; e valgono a testimoniare questa 
verità le parole non sospette di un uomo che, primo fra tutti 
in Italia, avrebbe accusato la violazione sfacciata di lina tre¬ 
gua che impegnava il suo onore: « E’ innegabile che non ci 
sono state più spedizioni punitive in grande stile: dal 3 ago¬ 
sto in poi non sono siate più assaltate e distrutte le sedi delle 
organizzazioni economiche a (1). Ma è anche innegabile che 
la opposizione di Fasci autorevoli e di molti fascisti al trat¬ 
talo ebbe il potere di diminuirne l’efficacia- e il rendimento 
sia di fronte ai sovversivi — a tutti i sovversivi sia di 
fronte al Governo che pure esautorato se ne riprometteva 
grandi vantaggi da sfruttare alla Camera dei deputati. Nè 
Bonoini ha torlo di levare il lamento per tanta sciagura: 
« Se... dopo le elezioni generali del 1921 le due forze estre¬ 
me — socialisti e fascisti — avessero intesa la supre¬ 
ma necessità, per la pace interna d’Italia, di cessare dalla 
rissa furibonda e omicida, e ottemperando sinceramente 
al patto di pacificazione concluso, avessero, gli uni e gli 
altri, inteso il dovere di trasferire la loro lotta sul ter¬ 
reno costituzionale, il Parlamento avrebbe ripreso la sua nor¬ 
ma e funzione... » (2): sebbene egli ci offra, proprio con 
queste irrevocabili parole, la prova certa che il suo Governo 
chiedeva agli altri, ai suoi stessi avversari, per grazia, quello 
che non aveva la forza di imporre per sua autorità, cioè la 
pace, e l’ordine democratico, e la stessa esistènza del regi¬ 
me. A chi ha senso storico sufficente, la prova offertaci dal- 
1 nn. Bonoroi non è necessaria, e noi l’abbiamo addotta, non 
ad abundantiam, come direbbero i legali, ma per mettere 
bene in chiaro l’ingeniiiià, anzi, l’aspetto grottesco di quel 
lamento e dei rimproveri che vi sono congiunti: « Oh, se si 
fossero rappacificati davvero! », e: « Voi, sovversivi rossi, voi 

1) Si veda sul Popolo d'Italia, l 1 arti colo di Mussolini: Evento lo¬ 
gico, pubblicalo il 17 novembre 1921, -ubilo dopo la denuncia ufficiale 
de] [rollalo. 

1 2J Monomi : Dal Socialismo al Fascismo, rii. 













sovversivi tricolori, avete la colpa se la pace non è stata 
fatta! ». Si era mai visto che la parte sconfitta rimproverasse 
il nemico della vittoria, e con più infantile presunzione? Ma 
a questo candore — che è troppo grande perchè non rasenti 
il precipizio della malizia — erano arrivati i nostri demo¬ 
cratici, quand’erano uomini dabbene! 

Assai più colpevoli che il patto avesse così breve durata 
furono i socialisti, i quali nell’ordine teorico non potevano 
e nell’ordine pratico non volevano reagire contro la violenza 
dei comunisti e degli arditi del popolo , cui il patto non 
teneva obbligati. Fra gli ultimi giorni di luglio e il 15 no¬ 
vembre del 1921, nel qual giorno fu da Mussolini denun¬ 
ciato il patto ufficialmente, poco meno che 60 fascisti furono 
uccisi, pochi in combattimento, ancor più per le aggressioni, 
la maggioranza negli agguati ; ma caddero meno di 20 sov¬ 
versivi, non tutti uccisi dai nostri; nessuno negli agguati; a 
non contare le centinaia di fascisti feriti e percossi; ciò che 
prova, del resto, la disciplina generosa se non inappunta¬ 
bile dei Fasci — qualche grave rappresaglia ei fu — e l’asren- 
denle del Capo. Oltre di che, i fascisti oppositori non con¬ 
trastavano con Mussolini per voluttà di vendetta, o per fu¬ 
rore, o per disprezzo della pace, secondo i sentimenti e gli 
eccitamenti ch’erano dei rossi, ma per prudentissimi molivi 
pratici o per intransigenza ideale, ch’essi credevano con cieco 
amore dal patto posta in pericolo. 

I loro motivi pratici, dei quali già abbiamo fatto cenno 
(1), si possono riassumere citando quest’ordine del giorno vo¬ 
tato il 1“ agosto 1921 dal congresso regionale dei Fasci emilia¬ 
no-romagnoli: « Il convegno... ritenuto che nella regione emi¬ 
liano-romagnola il Fascismo non si trova in condizioni di 
ostilità offensiva, bensì di resistenza alle sopraffazioni di altri 
organismi polìtici; riaffermando che è compito del Fascismo 
seguire le vie di una civile azione ricostruttrice; ritenuto che 
le attuali trattative con altri partiti appaiono tali da con- 

(ll Vedi Ca[i. XXXIII del presente volume. 
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durre ad insidie contrattuali a danno dei Fasci e che potreb¬ 
bero provocare nuove violenze ed ostilità: considerato che 
nelle trattative non accedono lealmente tutte le parti in con¬ 
trasto e talune anzi espressamente vi si rifiutano: delibera 
di ritenersi estraneo alle trattative stesse e di mantenere un 
atteggiamento di vigile difesa ». 

Ed uno dei capi del Fascismo veneto, l’avv. P. Marsicb, 
osservò: a TI partito socialista ha mirato a rifarsi dì fronte 
alla pubblica opinione e al Governo una fama di verginità 
eleggendo i comunisti e gli anarchici gerenti responsabili del 
movimento antifascista » (1). Poi, dalla denuncia di questo 
beneficio captato dai socialisti egli risalì agli intrighi del Go¬ 
verno al quale riconosceva il proposito insidioso dì rendere 
innocno e bene addomestirato il Fascismo, proprio col patto 
di pacificazione: a 11 Governo è complice del gioco triste in¬ 
scenato dal socialismo traditore. Il Governo è nostro nemico 
giurato. E’ il Governo aminazionale. Nessuna parola contro 
il traditore Bonomi polrebhe essere più tragicamente terri¬ 
bile di quella pronunciata pur ieri al Senato dal soldato che 
per mala intesa ubbidienza portò le armi contro Fiume, dal 
generale Caviglia... il quale confermò la veggenza di G. D’An¬ 
nunzio... affermando che la sua buona fede fu sorpresa dal 
Governo di Giolitti e di Bonomi, e elle ai danni di Fiume 
fu giocala una beffa all americana. La dichiarazione non ci 
sorprende. Fin da quando si iniziavano le discussioni di Ba- 
pallo noi denunciammo il pericolo nazionale. L’Italia non 
volle vedere nè sentire. S’adattò all’assassinio del dicembre, 
s adattò al sacrificio di Porto Baross... ». Sono parole furenti. 
Ma ehi può negare la sincerità di questo dolore? Marsicb 
anche invocava Mussolini, lo scongiurava a non cedere, a sal¬ 
vare il Fascismo: « Chi per sei anni fu primo nella lotta 
magnifica, chi sostenne Pimpopolarità, lo scherno, l’odio, chi 
ebbe la tenacia mirabile dello sforzo titanico e generoso. Mus¬ 
solini, non deve fallire alla voce sincera dei mille e mille 


ili Discorso di PiETnn Mahsich in commemorazione di Annibaie Fo 
scari, a Venezia, i] 30 luglio 1921. 
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euori che esprimono ancora la loro lede e la loro speranza 
in lui » (1). 

C’era, in realtà, in questi fascisti, anche una dose di ge¬ 
loso furore per Mussolini e una molto giovanile credenza che 
il Capo del Fascismo si facesse giocare dagli avversari e por¬ 
tasse il Fascismo, con quelle trattative « pacifisle », alla col- 
lahorazione, alla confusione, alla corruzione e dispersione 
parlamentare. 

« Questo trattalo di pace — rispondeva Mussolini con 
maestosa imperturhabilità, — è la consacrazione solenne, inop¬ 
pugnabile, storica della nostra vittoria. Sì! Anche i proto¬ 
colli sono necessari a fissare i caratteri di situazione nuove, a 
stabilire il « quantum » di mutato nel corso degli avveni¬ 
menti... Il Fascismo è per la guerra civile quando è nell'in¬ 
teresse della nazione e lo fu nei due anni trascorsi; il Fa¬ 
scismo è pronto alla pace quando è nell’interesse della nazio¬ 
ne. Con questa bussola il fascista può navigare ed orientarsi: 
senza di questa si perde o naufraga. Ora la nazione ha bisogno 
di pace per riprendere, per rifarsi, per selezionarsi, per av¬ 
viarsi, in una parola, ai suoi migliori destini... Non c’è bi¬ 
sogno di aggiungere che questo trattato sposta i piani della 
azione fascista, ma non disarma la nostra opposizione spiri¬ 
tuale e politica al complesso delle dottrine e delle realizza¬ 
zioni socialiste. Anzi, « qui si parrà la nobilitate » del Fa¬ 
scismo, il quale, dopo avere esercitalo i muscoli, dovrà eser¬ 
citare i cervelli e muoversi nel campo delle idee e delle com¬ 
petizioni civili con quella stupenda elasticità con la quale si 
è mosso durante la nostra guerra all’interno, nelle strade e 

nelle piazze_ Comincia un nuovo periodo nella storia del 

Fascismo italiano e non sarà meno aspro e difficile del prece¬ 
dente'. è il periodo della rielaborazione spirituale e delle ap¬ 
plicazioni pratiche, fii&agna smentire i nostri nemici, i quali 
cì hanno detto a sazietà: « Voi sapete distruggere, ma non 
sapete costruirei Siete ottimi sul terreno della negazione, ma 
portati sul terreno positivo vi rivelate nella vostra impoten¬ 
ti) Ibidem. 
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za. Tutto ciò è falso, ma bisogna dimostrata il falso con la 
nostra opera di domani » (1). 

E quanto al partito socialista, non il suo vantaggio, nè 
il suo salvataggio, ripeteva Mussolini, ma la sua sconfìtta 
vien consacrala dal patto: « Ecco un partito, ■ quello sociali¬ 
sta, che fu per lunghi anni il dominatore quasi incontrastato 
della politica italiana; ecco un partito, quello socialista, che 
fino a pochi mesi addietro, ci parlava di « soviety », di ditta¬ 
tura del proletariato e di altre tali fantasie moscovite...: que¬ 
sto partito scende oggi a patti, li consacra in un atto solenne; 
isola i comunisti e quindi aggrava la sna posizione nei rap¬ 
porti futuri con questi terribili e temibili concorrenti ai fa¬ 
vori e — ahimè — ai voti delle masse, e si dichiara estraneo 
agli arditi del popolo, j quali, ormai sconfessati da repub¬ 
blicani, da comunisti e da socialisti, dovranno rapidamente 
concludere la loro breve ed ingloriosa carriera » (2). 

Nè si dimenticava Mussolini, in questa superba apolo¬ 
gia del suo trattato di pace, di battere il chiodo su quell’altro 
motivo che l’aveva indotto, con particolare efficacia, alla ener¬ 
gica reazione contro l’aspetto negativo o distruttore e oscuro 
e campanilistico della guerriglia, contro il carattere odioso 
e provocatore di odio delle rappresaglie e violenze fasciste, 
quand erano cieche, voluttuarie, e senza misura. 

Una impetuosa enorme fiumana pareva il Fascismo: bi¬ 
sognava pure che trovasse e scavasse da sè il suo alveo, o 
si disperdeva in mille rivoli e stagnava. Mussolini continuò 
a lare le sue pubbliche ammonizioni severe: « ...difenderò 
con tutte le mie forze Questo trattato di pace.... e metterò in 
pratica un vecchio saggio proverbio che dice : « chi non usa 
le verghe odia sito figlio », Ora, se il F(iscòsmo è mio figlio... 
io, con le verghe della mia fede, del mio coraggio, della mia 
passione, o lo correggerò o gli renderò impossibile la vita » (ri). 


(Il Popola d’Italia, 3 agosto 1921: Fatto compiuto. 

(2) Ibidem. 

(3) Ibidem. 
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« Noi non siamo i cannibali che vogliono la guerra ad 
ogni costo — rispose Dino Grandi ch’era stato il propagan¬ 
dista più entusiasta e vigoroso del nuovo sindacalismo nazio¬ 
nale, ed ora guidava la opposizione fascista ardendo di do¬ 
lore e di sdegno contro il trattato di pace. — Noi crediamo... 
alla necessità della pace.... ma questa pace non dev’essere il 
risultato di contatti fra uomini di opposte parti, l’una delle 
quali, quella socialista, dà segni quotidiani della mala fede 
manifesta. Basta, infatti, considerare ad una ad una le clau¬ 
sole del trattato per sentire l’animo nostro pieno di sdegno 
e di tristezza. Esso non rappresenta come dice Mussolini la 
vittoria del Fascismo, bensì la vittoria di quella borghesia 
socialista, sottile, subdola, che è assai più esiziale al paese 
dei comunisti stessi.... Non è vero che il trattato di pace sia 
la vittoria della nazione sopra la fazione; che anzi un simile 
atto rileva di un tratto tutto il contenuto etico e ideale della 
nostra lotta che era, sino a ieri, la lotta dello Stato contro 
Fantistato, della nazione contro l’antinazione... e contro il 
sovvertimento di tutti i valori spirituali della nostra stir¬ 
pe » (1). Quindi rampognava gli uomini dello stato maggiore 
fascista, e tempestava con appassionata parola, mostrando 
il lavoro enorme che il Fascismo padano aveva fatto e faceva 
ogni giorno, attuando « in silenzio e senza teatralità don¬ 
chisciottesche, attraverso difficoltà di ogni genere, un pro¬ 
gramma di ricostruzione, penetrando fra le masse dei lavo¬ 
ratori, di cui voi, maestri, vi siete sempre infischiati, e dando 
vita ad un sindacalismo nazionale, che voi avete sempre volu¬ 
tamente ignorato e tollerato... E se noi oggi siamo contro a 
quel parto infelice... è soltanto perchè voi, durante le trat¬ 
tative, vi siete dimenticati che queste masse e queste orga¬ 
nizzazioni esistevano accanto ai nostri Fasci, e non avete 
chiesto per esse una garanzia nè una protezione, sicché l’ap¬ 
plicazione integrale delle clausole del trattato, partorito da 
voi, inette ancora alla mercè dei negrieri rossi le decine di 


(1) Da L'Assalto di Bologna, del fi agosto 1921. 
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migliaia di lavoratori, che ora, lutti i giorni, vengono spau¬ 
riti a scongiurare il nostro ausilio e la nostra protezione » (1), 
Frano queste, press’a poco, le ragioni che erano fatte va¬ 
lere con pari energia e con pari necessità, e scaturivano dal 
profondo de] cuore, di ciascuno, dopo una lolla impetuosa e 
turbinosa, che non aveva da più di due anni ancora dato 
tregua a nessuno. Ora si fermavano un istante i fascisti, e 
guardavano intorno, e scrutavano se stessi e si accusavano 
confessandosi 1 un 1 altro, traducendo nelle ardenti parole 
quello che avevano esperimentato, quello che avevano più 
caro, quello che più temevano, e speravano di più. Ma pro¬ 
prio questo risultato provvidenziale giustificava da solo a il 
parto infelice ». E, del resto, a prescindere dalla fecondità 
di questo esame di coscienza che era anche una splendida 
e vigorosa crisi di crescenza, le ragioni opposte da una parte 
e dall altra non si escludevano, ma si sommavano, creando 
e rivelando ì pumi saldi deH'orienlamento, gli elementi pre¬ 
ziosi di una esperienza totale, e di una più concreta deter¬ 
minazione lattica. Indubbiamente, era valido l’argomento 
messo avanti dagli oppositori del patto, che nessun valore 
potesse venire a questo riconosciuto, poiché era stato stretto 
contrattualmente con i socialisti e solo con i socialisti. 

Oli stessi nazionalisti, schhene si fossero scagliati, du¬ 
rante le rappresaglie fasciste del mese di luglio, con vee¬ 
menza più che fascista contro « i falsi pudori della stampa 
che fa la predica con le solite deplorazioni fermandosi solo 
agli ultimi episodi », tuttavia, poiché erano più liberi dei 
fascisti dall’intrico dei combattimenti quotidiani ed appari¬ 
vano più equilibrati, non potevano non aver peso con il loro 
giudizio; « Il palio — così Videa Nazionale — ci può allie¬ 
tare per il suo valore sentimentale, ci lascia perplessi e scet¬ 
tici per molti altri riguardi... La pacificazione non può esser 
otlenuta con patti imprecisi, conclusi fra due partiti o due 
fazioni, ma essa può essere imposta soltanto dallo Stalo ». 
Ma i nazionalisti non vedevano nel patto quel potentissimo 

(11 Da L'Assalto, del 27 agosto 1921. 
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reagente che Mussolini voleva mettere in opera — come non 
l’avevano veduto gli stessi oppositori fascisti — nè sentivano, 
nè avevano la sua responsabilità. « Se c’è qualcuna che parla 
allegramente il fardello dei morti % questo qualcuno non può 
essere, che. un irresponsabile o un incosciente; ma un « capo » 
ha il dovere supremo di risparmiare anche una sola goccia 
di sangue quando non sia palese che il versarla è strettamente 
necessario ai fini della causa »: aveva dichiarato Mussolini 
subito dopo il patto (1). 

Ora, di fronte a questa resistenza appassionata, che gli 
pareva indisciplina e cecità, Mussolini confermò e illustrò 
questo motivo, con nere parole e sdegnosa amarezza: a Siamo 
in troppi e quando la famiglia aumenta la secessione è quasi 
fatale. Venga se deve ventre e i socialisti si rallegrino! La 
loro vittoria non è nel trattato di pace, ma in questa crisi di 
indisciplina e in questa cecità spaventevole che sta per per¬ 
dere una parte del Fascismo italiano. Gli antifascisti non si 
erano dunque mai accorti che il Fascismo... anche presso le po¬ 
polazioni non socialiste era diventato sinonimo di terrore? Io 
ho spezzato questo cerchio: ho aperto il varco fra i reticolati 
di quest’odio , di questa ormai irrefrenabile esasperazione di 
vaste masse popolari che ci avrebbe travolto: ho ridato al 
Fascismo tutte le possibilità, indicato le strade di tutte le 
grandezze attraverso una tregua civile... Or bene: è tempo 
che il Fascismo italiano sputi fuori ciò che pensa, ciò che 
vuole. Il trattalo di pacificazione è il reagente che deve preci¬ 
pitare la soluzione. La prossima settimana deve costituire la 
settimana dell'esame di coscienza del Fascismo italiano. 1 
risultali mi indicheranno la strada da seguire: molti rospi ho 
inghiottito in questi ultimi tempi e molte solidarietà ho accet¬ 
tato per carità del Fascismo. Ma a tutto c’è un limite cd io 
sono giunto a questo limite. Il Fascismo può fare a meno di 
me? Certo, ma anch'io posso fare a meno benissimo del Fa¬ 
scismo « (2). 

(1) In Fallo compiuto, citalo, del 3 agosto, sul Popolo d'Italia. 

i2) Popolo d’Italia: La culla e il resto, 7 agosto 1921. 














C’era in Mussolini anche il doloroso sospetto che l’avver¬ 
sione al trattato di pace, ch’egli aveva imposto perchè il 
Fascismo si raccogliesse, si depurasse dalle scorie, si fortifi¬ 
casse con una approfondita coscienza dei suoi motivi ideali, 
con una disciplina nuova, con una assoluta autonomia, in 
un’opera di civile costruzione e creazione, c’era il sospetto 
che l’ostinata avversione provenisse non solo da un’ottusità 
di ordine tattico, cioè da una debole comprensione dello stato 
di cose che si era venuto maturando in Italia, ma da una 
astiosa resistenza di torbide passioni e di non confessabili 
interessi. « La realtà — egli scrisse — è profondamente cam¬ 
biata... E' assai raro, a Milano, e altrove, di trovare operai 
che portino ancora il famoso distintivo di falce e martello; il 
grido di Viva la Russia non lo si ode più;.... lo stillicidio 
degli scioperi politici è cessato » (1). E, per converso, quanti 
elementi si erano infiltrati e mescolati, nei ranghi del primo 
Fascismo eroico del 1919, dalle vecchie consorterie clerico- 
modcrate, dagli agrari, dagli industriali affaristi, solo in odia 
□Ile insopprimibili conquiste sociali, solo per difesa retriva 
ed egoista di male intesi interessi personali? Quel grido: 
Siamo in troppi! era ben significativo; ed egli si augurava 
che la secessione avvenisse, e venisse subito, se doveva venire, 
perchè si facesse chiaro in questa crisi fatale e salutare. 

Ma la verità era proprio questa, che i fascisti oppositori 
erano tutti uomini della vecchia guardia, erano gl’interven¬ 
tisti rivoluzionari, i Sansepolcristi, i più fedeli compagni di 
Mussolini, i suoi più caldi ammiratori, i suoi più risoluti 
seguaci, che avevano contro i fautori lo stesso sospetto, che 
Mussolini sentiva contro gli oppositori del trattato: il so¬ 
spetto che la pacificazione fosse un accomodamento con gli 
avversari, una specie di illanguidimento del Fascismo radi¬ 
cale e rivoluzionario, un modus viverteli col regime che odia¬ 
vano e volevano distruggendo rinnovare. Insamma più che 
ima tragedia degli equivoci, era una gara di amore geloso 
e di intransigenza disperata e appassionata per lo stesso fine. 

i]) Popolo rl'ltolio' Sintomi, 13 agoslo 1921. 
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Ciò elle agli uni e agli altri non poteva rimaner celato a 
lungo. 

E per quello che si riferiva alle opportunità tattiche del 
trattata, certo, non si poteva negare la legittimità delle ram¬ 
pogne che Mussolini aveva rivolto ai fascisti : « la comprenda 
e compiango un poco, quei fascisti delle molle Peretole ita¬ 
liane i quali non sanno astrarre dai loro ambienti; vi si inchio¬ 
dano e non vedono altro, e non credono alla esistenza di un 
più vasto e complesso e formidabile mondo. Sono i riflessi 
del campanilismo, riflessi che sono estranei a noi, che voglia¬ 
mo sprovincializzare l’Italia e proiettarla come entità na¬ 
zionale, come blocco fuso oltre i mari e oltre le Alpi. Ma 
l’uomo che ha fondato e diretto un movimento e gli ha dato 
fior fini w di energia, ha il diritto di prescindere dalle analisi 
dì mille e mille elementi per vedere il panorama politico e 
morale nella sua sintesi; ha il diritto di vedere dall'alto dì 
una montagna, cioè da un più ampio orizzonte, il panorama, 
che non è di Bologna o di Venezia o di Cuneo, ma è italiano, 
ma è europeo, ma è mondiale » (1). Tuttavia, queste ammo¬ 
nizioni sacrosante non le meritavano gli oppositori fascisti, 
che nessuno meglio di loro sapeva che se « Mussolini poteva 
fare a meno benissimo del Fascismo » il Fascismo non poteva 
fare a meno di Mussolini, a non tener conto dell’affetto, del¬ 
l’ammirazione, della fiducia che avevan di lui, della sicura 
forza che veniva da lui, del suo fascino, del suo misterioso 
potere. D’altra parte, non solo in sede filosofica il totale 
e l’universale non vivono fuori del particolare, e solo in 
questo sona anzi vivi e operanti; ina anche in politica, nella 
vita politica per eccellenza, l’idea non vale, anzi non esiste, 
se non ha vigore, e non agisce nelle sue determinazioni con¬ 
crete, nei suoi centri locali e personali, nelle sue forze parti¬ 
colari, E chi meglio di questi oppositori fascisti poteva van¬ 
tare il senso e l’esperienza delle forze operanti, dei senti¬ 
menti invisibili, che agivano nelle regioni d’Italia così lon¬ 
tane e diverse per tradizioni e per indole e interessi? Non 

(1) Popolo d l Italia : Fatto compiuto, cit. 
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aveva tulli i torti un fascista di Piazza S. Sepolcro, che scri¬ 
veva a Mussolini: « Credi tu seriamente che i conflitti dimi¬ 
nuiranno per la potenza del trattato di pace? Tu che per giu¬ 
stifica tissi ini motivi non vivi fra le masse fasciste e non sei a 
contatto della zavorra social-comunista mi risponderai... di 
sì... ma i conflitti aumentano dovunque; dovunque aumen¬ 
tane i morti » (1). Non aveva tutti i torti Dino Grandi di 
intitolare uno dei suoi appassionati articoli di polemica: 

« Pensieri di Peretola ». 

Anche i nemici del Fascismo che s’intromisero in que¬ 
sta, che pareva inimicizia fraterna e crisi mortale, ed era un 
approfondimenlo rivelatore ed unificatore di esperienze, una 
confessione pubblica di colpe e di propositi che esplode¬ 
va dalla sovrabbondanza di cuori impetuosi e cdhimossi; 
anche i commenti degli avversari, inebriati per questa im¬ 
provvisa tempesta, che pareva travolgere il campo nemico, 
poriarono utilissimo contributo di chiarificazione. « I gregari 
maledicono al Duce — scriveva Y Avanti! lo accusano di 
tradimento ». E: a TI Duce risponde secco contro il naziona¬ 
lismo campanilistico, rodomontesco, spaccamontagne del Fa¬ 
scismo provinciale e si confessa così... » (2). E il clericale 
Corriere d’Italia: «Il Fascismo ufficiale è in liquidazione 
perchè già preso dalla paura della crisi che prima o poi 
doveva risolvere... I vari deputati Grandi, Farinacci e tutti 
coloro che a protesta contro il fascista Mussolini si ribellano 
al « Duce », comprendono che l’ora è suonata se non vi sia 
più la possibilità di dar bastonate, di lanciar bombe e di 
fare spedizioni punitive... ». 

« Gioia prematura — ribatteva Mussolini facendo subito 
fronte al nemico. —- F assai dubbio che il Fascismo possa 
dividersi. Poi.... il Fascismo può finire come organizzazione, 
non già come stato d'animo, tendenza ideale... Il giubilo del- 

(1) Vedi lelLera di Farinacci a Massellili i. pubblicala da Lo Voce, del 
Fasciamo Cremonese^ l’8 agonie 1521, cit. 

(2) L’A vanti! del 9 agosto 1921, riportando Tarlicelo di Mussolini : 
Za ri culla e il reslo, cat. 
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/'Avanti! obiettivamente esaminalo è stupida. Sembra il riso 
di un idiota » (1). 

La crisi raggiunse la fase acuta quando a Bologna i rap¬ 
presentanti di 544 Fasci votarrma compatii l'ordine del gior- 
no I* arinacei-Oviglio, che, disconoscendo pur con parole 
ìispeltose e moderate — il valore del trattato di pace, chie¬ 
deva la convocazione del congresso nazionale (2). I inolivi 

flj Popolo (ritolta. 10 agosto 1921, Gioia prematura. 

* Ecco ]1 testo dell ordine del giorno: tt II convegno regionale emi¬ 
liano romagnolo dei Fasci di combattimento riunitosi il 16 agosto a Bo¬ 
logna. affermalo il suo tenace fervido voto che si ristabilisca la pace nella 
nazione, ritenuto ebe a ciò non provvedono frollati insidiosi mentre i 
comunisti e gli ardili del popolo si costituiscono in fazioni annate ed 
aggressive; ritenuto che il movimento fascista deve difendersi dalla vio¬ 
lenza di quelli che ne vorrebbero la soppressione; ritenuto elle i Fasci 
hanno diritto e dovere di continuare l’opera loro di organizzazione civile 
e sindacale che auroverso un’nrmonica collaborazione tende ad aumentare 
la produzione, ad elevare le classi più umili e a difendere il supremo 
interesso della nazione; ritenuto che tale intento non si può perseguire 
ne raggiungere finché perduri una aggressiva violenza di parte che tende 
al monopolio della mano d’opera conquistato e difeso con la intimida¬ 
zione e con la violenza ed usato come mezzo per l’alTermazione di una 
tirannia di parlilo; dichiara che solo dopo abbandonati gli odi ed i pro¬ 
positi di sopraffazione che si accaniscono contro il Fascismo si potrà 
pervenire alla pacificazione; dclihera che i Fasci, finché perdura Tannale 
stato di cose, vigorosamente difendano se stessi dall’offensiva che da 
diverse parli centro di essi si muove, e fa voli per la immediata convo¬ 
cazione del convegno nazionale ». Più vivace e più espansiva fu la di 
seussione, riferita dal Popolo d’Ilalia per sommi capi. Ecco alcune di¬ 
chiarazioni dei convenuti. Baroncini: Il convegno dovrà dite se il 
Fascismo vuole la pace trattandola eoi socialisti o se vuoi dare esso In 
pace al paese. Non è indisciplinato il Fascismo emiliano, ina il C. Con 
frale che si è attribuito un'autorità che non aveva e non convoca il 
congresso. Bai.bo: I fascisti ferraresi restano estranei al trattato di paci¬ 
ficazione; protesta contro quanto ha scritto Mussolini. Fabinacci: Rileva 
il ramifere ufficioso del convegno che sta ad indicare quello che sarà 
il parere del congresse circa il patto, perchè è ormai evidente che tutte 
le regioni che hanno operato nel rampo sindacale si sono schierale contro 
le direttive dei capi : propone un ordine del giorno in cui s’invita il 
r. C. a convocare immediatamente il congrèsso. Marsich: Rilevo che 
veramente come dice Mussolini il Fascismi) è a una svolta, ma delle 
due soluzioni egli ha scello quella parlamentare: noi siamo decisi per 
la soluzione nazionale. Crampi: Bisogna rinnovare il programma e ricol¬ 
legarsi con il fiiiinanesimo. E’ alla nulle di Ronchi e alla coslitnzinne 
fiumana che dnhhiamo riandare col nostra pensiero e su di essa e sul 
sindacalismo nazionale della costituzione fiumana trovare i copisaldi e 
la hnse di quella Stalo di cui dobbiamo preparare ad ogni roslo il terreno 
per domani. 

Al congresso non parteciparono soltanto i Fasci dell’Emilia-Romagna 
33 7), ma quelli anche di Mantova (75), di Cremona (64), del Polesine 
(68), e capi amorevoli di altri Fasci. 
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più gravi che, bene filtrali durante la precedente polemica e 
la discussione avvenuta in questo convegno, furono fatti va¬ 
lere in modo specifico dall’ordine del giorno votato, si pos¬ 
sono riassumere nella sfiducia che gli oppositori sentivano di 
un patto che portava la firma delle autorità socialiste e nell ac¬ 
curata protesta eh'essi elevavano da una parte contro il rico¬ 
noscimento e quasi la legittimazione dei sindacati rossi artifi¬ 
ciosamente e delittuosamente gonfiali di numero e di potenza 
con le intimidazioni, con i ricatti, con le sopraffazioni, e 
dall’altra contro la dimenticanza e quasi l’abbandono senza 
tutela dei sindacati nazionali fascisti. 

Ma la ragione decisiva della resistenza, quella che l'aveva 
ispirala e l’alimentava con la profonda coscienza di un dovere 
da compiere, era l’opposizione a qualsiasi accordo, era la 
volontà di condurre la lotta agli ultimi risultati: che era pro¬ 
prio la ragione, come più volte si è affermalo e documentato 
in queste pagine, per cui si era mosso il Capo del Fascismo 
a imporre la tregua in quella ormai confusa e torbida guerri¬ 
glia. E proprio la resistenza dei migliori fascisti era una indica¬ 
zione preziosa ed una testimonianza che avrebbero confer¬ 
mato e fortificato nell’anima di Mussolini la speranza che il 
Fascismo era vigoroso e irriducibile, come stato d animo, come 
decisione, come volontà autonoma, se ancoia non tutta chiara 
ed esplicita nelle sue idee. Così la crisi che agli occhi dei giu¬ 
dici appassionati o velenosi pareva mettere in pericolo il Fa¬ 
scismo, ne alimentava invece, e proprio nell acme della sua 
tensione, la potenza, perchè rivelava agli stessi fascisti ch’esao 
era già adulto e vivente di vita propria come un nuovo orga¬ 
nismo capace di agire e di eotnhattere e di vincere per 
la sua vila. 

Gli oppositori fascisti s’erano mostrati avversi a ricon¬ 
durre ed a pacificare il Fascismo nel Parlamento. E chi più 
antì-par lamentare di Mussolini? Gli oppositori s erano mo¬ 
strati gelosi dei loro sindacati fascisti, s’erano mostrati an¬ 
siosi di vedere accolto dal Fascismo, e riconosciuto come una 
delle pietre angolari del nuovo edificio, il valore nazionale 












delia produzione economica con la fraterna onoperazione di 
Lotte le classi. E come poteva Mussolini dimenticare le sue di¬ 
chiarazioni solenni dell'adunata di Piazza S. Sepolcro, ch’era- 
no state il viatico di tutti «li interventisti rivoluzionari e del 
Fascismo originale? Nessuna idea poteva dividere i fascisti, 
perchè nessuna idea li teneva realmente divisi. Questa non era 
crisi di scissione e di morte, ma di vita e di unità piu co¬ 
sciente. 

Mussolini rassegnò le dimissioni da membro della C. E. 
dei Fasci italiani di combattimento, con dignità, e per di¬ 
gnità: « Non c’è nessuna « ostentazione » nelle mie dimissioni , 
ma una profonda tustezza — rispose al Giornale d’Italia che 
gli aveva rivolto subito una specie di sermone — da mesi e 
mesi io andava ammonendo il Fascismo di avere il senso del 
limite senza del quale un movimento , anche splendido, finisce 
per decadere e rovinare... Questi nunertimenfi, che partivano 
da un impulso dì amore ardente per il Fascismo, sono stati 
da parie di molti, troppi fascisti, trascurali e irrisi. Che cosa 
pretende ora il Giornale d Italia? Che io faccia il hurattino? 
Che mi prenda le sconfessioni e mi limiti ad osservare che 
a odo rumore »? Via, dunque: se questo è siile, esso appar¬ 
tiene ai palcoscenici da operetta, ma non è. non può essere, 
non sarà mai lo stile della mia politica e della mia vita » (1). 
E con più alta eloquenza, nella stessa risposta al Giornale 
d Italia : « Sono trenta mesi ormai, che io, giorno per giorno, 
implacabilmente, ho tenuto fermo nella battaglia contro le 
forze che minacciavano di rovina la nazione. Trenta mesi di 
duro lavoro, di quotidiano lavoro, alternato da vittorie e do 
sconfitte; confortato talvolta dai vasti consensi, gelalo talora 
da isolamenti improvvisi. E non ho mai piegato... Lo « stile » 
dei galantuomini, e non degli arrivisti è quello di prendere 
atto delle sconfessioni e delle squalifiche e di agire in conse¬ 
guenza ». 

In questo momento di dolore disse Mussolini altre pa¬ 
role che parvero disperate: « Col patto di Roma il Fascismo 

(lì Popolo rVItalta, 19 agosto 1921: L'oro dei nermani. 
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poteva tendere a dimostrare non soltanto la sua superiorità 
pugilistica o bombardiera, ma la sua superiorità cerebrale e 
morale... Il Fascismo esce da questa prova sconfitto... »(1). 
Ma a queste parole non credeva: erano uno sfogo e come la 
liberazione da uno stato effimero di angosciala meraviglio, 
di inquietudine, e di sconforto; e chi non sa che Tumore 
nero di Mussolini è spesso un tono, il tono del suo animo in 
travaglio, quando egli, sotto la pressione forte della realtà, rie¬ 
samina i nuovi problemi, e trae dalla sua coscienza le deci¬ 
sioni più forti, più sostanziose, e pacate? Erano, dovevano 
essere significative le parole ch’egli scrisse il giorno dopo: 

« Non sono pochi in Italia coloro che attendono con una certa 
impazienza gli sviluppi futuri della crisi fascista... Può anche 
darsi che le speranze di questa brava gente siano deluse...(2). 
E quale dei fascisti avrebbe concepito e ammesso, per un 
solo istante, un Fascismo, dal quale se ne fosse andato Mus¬ 
solini « dai primi posti ■», Mussolini, « semplice gregario del 
Fascio milanese? » (3). 

Ma il socialismo intonò il peana del vilipendio: « 11 Duce 
si è sbagliato nel giudizio e nella valutazione delle forze e 
delle capacità disciplinari del Fascismo.... Oggi il Fascismo 
si mostra al pubblico italiano ed internazionale come una mi¬ 
sera cosa, un fascio di ogni mala erba, incapace di azioni di 
insieme, di disciplina, di riflessione, di vita politica. Noti 
dubitiamo ch’esso possa ancora uccidere, incendiare, devasta¬ 
re, sopra tutto se ha certa l’impunità. Siamo certi che non sa 
fare altro » (4). Così i capi del partito socialista ufficiale su 
VAvanti!, i quali, dopo una disamina più accurata e pru-. 
dente, credettero di poter concludere: a Più che una ctìsÌ è 
uno sfacelo » (5). A loro pareva insomma elle non fosse av¬ 


iti Popnlo d'ilnlio, 10 agosto 192] : Nelle file. 

(2) Popolo d'Italia, 19 agosto 1921 : ari. cit. 

(3) Così Mussolini il 18 agosto sul Popolo il'Italia: vrdi art. ni. 
Nelle file. 

(41 L'Avanti! 19 agosto 1921. 

(5) L'Avanti! 23 agosto 1921. 
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ventato un giudizio, ch’era grave, ina era pronunciato pre¬ 
sente cadavere., diavanti al cadavere del Fascismo suicida. 

Fra il timore e la speranza ondeggiavano invece i demo¬ 
cratici e i più grassi borghesi, che volevano e non volevano 
la morte del Fascismo, a Se vanno in rovina — pensavano 
— chi terrà a posto i comunisti, e come resisteremo ai ricatti 
del socialismo in Parlamento? Non bastano i popolari? ». 
Pure, di giorno in giorno, essi venivano perdendo le ultime 
speranze. I fascisti non erano più le brave persone che si 
gettavano coniro i sovversivi « in aiuto del Governo ». 11 
sogno di un Fascismo « polizia volontaria » svaniva con sin¬ 
cero dolore anche dall’anima dei più ingenui. Si cominciava 
a comprendere che Mussolini era pericoloso, assai più di 
quello che i suoi stessi gregari e seguaci non sospettassero. 
No, il patto di pacificazione non serviva nè alle democrazie, 
nè al Governo. Mussolini voleva salvare il Fascismo proprio 
da qufilFodio, che sarebbe potuto servire magnificamente alla 
manovra di un abile Governo. E del resto, quale fiducia in 
un uomo che aveva provocato la caduta di Giolitti, proprio 
nei momento della sua vittoria, con il pretesto della « ten- 
denziaìità » repubblicana? I nostri democratici giudicavano 
insomma ch’era opportuno alimentare o almeno conservare 
l’odio e il sospetto contro i fascisti, ma non troppo; e, nul- 
1 altro potendo che sperare nel nulla, cioè nel tempo, davano 
un colpo al cerchio e un colpo alla botte.... 

Così faceva Itonomi, il loro provvisorio incaricato d’af¬ 
fari al Governo. Bonomi, sebbene non si potesse fare troppe 
illusioni su l’addomesticamento del Fascismo, pensava sem¬ 
pre che il patto di pacificazione imposto da Mussolini fosse 
un ottimo appiglio a mostrare un poco di forza, a fingere 
un po di quella autorità che lo Stato non aveva più, e gli 
amici suoi democratici non gli avrebbero mai concesso di usare 
sul serio, e si .fece coraggio, e credette giunto il momento, 
in così felice e favorevole giuntura, di agire con il meccani¬ 
smo della burocrazia. La quale era abituata a leggere negli 
ordini il contrario di quel che dicevano, a cedere alle esi- 


















genze locali, a manovrare — per sua stessa difesa — su questo 
terreno doppiamente infido, a prendere nascoste iniziative co¬ 
me dettava il cuore, più potente talvolta di ogni interesse. 
Era. ingomma una burocrazia traviata, sfiduciata, esaspe¬ 
rata dal gioco maligno dei capi, dal timore della responsa¬ 
bilità e della carriera sempre in pericolo, dall’odio, dalle 
ferite, dalle morti, a cui soggiaceva in mezzo a una lotta 
senza onore, senza dignità e senza conforto. Poiché Bonomi 
non aveva, non poteva avere quell’autorità che lo Stato ita¬ 
liano aveva perduto, ed i partiti — anche i più affini — non 
gli potevano o volevano concedere, pensò di conquistarsela 
soffiando forza e respiro sulla non bene avviata pacificazione 
con l’ossigeno degli arresti e delle persecuzioni poliziesche 
e giudiziarie, dosate, per l’uno e per l’altro campo nemico, 
in una stanza di compensazione, ch’egli volle mettere in moto 
con abile stoltizia. Eppure, che altro poteva fare il disgra¬ 
ziato? La sua maggiore colpa fu cpiella di avere preso a il 
banco » dopo Giolitti, quasi che la rinuncia di Giolitti non 
fosse il fatto preagonico del regime, ch’era il regime gio- 
littiano. Fu quella, sopra tutto, di avere male interpretato 
— proprio da interventista democratico — il maestoso fatto 
della guerra e il valore del Fascismo. Ora, allo stato delle 
cose, il giuoco era fatto; non c’era forza umana che potesse 
arrestare il corso degli eventi; e i ripari che si venivano pur 
escogitando e applicando per fermarlo, lo facevano più impe¬ 
tuoso e vasto. Tutti gli elementi della disgregata compagine 
vibravano, urtavano contro gli ultimi legami, crescevano di 
velocità e di massa, aumentavano la lor forza di attrazione 
sulla massa inerte e più vicina: il più forte Fascismo, più 
di ogni altro corpo avulso dal sistema, più del partito socia¬ 
lista, più del partito comunista, più del partito popolare. 
Costoro diminuivano, nonché di massa, di velocità, cioè di 
coraggio e di speranza, non affascinavano più, non offrivano 
pin nulla che aprisse le anime alla vita nuova, o le sosten¬ 
tasse almeno per la sufficente difesa di una vita tranquilla. 
Il Fascismo, non ostante la sua crisi, anzi perchè era proprio 
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in una crisi di vigore, si diffondeva, si dilatava, occupava le 
menti, attirava gli animi o gli sguardi, si moltiplicava e rami¬ 
ficava ancora, approfondiva le radici, e più nei momenti di 
lotta e di massima tensione. C’è un senso nei popoli, e fin 
anche nelle moltitudini, un senso di orientamento, assai di¬ 
verso dai sensi specifici della nostra vita organica; e questo 
senso profondo volgeva tutti magneticamente verso il Fasci¬ 
smo, verso un inevitabile tempo, verso un evento certo, a 
cui il Fascismo doveva arrivare, cui tutti accettavano o affret¬ 
tavano volenti o nolenti col desiderio e persino con la paura, 
a cui anelavano molti per ispirazione misteriosa. Gli altri par¬ 
titi erano nelFombra, o inutili,' o fastidiosi, oppure disprez¬ 
zali, se non proprio temuti. 

A che serviva dunque la nuova stanza di compensazione 
istituita dall’on. Bonomi? A che servivano gli arresti e le per¬ 
secuzioni? A che serviva questa finzione di forza, quando tutti 
sapevano che il Governo non poteva arrestare nè tutti gli 
arditi del popolo, nè tutti i comunisti, nè tutti i fascisti, nè 
requisire le loro armi, nè sciogliere le loro organizzazioni, 
nè sequestrare le Ìoto passioni, le idee c l’impeto? quando 
tutti sapevano che il Governo aveva solo la forza di arre¬ 
stare un comunista o un ardito del popolo se arrestava subito 
anche un fascista, e viceversa? Aveva avuto ben ragione Gio¬ 
liti, che aveva tentalo di ammazzare gli uni con la forza degli 
altri. Non aveva avuto tutti i torti lo stesso Bonomi, che arri¬ 
vato al Governo s’era messo subito a scongiurare, in nome 
dello Stato, i due lottatori di far la pace, a chiedere per ca¬ 
rità l’elemosina della vita al povero Stato, a interporre i 
buoni uffici e la sua non autorevole mediazione... Ora Bonomi 
mescolava con le preghiere gli arresti, come se volesse far 
intendere ch’egli la forza l’aveva, e le preghiere le aveva fatte 
per bontà di animo, non per impotenza. 

E chi gli credeva? TI 9 settembre 1921 i Fasci dell’Emilia 
disciplinarono in una adunata militare i nuclei più forti dello 
squadrismo emiliano-romagnolo: volevano scuotere, volevano 
infiammare e mettere in movimento la città di Ravenna, irri- 
















gidita e intristita nelle vecchie fazioni dei socialisti e dei re- 
pubhlicani (rossi e gialli); tenaci fazioni queste, fatte di inte¬ 
ressi e di idealità infuocate dall’ardore delle passioni, esacer¬ 
bale e accecate dal senso dell’onore e dell’omertà; non mai 
codarde, talvolta generose, impetuose sempre; ma anguste 
e forsennate fino al puntiglio grottesco, ed ormai, dopo la 
guerra, inutilmente micidiali. Il 12 settembre, 3000 squadristi 
emiliani, inquadrati come un reggimento in assetto di guerra, 
dopo tre giorni di marcia, dopo un’azione di rappresaglia per 
l’uccisione del camerata Medardo Gianstefani a Bagnata di 
Romagna, entrarono in Ravenna. Cantavano gli inni della 
patria, le canzoni dell’ultima guerra. Una donna, la vedova 
del capitano Vecchi, medaglia d’oro, immolatosi sul Podgora, 
li passò in rivista. Poi resero gli onori alla tomba di Dante. 
Può il lettore immaginare uno spettacolo più glorioso di que¬ 
sta forza giovanile, tutta orgoglio, ribellione e disciplina? Rie¬ 
sce il lettore a immaginarli, a collocarli in un luogo più 
degno, in un altro tempo della storia d’Italia? Erano in loro 
incarnati l’ordine e la rivoluzione. Erano il fuoco della guer¬ 
ra, ehe pre.ndeva forma. Risorgevano in loro i battaglioni della 
fanteria italiana, su dal sangue delle ignote trincee, dal vitupe¬ 
rio dalla dimenticanza dalla misconoscenza della patria ingiu¬ 
sta e vile. Ma insieme con l’orgoglio e l’amore d’Italia erano 
in loro le erinni vendicatrici. 3No, non avevano torto i capi de¬ 
mocratici, i parlamentari, i grassi borghesi di avere sospetto e 
timore. Perchè dunque l’on. Bonomi non diede l'ordine di 
affrontare questo corpo di « ribelli » armati dell’Emilia, di 
scioglierli, di imprigionarli? Ma se avesse avuto il cuore di 
darlo quest’ordine, di quale forza si poteva servire, e quale 
forza sarebbe andata contro i 30(10 squadristi, dove erano 
presenti i reduci della guerra, lo spirito di fedeltà alla guerra, 
la gloria della guerra? E perchè? Per fedeltà al Governo 
d’Italia, ch'era vile, triste, disprezzato e falso? E come l’on. 
Bonomi avrebbe potuto, fucilando i fascisti, dare inizio a 
questa più vasta e tremenda guerra civile, se proprio a Ra¬ 
venna, pochi giorni prima (S settembre), gli arditi del po- 
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polo a’erano fatte le loro esercitazioni militari con disinvolta 
sicurezza, e gl’incanti carabinieri a]]parsi sul campo avevano 
offerto un vivente e gustoso bersaglio ai loro esercizi di tiro? 
No, se Bonnmi non aveva la stessa agilità di un Giolitti, 
aveva dlel buon senso, nè poteva essergli sfuggito il valore di 
quelle parole minacciose, ebe Mussolini aveva profferito in 
piena Camera, il 23 luglio : # Sopra tutto si smetta di credere 
che i diversi atteggiamenti del Governo possano piegare le 
forze politiche e militari del Fascismo ». La sua stanza di 
compensazione Ronomi l’aveva istituita perchè servisse ai 
piccoli casi, per qualche individuo isolato, per modesti epi¬ 
sodi, salvo incidenti. Nè grandi azioni risolutive e dramma¬ 
tiche, nè inerzia assoluta, ma qualche cosa, qualche ammo¬ 
nimento, per dire: « Ma, o signori, che cosa fate? Smette¬ 
tela! Ci sono anch’io, qui c’è il Governo, fate attenzione al 
Governo: io sparo, e vi arresto, un po’ per uno ». E come 
avviene in questi casi, quando si vuol fare spavento e dare 
una lezione agli increduli che non temono e non ascoltano, 
così la stanza di compensazione non agì secondo un criterio 
di giustizia, non applicò le leggi dirittamente, se non severa¬ 
mente (oh! Bonomi nemmeno lui era l’uomo del pereat mun- 
dus sed fiat iustitia ); ma fece le sue operazioni di ragioneria 
per un «guai numero di arrestati da una parie e dall’altra, 
con pochi feriti, e qualche morto straordinario. 

Egli aveva bisogno di provare, con l’elenco dei sovver¬ 
sivi in gahbia, ch’era sempre interventista; e con l’elenco di 
altrettanti fascisti, ch’era vecchio socialista moderato, non 
avverso a un’ordinata democrazia; ma con l’esattezza delle 
due corrispondenti somme avrebbe documentato, ai sindacì 
più avversi e temerari, ch’egli era equidolente, ch’egli era 
equidistante, ira gli uni e gli altri, e superiore alla mischia. 
Così, per far numero, si arresta un innocente, Cesare Baroni, 
sotto l’imputazione di omicidio, perchè aggredito e ferito dai 
comunisti a S. Martino in Rio (Reggio Emilia), il 27 luglio, 
si era difeso, e nel conflitto, che s’era acceso, un uomo era 
morto : Baroni si uccise per non soffrire il dolore di tanta 













sciagura e, forse, di tanta iniquità. A S. Rocco a Pilli (Siena), 
sei fascisti arrestano un comunista che aveva fatto fuoco più 
volte contro il segretario del Fascio, e lo percuotono (14 ol- 
tohre): sono posti sotto processo. Tre fascisti di Parma, Se¬ 
chi, filari, Furlotti, assalili, nei pressi di Sala Rassa, dalla 
folla, e tutti e Ire feriti, il Furlotti gravemente, si difendono 
e uccidono un avversario: sono arrestati (23 ottobre). Sono 
arrestati anche i legionari e i fascisti che avevano occupato 
Porto Baross, e poi lo avevano sgomhrato per ordine di D’An¬ 
nunzio. Sono posti sono processo persino i legionari e i fa¬ 
scisti che avevano arruolato — nel novembre del 1920 -— i 
difensori di Fiume, insomma i partecipi dell’impresa che 
aveva salvato Fiume all'Italia. E come si poteva distinguere 
fra quelli che avevano presidiato Fiume prima, e dopo Ra¬ 
pallo? Non era stata rivoluzionaria tutta l’impresa? 

Intanto i maniaci delia vendetta trovavano il modo di 
uccidere i fascisti negli agguati, e, con una ferocia che fa 
onore non all’astuzia, ma alla sincerità del loro odio spasmo¬ 
dico, attaccavano le sentinelle, ferivano e uccidevano carabi¬ 
nieri e guardie regie (1), facevano attentati contro le polve¬ 
riere (2). Così costoro purgavano, nella coscienza dello stesso 
« spettatore » infastidito, i fascisti dagli eccessi che li aveva 
resi più temibili che amabili, confermavano di essere una 
molla compressa, non allentata, rinnovavano e fortificavano 
nell’animo di molti, e in tutta la sua forza, il vigore di quel 
dilemma, che altri con letizia, altri a malincuore, s’erano 
abituati ormai a vedere inesorabilmente posto: o i sovversivi 
o ì jascisù. Insamma, essi aiutavano ad escludere la terza solu¬ 
zione fino nel cuore dei più recalcitranti, in quelli che. ave¬ 
vano molto sperato dalla famosa abilità di Giolitti, o più 

11) Nel periodo che intercorre Ira 3a firma e la denuncia del paltò di 

pacificazione (2 agosto-15 novembre 1921), furono uccisi 3 carabinieri e 
] guardia regia, ne furono ferili più di una decina, per la maggior parte 
nell'Emilia e In Toscana. • 

12) li 28 luglio al deposito di munizioni a Medeazza presso Udine, 
l'a agoslo alia polveriera di Pian di Mugnone a Firenze; e valgano le 
rilazioni, che abbiamo prese da] Cmnnco, come esempio. 
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erano ossequienti, per turpe indolenza, alla tradizione. Ep¬ 
pure molti di questi spettatori infastiditi, ch’erano passati 
più volte dal timore alla speranza durante le fasi drammati¬ 
che di tutto questo periodo agitato e convulso, coloro che 
odiavano i sovversivi, e non amavano i fascisti, gli « intellet¬ 
tuali » e i borghesi più vigliacchi, i quali credevano di « avere 
diritto alla pace dopo tanta guerra », e smaniavano estenuati 
e irritati dalla paura e dal loro sordido egoismo, imprecando 
contro il Governo, contro il Fascismo e il comuniSmo, contro 
la guerra e contro la pace, contro la nazione e l’internazio¬ 
nale, tutta questa moltitudine inerte e pingue, così astuta 
negli affari, così cauta negli alti e nelle parole, non faceva 
nulla, e sperava che si facesse tutto dagli altri. Da chi? Non 
dai comunisti, certo, ma da ogni altra forza o partito che 
avesse fatto presto, riserbandosi essa il godimento finale e le 
invettive purificatone contro le violenze fasciste a salvaguardia 
di ogni responsabilità presente e futura. 

Spesso i fascisti, di fronte a questa schifosa zavorra, rico¬ 
nobbero ad alla voce di fare molto più conLo del comunista 
che uccideva, che non dell’intellettuale o del borghese che 
sfruttava e malediceva il sangue altrui. E qualche volta, tra¬ 
boccando l’ira e lo sdegno dai cuori, i fascisti tentarono l’im¬ 
presa più disperata che l’umana fantasia abbia potuto acca¬ 
rezzare ai danni di questa razza di cimici: la rappresaglia. 
A che valeva ammonirli di non curarsi di loro, e di starsene 
contenti al disprezzo di Dante? C’è chi si uccide per non 
andare in guerra : quale pena vale a suscitare il coraggio e 
a costringere al dovere colui che preferisce la morte alla vita 
dell’uomo? Ma i fascisti s'intestavano, tanto erano giovani e 
ingenui e impetuosi, a trar fuori dai loro nidi gli schifosi 
insetti, e se non proprio a farli combattere, a strappare da 
quella smisurata vigliaccheria una paroletta sola, un si od 
un no. Indubbiamente la virile ferocia degli arditi del po¬ 
polo onorava la nostra razza, e Vittorio Alfieri, dopo Dante, 
avrebbe dato a loro qualche gloria, al cospetto di questi lu¬ 
ridi cenci. Perchè mai i fascisti, dopo la Marcia su Roma, 
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non tolsero almeno a questi ignavi i diritti politici, ch’essi 
non avevan voluto esercitare nelle elezioni del ‘19 e del '21V 
E nessuna ingiustizia si sarebbe potuta imputare al Fascismo, 
se insieme con la perdita dei diritti politici avesse decretato, 
contro questi schiavi, una particolare imposta, l’imposta della 
inlamia, o una specie di multa per il contrabbando della 
loro vita di traditori e disertori della storia, o almeno, se 
proprio non si voleva calcare la mano, una tassa, quella che 
pur si usa per le vacche, per i montoni, per i buoi, per le 
pecore pascolanti sul terreno pubblico. Perchè non affer¬ 
mare con questa solenne e arguta sanzione il principio che 
gli uomini — tutti uguali al cospetto di quel Dio elle sta 
sopra le nubi — sono tutti ineguali di fronte al Dio che vìve 
nella storia? 

Con questo sfogo, che ha natura troppo poetica per una 
storia politica, pare che si rassereni lo sdegno; e si sorride 
un poco; poi viene alla mente che arida è la vendetta, ma 
florida è la via che conduce alla -trasformazione e alla edu¬ 
cazione dell’uomo. Tuttavia non è stata inutile questa digres¬ 
sione soprattutto a chi si voglia soffermare su questo pensiero, 
che l’ignavia è la più alta bestemmia contro la divinità. E 
riguardando col cuore amante alla storia enorme di questa 
Italia, a quella repubblica del Popolo romano, alla civiltà 
dei Comuni, all’età del nostro Risorgimento e, scorgendo fra 
queste alte vette di forza sapiente, di bellezza illuminante, 
di fede morale, tanta rovina e oscurità e fiacchezza di fede, 
tanta ignavia infame, allora ci appaiono l’ultima guerra con¬ 
tro l’Austria e la rivoluzione fascista non come casi umani! 
Dio non ha abbandonato l’Italia, perchè il nostro sangue è 
stalo bastante per vincere in noi la sonnolenta idolatria delle 
cose compiute, è stato bastante per sentire l’orrore di quella 
schiavitù che ci aveva prostrato con viziosa e sonnolenta incu¬ 
riosita davanti agli « infallibili » concetti del pensiero tradi¬ 
zionale, per avere in abominio gli untuosi maestri che lo¬ 
dando la nostra ignavia con ipocrisia e chiamandola disci¬ 
plina e reverenza, facevano di noi i traditori dello spirito 
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eterno, gli adoratori di quelle lor vacue e puerili e inu¬ 
tili « verità eterne a, i disertori della storia, gli odiatori del 
vero Dio che vive nell’uomo e crea nuove opere e nuova 'ci¬ 
viltà. Se la nostra plebe ignorante e feroce fu sempre una 
milizia dei sanfedisti contro l’unità, contro la indipendenza, 
contro la libertà della patria, se fu mobilitala sempre con¬ 
tro gli Italiani più religiosi d’Italia, contro gli uomini cre¬ 
denti nella missione universale della nostra civiltà, è innega¬ 
bile che essa non avrebbe avuto, nonché la voglia, ma neppure 
1 occasione per avventurarsi e uccidere e distruggere, senza 
la vasta materia inerte dei molti « borghesi » italiani. Se 
questi borghesi, dopo Vittorio Veneto non avessero tollerato 
e provocalo l’esplosione di quella plebe con la paura, con 
l’avidità, con la indifferenza; se non avessero intossicato con 
quel loro fiato velenoso, da ogni caffè, da ogni circolo e da 
ogni sagrestia, tutti i germogli di vita, ed ogni volontà onesta 
e generosa; se, infine, di fronte al fatto compiuto, non aves¬ 
sero concesso, tanto più solleciti quanto più vili, l’applauso 
sempre ipocrita e sempre traditore; non sarebbe mai caduto 
tanto in basso un popolo che aveva saputo conchiudere la 
guerra a Vittorio Veneto. 

Non si può intendere il più riposto significato della rivo¬ 
luzione fascista — il su-o significato morale — senza avere 
davanti agli occhi questo spettacolo di nauseante bassezza. 
E il segreto del vecchio Fascismo è tutto qui: in una fede reli¬ 
giosa e orgogliosa dell’Italia uscita dalla prova trionfale della 
guerra, in un disprezzo furioso della nostra borghesìa spudo¬ 
rata. Ebbene, il Governo di Bonomi, non ostante le sue buone 
intenzioni di casalinga onestà, fu il Governo, volle essere il 
Governo di questa borghesia spudorata, che aveva i suoi 
capi e rappresentanti in tutti i partiti, i suoi gregari in tutte 
le classi. E che altro poteva essere un Governo, che in un 
momento così drammatico, nella lotta risolutiva di tutta la 
storia italiana, si proponeva di starsene sopra la mischia, e 
di volere la pace, una pace senza la vittoria? La guerra avrebbe 
fatto, dopo così lunga e travagliata storia, un cuore solo di 
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tulli gli Italiani. Si sarebbe spenta questa esaltazione reli¬ 
giosa? O saremmo tornati al pulviscolo atomico, alle anti¬ 
storiche, antistatali, antinazionali società massoniche e cle¬ 
ricali, alla inerte indifferenza dei buoni borghesi vigliacchi? 
T.a storia ideale d’Italia ai sarebbe costituita e riassunta in una 
volontà eroica, alimentata sempre e ispirata da quel cuore, 
o ci saremmo spenti nella vecchia letargia putrida? La guer¬ 
ra, insomma, sarebbe stata una spiendida opera d’arte, un 
gioco e un capriccio più o meno fortunato, un pretesto di 
commemorazioni ufficiali celebrate dai neutralisti, un’occa¬ 
sione di Te Deutn stupefacenti: oppure sarebbe stata una fase 
storica vitale, la fonte, perenne di vita e di nuova creazione? 
Il povero Bonomi non capiva nulla, voleva la pace: « Stale 
fermi, fate i buoni ragazzi! », e piegava e minacciava. 

Addì 7 settembre 1921, a Milano, il gruppo dei deputati 
fascisti — presente Mussolini — votò quest’ordine del giorno: 
« Il gruppo parlamentare fascista riunito a Milano, discu¬ 
tendo in tema di politica interna decide di vigilare attenta¬ 
mente la politica del Ministero Bonomi verso il quale con¬ 
ferma l’atteggiamento assunto col voto contrario che chiuse 
la discussione di politica generale (1); considerato che il 
trattato di pace non hrt prodotto alcuna sostanziale divisione 
nella compagine, fascista e che i fascisti di tutLa Italia consi¬ 
derano la pace sociale come il supremo interesse del paese 
nell’attuale momento politico; invita il Comitato Centrale a 
rivedere e stabilire definitivamente i commi da discutere nella 
imminente adunata nazionale fascista ed esprime il parere 
che, dato lo sviluppo del movimento fascista, i nuovi pro¬ 
blemi e le nuove responsabilità derivanti dalla situazione 
nazionale ed internazionale, il congresso nazionale debba di¬ 
scutere sulla opportunità dell’organizzazione del Fascismo in 
partito con precisi programmi e statuti; ed invita di conse¬ 
guenza la Commissione esecutiva del Comitato Centrale a 

(1) Si allude al volo dei deputati fascisti alla Camera contro il Go¬ 
verno Bonomi (vedi la dichiarazione di volo accennala a pag. 123 
del presente volume pubblicata nel volume li degli Scritti c discorsi 
di ». Mussolini - Ediz. definitiva, Milano, 1934. 
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riunire una Commissione... la quale prepari una relazione 
che serva di base al congresso per l’organizzazione del partirò 
che deve serbare intatte le peculiari caratteristiche del Fa¬ 
scismo che lo fecero vittorioso fino ad oggi e lo faranno ancor 
più domani per le fortune della patria ». Due giorni dopo 
la Commissione era nominata (1). 

Dov'era la crisi, anzi lo sfacelo, che l’ Avanti! aveva an¬ 
nunciato? Che ne era delle ultime speranze dove si appog¬ 
giava la trista natura dei nostri democratici? Il Fascismo, 
questi democratici, e i liberali insieme con loro, li respingeva 
sdegnosamente verso i socialisti e i popolari, svalutava il loro 
stesso « interventismo », assegnava superbamente a se stesso 
la rappresentanza ideale della nazione. Il Fascismo poneva 
risolutamente, fra sè e tutti gli altri, la barriera insormonta¬ 
bile della guerra, l’interpretazione idealistica della guerra, la 
valutazione storica, positiva, eroica della guerra, e tutti costrin¬ 
geva a subire il duro dilemma: o con noi, o contro di noi. Così 
l’equivoco era rotto per sempre con l’annuncio di questa tra¬ 
sformazione del Fascismo in partito. Avrebbero dovuto sentire 
anche i sordi; avrebbero dovuto scegliere e decidersi anche i 
furbi e i prudenti. Pare che lo stesso Beinomi avesse finalmente 
inleso che il Fascismo era intrattabile, e si decidesse a dare ai 
fascisti una buona lezione, nel tempo e nel luogo oppor¬ 
tuni. Poiché non poteva diventare fascista, doveva pur catti¬ 
varsi la simpatia del socialismo! Grassa dote parlamentare 
questa simpatia. Egli si sarebbe presentato a] cospetto dei 
più vecchi e gelosi capi democratici con accresciuto prestigio. 

Il luogo e il tempo opportuni parvero Modena e il 26 
settembre al giudizio delle autorità locali, ostilissime al Fa¬ 
scismo. Nel qual giorno i fascisti modenesi, votato un ordine 
del giorno contro la persecuzione poliziesca, erano sfilati, senza 


(1) Ne fecero parie: Mussolini, Grandi, Lupi, De Stefani, Giunta, 
deputali; Aversa, Rrurzesi, Angiolini, Fnlzon, della C. E.; Caradonna, 
Marsich, Sansanelli, Staffa. Devecchi, del C. C. ; Bastianini, Calzabini, 
Starace, delegati regionali; Pasella e Freddi, segretari generali dei Fasci 
e delle Avanguardie. 
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armi, con ordine perfetto, nella via principale della città, 
per consegnare una protesta scritta al Prefetto; ma al ritorno 
trovarono sbarrata la via Emilia dalle guardie regie. Era 
questo indisciplinato e male accozzato corpo — eredità di 
Nitti — agli ordini di un commissario Cammeo, di nome e 
di sentimenti giudeo e antifascista. Perchè questo apparalo di 
forze, questo fastidioso e inutile sbarramento, contro un cor¬ 
teo ordinatissimo che tornava alla sua sede? Ora l’on. Vicini, 
fascista umano e sereno, predicatore di pace, uomo onorato 
e stimato dagli stessi avversari, si accinge a parlare: vuol 
esortare alia calma i fascisti irritati, vuole che si sciolgano 
subito, obbediscano alle imposizioni dell’autorità (1): ac¬ 
canto a lui il gagliardetto del Fascio, e due commissari di 
P. S. — Giù il cappello! — grida Umberto Carpigiani, e fa 
ruzzolare la paglietta al commissario Cammeo, la prima e 
la seconda volta. Fortunato insulto! Il commissario estrae la 
rivoltella, uccide a bruciapelo il fascista, ferisce gravemente 
l’on. Vicini, che cade a terra, e grida: a Viva l’Italia ! », 
mentre le guardie regie — le armi già pronte — rispondono 
all’eroico gesto del capo con la triplice scarica dei moschetti. 
Il terreno è coperto di morti e di feriti. Sono caduti i fa¬ 
scisti inermi, sono caduti gli spettatori innocenti. Quanto 
sono piccoli e sereni i morti sul campo dell’onore, quanto 
grandi e terribili nelle vie cittadine! Ma la vista del sangue, 
che eccita le belve, eccita quei ribaldi. Ora corrono, si sban¬ 
dano, sparano all'impazzata, inseguono i fuggenti: Ammazza, 
Ammazza ! Ufficiali della scuola militare e del 36 ó reggi¬ 
mento fanteria li affrontano, li redarguiscono, li minacciano: 
« Cosa fate? Vergogna! Fermatevi! ». Rispondono con le in¬ 
giurie e con le fucilate; e solo all’apparire di una autoblin¬ 
data si ritirano, si asserragliano in caserma. Di là fanno fuoco 
su chi tenta di avvicinarsi, persino sui funzionari della P. S. ; 


II) Non è una postuma scusa. L’on. Vicini, « interrogato dal commis¬ 
sario quali fossero le sue intenzioni», riapoae: «dico loro due parole 
per ordinare di sciogliersi ». Vedi M. De SiMOne, Pagine eroiche della 
rivoluzione fascista,, Milano, 1925. 
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di là escono fuori un’altra volta, sparano ancora, nell’orga- 
sino della ferocia sanguigna, feriscono due carabinieri; e solo 
a notte inoltrata, circondati dalle truppe e dai carabinieri, 
consegnano le armi. Otto fascisti, morirono, trenta furono i 
feriti, tutti innocenti. 

Allora il disgraziato Bonomi, colpito da questa strage 
preterintenzionale, corse ai ripari. In verità per rendergli 
un buon servizio, i suoi troppo zelanti interpreti lo ave¬ 
vano fatto corresponsabile di un eccidio, che colpiva il 
Governo con una infamia assai più nera che non fosse 
quella della sua proverbiata impotenza. « Si trattava di 
una folla innocua che stava sciogliendosi e si sarebbe sciolta 
rilevù Mussolini. — Si è sparato senza far precedere 
il fuoco dalle intimazioni regolamentari » (1). A che dun¬ 
que serviva, di fronte a questo assassinio, l’esonero dì nn 
questore, l’arresto del Cammeo, e di dne agenti, fuorché 
a liberare il Governo da una mera responsabilità giuridica? 
Ma chi lo salvava dallo sdegno e dal disprezzo crescente? 
Ventimila fascisti, cinquanta gagliardetti si piegarono davanti 
alle salme. E davanti alle saline. Mussolini, dato il saluto a 
quelle « giovinezze stroncate da una oscura e premeditala tra¬ 
gedia », e una lode ai feriti, dalle cui labbra « non un la¬ 
mento è uscito, non un rimpianto », trasse « i gravi insegna¬ 
menti » : « Oggi tutta l'Italia guarda a Modena, e non credo 
di commettere peccato se aggiungo che si attende con. ansia 
ciò che dirò. Mi pare di sentire un coro anonimo di mille e 
mille voci levarsi dalle città, dai borghi, dai casolari e invo. 
care una parola di pace. La terra, dal 1914 ad oggi, ha bevuto 
tante lagrime e tanto sangue, che nessun uomo degno di que¬ 
sto nome può pensare, senza raccapriccio, che questo errore 
continui. Ma se la pace, la pace vera si vuole, che cosa si - 
gmfica questo rinnovato, diabolico accanimento antifascista 
cui assistiamo? Non pace vi può essere, sincera, fino a quando 
i fascisti saranno chiamati sicari, assassini, assoldati, compa¬ 
gnie di ventura, sino a quando saranno additati come l’oggetto 

(1) Popolo d’Italia, 28 settembre 1921. 











dell’odio e della vendetta popolare. Oh! la tragedia non è 
locale, ma è nazionale. Lo affermo, qui, io che. non ho rispar¬ 
miate le critiche più acerbe a talune manifestazioni del mo¬ 
vimento fascista, che il Fascismo è. nel suo insieme uno dei 
movimenti più disinteressati , più spiritualistici, più idealisti¬ 
ci, più religiosi che conosca la storici italiana ed europea. Erano 
dunque sicari di qualcuno, difensori di qualche cosa — dì 
un uomo o di un interesse, di una casta o di un privilegio 
questi giovani che prima di sigillare le labhra per sempre han¬ 
no mormorato, negli spasimi dell'agonia, il grùìo di « Vìva 
l'Italia »? No. Per questi giovani che sono caduti, per gli altri 
che rimangono, l’Italia non è la borghesia o il proletariato ; 
la proprietà privala e la proprietà collettiva; l'Italia non è 
nemmeno quella che governa e sgoverna la nazione n non ne 
intende quasi mai l’anima; l’Italia è una razza, una storiti, 
un orgoglio , una passione; una grandezza del passato, una 
grandezza più radiosa dell’avvenire ». 

Il dolore per questo assassinio — che all’on. De Stefani 
richiamò alla mente gli sgherri di Francesco IV, e fece escla¬ 
mare: «In sostanza, e malgrado ogni contraria pazienza, i 
metodi polizieschi italiani sono ancora oggi quelli degli anti¬ 
chi Stali » — il dolore e la stupefazione fecero volgere, da 
ogni parte d’Italia, i fascisti un istante a quelle otto bare; poi 
si alzò dal cuore di tutti una tempestosa fiamma di sdegno e 
di odio, contro tutti, contro il Governo, e contro la « borghe¬ 
sia » grassa, che fra imo sbadiglio ed un sorriso concbiudeva 
l’episodio con l’inevitabile giudizio: « Una lezione sta bene 
anche ai fascisti ». Eppure, proprio questo « atto di forza » 
della Pubblica Sicurezza aveva mostrato per eccellenza che 
l’anarchia del Governo e la sua debolezza erano insanabili: 
che gli organi più delicati dello Stato erano colpiti da para¬ 
lisi generale, e da intermittenti convulsioni di paura e di fe¬ 
rocia, nei luoghi periferici, non più dominati dai poteri cen¬ 
trali. Ma l’ira fremente non concedeva ai fascisti di pene¬ 
trare con sereno occhio « scientifico » nei visceri dello Stato, 
e fare la diagnosi concreta. Con maggiore semplicità, ma con 






ima visione ancor più sintetica se anche più amara, essi rias¬ 
sumevano in questo Insto episodio tutta la storia recente della 
patria, la denudavano, la assaporavano, vi cercavano lo sfogo 

al dolore e 1 alimento allo sdegno. — Questo è il premio _ 

dicevano — di tanta dedizione alla patria, di tanto sangue, 
di tanto coraggio? Quelle armi che non avete trovato per 
1 Italia contro le sopraffazioni degli stranieri e la ferocia dei 
sovversivi, ora usate contro di noi? Il giolittiano Ronomi, 
questo trasfuga, questo rinnegatole dell’interventisnio, con¬ 
tinua per tutta Italia le vendette di che Giolitti non s’è potuto 
saziare a Fiume? Glie c’è da sperare più in questa terra di 
maledizione per i combattenti e gli eroi della guerra? «Le 
ricompense militari sono buon motivo per essere sospettati 
dalla polizia, per essere perseguitati e perquisiti... La croce 

di guerra sta diventando la croce del martirio. E allora_così 

De Stefani commemorando pochi giorni dopo i caduti di Mo¬ 
dena noi dobbiamo raccogliere le ultime parole pronunziate 
dal legionario fiumano mentre stava per morire sul selciato 
di Modena, a monito di coloro che sarebbero sopravvissuti: 
Amici, bisogna insorgere. (1). 

Eppure i fascisti — indizio di mirabile eloquenza! — non 
tanto ardevano di sdegno contro il Governo — miserando rot¬ 
tame quanto di odio contro la « borghesia » indifferente, 
annoiata ed egoista. Anzi, contro questa immonda bestia 
senza nome e senza volto, sfuggente e presente da ogni luogo 
e in ogni luogo, si acuiva un sentimento che era qualcosa 
di più e di meno dell’odio: era esecrazione commista a vili¬ 
pendio. Di esperienza in esperienza i fascisti c’erano pur 
arrivali a scoprire la informe e quasi invisibile palude, da 
cui prendevano vita c forma i mali della nostra vita politica! 

Ecco i documenti di cjuesto stato d’animo. Il 30 settem¬ 
bre 1921 i Fiorentini poterono leggere questo avviso: « Po¬ 
chissimi cittadini hanno sentito il dovere di esporre il trico¬ 
lore per i tragici fatti di Modena e nessun esercente ha chiuso 


il) Discorso in commemorazione dei caduti di Modena, a Verona 
il 2 ottobre 1921. 
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il proprio magazzino, nemmeno per mezz’ora. Di fronte alla 
ostilità palese e nascosta della cittadinanza, ed in special 
modo della borghesia ricca e gaudente che, fatte piccole ed 
ammirevoli eccezioni, fra tanti meschini pretesti rivela solo 
l'iniquo egoismo della borsa e che ha applaudito l’azione fa¬ 
scista fino a quando essa coincideva con i propri materiali 
interessi, i fascisti dichiarano formalmente di ritirarsi fin da 
oggi dalla lotta contro le forze disgregatrici della nazione, 
dovunque si accentua il movimento rivoluzionario con tenta¬ 
tivi di occupare le fabbriche e per portare a sacco i beni... 
La riconoscenza dell’opera nostra e la continua denigrazione 
a nostro carico ci hanno decisi a rimanere con le armi al 
piede e a cedere completamente il campo ai partiti di ogni 
colore i quali possono essere sicuri che, per parte nostra, non 
vi sarà nessuna rappresaglia. Il Fascio interverrà unicamente 
alla difesa delle persone e degli interessi dei singoli fascisti 
e delle loro famiglie » (1). 

F pochi giorni dopo, a Padova, essendosi proclamato lino 
sciopero di protesta contro sei fascisti eh’erano andati a sgom¬ 
brare la Camera del lavoro rossa da una sessantina di operai 
metallurgici quivi adunati, il Fascio proclamò: « Cittadini! I 
fascisti padovani, constatata l’apatia hnrghese si appartano 
dalla lotta. Bolscevichi! Iniziando gli scioperi ricordate di 
non toccare un gomito ad un fascista altrimenti conoscerete 
più che mai il nostro bastone ». Così a Ferrara, così a Venezia: 
così in tutte le città principali avrebbero parlato i Fasci se 
tali parole non avessero contraddetto a tutta l’opera per cui 
s’erano in piedi levati i fascisti. Ed era non solo ingenuo, 
ma delittuoso, che ora i fascisti, da quella lolla che avevano 
affrontato per la patria, si appartassero perchè non se ne av¬ 
vantaggiassero i borghesi luridi e vili. Tanto valeva lasciarli 
sotto l’artiglio dei più forti sovversivi! Ma quelle parole non 
esprimevano un proposito serio, erano un’ingiuria. Erano 

{1) Manifesto affisso dal Fascio Hi Firenze il 30 settembre 1921, rife¬ 
rito da CnmBcn, op. rii.. Voi. 111. 

(2) Manifesto del 4 ottobre 1921. 







anche la confessione che la gioventù fascista, abbattuta la 
superficiale e feroce reazione dei sovversivi contro la guerra, 
faceva dolorosamente, trovando non già il monte soleggiato 
della sperata gratitudine e del fervore nazionale e dell’affetto 
fraterno, ma la profonda pallide della putrida bestialità. « Si 
è pensato che non valesse la pena di più olire compiere gli 
estremi sacrifici per una collettività, nella quale ogni più bas¬ 
sa concezione della vita sembra prevalere e — in un mo¬ 
mento, certo, di sfiducia immensa e di nausea intollerabile 
— il Fascio fiorentino ba deliberato di mettere l’arma al piede 
e di riaffacciarsi indifferente alla finestra ». Così su] Nuovo 
Giornale Fon. T.upi, che spiegava e condannava, come lo con¬ 
dannava Mussolini, il gesto tt rinunciatario ». 

Il 28 settembre la Commissione, costituita per discutere 
la proposta trasformazione dei Fasci in partito, « tenuto conto 
del grandioso sviluppo preso dal Fascismo in tutte le regioni 
d Italia e delle sue iniziative dì ordine sindacale con la crea¬ 
zione di leghe e cooperative ; affermata la necessità sempre 
più urgente di una precisa differenziazione programmatica, 
tattica e statutaria; considerato che il Fascismo ha già assunto 
con la sua odierna costituzione la forma di un partito; de¬ 
cide, anche come riconoscimento dell’accennato stato di fatto, 
di proporre al prossimo congresso nazionale che il movimen¬ 
to assuma il nome di Partito Fascista Italiano ». 

Il Fascismo era orinai avviato per la via regia che l’avrebbe 
condotto al governo della nazione: ora si raccoglieva per rico¬ 
noscere le note essenziali che costituivano la sua vera fisio¬ 
nomia, e arginava dai possibili e reali deviamenti questa sua 
natura ideale, la tramutava in dovere, la faceva più potente 
e sicura. Era anche certo, che le chiare idee, con le quali il Fa¬ 
scismo avrebbe conquistato una maggiore coscienza di sè, non 
sarebbero stale una nuova mostra di programmi e una oziosa 
e vanitosa cohipilazione di sistemi dottrinali. II Fascismo, 
le idee, le avrebbe tolte dal cuore e dal sangue. Il suo pro¬ 
gramma sarebbe stato una confessione di fede, il resoconto 
delle esperienze reali di questi uomini nuovi, senza apparati 
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eruditi e critiche trattazioni, le quali i fascisti, come tutti gli 
uomini d’azione, non potevano non lasciare, con generosità 
arguta e forse maliziosa, alle speculazioni dei professori e agli 
esercizi de.i seminari accademici. Ai fascisti sarebbe bastato 
insomma affermare e negare; poiché, gli uomini che creano, 
la premessa maggiore di ogni sillogismo la pongono loro, e 
la giustificano con altra premessa, cioè con altra creazione, 
lasciando all’avversario la felicità di trovare le contraddizioni 
fra la prima premessa e le nuove applicazioni e conclusioni 
o di opporvi trionfalmente il suo immobile e infecondo giu¬ 
dizio. Oh, i concetti e i princìpi, che sono morti o giacciono 
esausti dopo l’ultimo parto, quanto sono splendidi e ricchi 
di lussureggiante letteratura e di monumenti famosi! Tanto 
più, quanto più e da più tempo sono morti ed esausti. 

Intanto i democratici continuavano l'opera di adesca¬ 
mento fra i socialisti più domestici e addomesticati, non senza 
qualche strizzatina d’occhio — i più navigati di loro e i più 
svelti d’opra e di senno —- a quei meravigliosi fascisti, che 
parevano ancor più robusti dopo lo sfacelo temuto e sperato. 
I socialisti ufficiali continuavano a schiaffeggiare codesti ruf¬ 
fiani e a minacciare i compari collaborazionisti, troppo sorri¬ 
denti e compiacenti; e questa opera feconda, l’ineffabile dise¬ 
gnatore ufficiale del partito, lo Scalarmi, divulgava alle mol¬ 
titudini, su P Avanti!, con queste illustrazioni goderecce; un 
borghese grasso avvinghiato alla prora di una nave, che af¬ 
fonda, grida invano al socialista mutolo e fiero sulla terra fer¬ 
ma : « Vieni al potere con me! »; una popolana proletaria con 
le distese braccia sbarra la porta di un Ministero e grida: 
« Al potere eoi macellatori dei miei figli, no! »; un lupo 
ammalato in veRte di ricco borghese e un agnello proletario, 
con la scritta: ir Bisogna andare al potere per salvare il lupo ». 
I comunisti, i rivoluzionari « puri », come li chiamava 
VAvanti!, per istrazio e per vendetta, continuavano a ucci¬ 
dere i fascisti, a deridere il borioso e inconcludente neutra¬ 
lismo dei Serrati, a spingere i socialisti ufficiali al potere, a 
sperare la totale eredità di tutte le forze sovversive e l’ottima 
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ripresa rivoluzionaria sotto l’auspicato Governo di cugini così 
imbecilli. Continuavano i conservatori e i liberali « puri » a 
fare alto lamento sulla Perseveranza, sul Giornale d’Italia, 
sul Corriere della Sera, contro il- pericolo del socialismo al 
potere, ai quali porgevano inopinato aiuto i clericali su VAvve¬ 
nire e sul Corriere d’Italia, con vigorosi esorcismi, per i te¬ 
muti danni di una troppo grave concorrenza socialista non 
solo fra le turbe, ma anrhe al supremo potere. Continuavano 
i popolari a fare doppio giuoco, a godere la grascia che il 
Governo doveva concedere al loro felice ricatto, a sfrut¬ 
tare il malcontento della gente minuta ch’essi eccitavano abil¬ 
mente contro lo Stato responsabile di ogni malanno, « dal 
caroviveri alla siccità, dalle imposte alla peronospera » (1); 
del quale modo di vita, proprio alle associazioni a delin¬ 
quere, anche il lettore continui a non avere meraviglia, e 
tenga sempre presente che a questa genìa l’azione più infa¬ 
me contro lo Stato italiano reca la ineffabile gioia di un posto 
più bello in Paradiso. 

Ma a che vale questa rassegna, se non a crescere il fasti¬ 
dio ? Rinnovavano tutti lo stesso gesto, ripetevano la stessa 
canzone, come marionette della storia; ma non erano soltanto 
comiche. Noi, per distrarre il lettore, ahhiamo cercato a 
lungo, e non abbiamo trovato nulla in questi sei mesi — fra 
il luglio e il dicembre del 1921 — che gli avversari del Fa¬ 
scismo abbiano fatto, degno di memoria, fuorché la mirabile 
scoperta dei liberali « puri ». Addì 24 settembre del 1921, il 
Corriere della Sera trovò, e della scoperta fece dono al pub¬ 
blico, che l’Italia aveva avuto una grande vittoria diplomatica: 
giusti confini la nostra patria aveva ottenuto: l’Inghilterra 
ormai sulla via di grandi concessioni all’lrlaiida, alle Indie, 
all Egitto; la Società delle Trazioni autorevole e forte, come 


(lì Così l’on. Ziborm su VAvanti! del 25 agosto e sulla Critica Socia¬ 
le, 1-15 settembre 2921. In genere, questi socialisti avevano sempre ragione 
quando parlavano male di popolari, di democratici, di grassi borghesi; 
o quasi sempre; e avevano sempre torto quando parlavano dei fascisti, 
in bene e in male, falli ciechi dalla convinzione sincera o fìnta che la 
guerra ero stala un inespiabile delitto. 
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quella a cui erasi affidato il supremo giudizio arbitrale sulla 
Slesia (1). 

Se queste erano le novità del liberalismo puro, che si 
poteva sperare dai congressi socialista e popolare, da questi 
spettacoli teatrali, ripetuti nell’ottobre del 1921, gesto per 
gesto, parola per parola? Non ostanti le preghiere e le amare 
ironie dei socialisti « gradualisti », nemmeno quest’anno il 
congresso socialista avrebbe sentito « la gravità e la tragica 
responsabilità dell’ora che fugge » (2). Ancora una volta le 
Assise del P.S.U. — così le chiamavano con enfasi borghese 
-—• si sarebbero assomigliate, come temeva e prevedeva l'on. 
Turati, « a uno specchio volto all’indietro, che riflette uni¬ 
camente ciò che è inutile e oltrepassato, le formule, le illu¬ 
sioni... cadute, le arbitrarie prevenzioni, i luoghi comuni, le 
logomachie e batracomiomachie del passato... » (2). E per 
quanto si voglia indulgere ai tempi e alle persone, alle con¬ 
suetudini e ai modi di queste logomachie mostruose, per 
quanto si voglia essere umani verso alcuni dei socialisti che 
parlarono e si comportarono con qualche dignità e sincerità, 
lo schema schietto e nitido di questo penultimo congresso del 
socialismo italiano ci appare bene espresso dall’immagine di 
due montoni attestati, immobili e frementi, in mezzo a un 
vasto cerchio di fatui scommettitori, di paceri inutili e in¬ 
gombranti, di aizzatoli fanatici, di spettatori estatici, di se¬ 
guaci urlanti o fischiatiti, e di annoiatissime comparse. Del 
resto, nessun pensiero nuovo, nessuna decisione coraggiosa, 
anzi nessuna decisione. 

il) Queste scoperte fece il Corriere rispondendo all’on. Nilti che 
s’era mostralo pessimista sulla United Press (egli era da troppo tempo 
lontano dal potere, e le cose andavano troppo malo), 11 lettore, ad ogni 
modo, non avrà dimenticato — a prescindere dal problema dei nostri 
confini orientali, dalla Ira sedi a di Fiume, dalla piccola sozzura di Porlo 
Raross — nè il giudizio iniquo imposto alla Germania dopo il plebiscito 
a lei favorevole della Slesia, nè la spudorata denuncia delPacrordo di 
S. Giovanni di Marianna, di cui si fa cenno al Gap. XXIV, nel secondo 
Voi. di questa opera, 

(2) Cosi l'on. Turati nell 1 imminenza del congresso, in Critico So- 
ciale, 1-15 ottobre 1921 : Il salo pericolo. 
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La rivoluzione non ai può fare — dissero i « massima¬ 
listi » e opporre la forza alla forza ci porterebbe alla di¬ 
sfatta sicura; del resto le cose vanno migliorando; il trattato 
di pace ha diviso i fascisti; l'opinione pubblica è mutata: 
essa sa che noi vogliamo sovvertire l’ordine sociale, ma sa 
ohe noi non siamo delinquenti (1); e voi, {ai turatiani] par¬ 
late chiaro, e dite come e con chi volete andare al potere... 
Andando al potere non aumentiamo la nostra forza, e meglio 
possiamo imporla dal di fuori... Andando al Governo noi 
diventiamo con lui responsabili del passato e dell’avvenire 
perdendo la nostra finalità rivoluzionaria... Essendo al Go¬ 
verno dovete aiutare la borghesia a rifarsi e in caso di pertur¬ 
bamento mandare la forza contro gli operai... Nel partito ci 
sono due partiti... Voi, concenti azionisti [così s’eran chiamati 
per l’occasione i seguaci di Turati], siete classici, se il classi¬ 
cismo è pensiero che combacia con la realtà esterna; noi siamo 
i romantici, se il romanticismo è spinta ideale a trasforma¬ 
re... Ma l’espulsione dei concenti-azionisti è dannosissima (2). 
La rivoluzione non si fa quando si vuole, si fa quando si 
può, ma bisogna volerla fare, e voi riformisti non la volete 
fare. Da questo congresso deve risultar chiaro che, se il no¬ 
stro partito può in qualche suo componente avere accettata 
l’ipotesi della collaborazione, da oggi in poi collaborazione 
col nemico mai più — (3). 

Ma queste erano chiacchiere vuote o femminili contrad¬ 
dizioni. Di serio, cioè di veramente sentito, nei massimalisti, 
e era la persuasione che la perdurante crisi economica « non 
si risolve, nè può risolversi, e da cui, perciò, deve scaturire 
fatalmente lo sfacelo e la rivoluzione liberatrice » (4); c’erano 
l’ira e la vendetta per la sconfitta inflitta a loro dal Fascismo, 
proprio sul terreno della loro vantata violenza; e li agitava 
ancora e sempre la paura dei comunisti beffatori, il vanitoso 

fi) Dati» relazione Baccj, per la direzione del parlilo socialista. 

<2) Da! discorso Bahatono. 

(3) D 3 I discorso Serbati. 

1 4) Da V Avanti! e dagli oratori massimalisti. 
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puntiglio di salvare il decoro rivoluzionario al cospetto di 
tutte le genti. Per le quali persuasioni e passioni, lo stare alla 
finestra (e intanto impedire le procaci offerte dei riformisti) 
era il mezzo che avrebbe condotto alla sicura vittoria. 

Cosa opponeva il montone riformista? — « La questione 
vera, la sola che dovrebbe imporsi, con urgenza assoluta, in 
quest’ora risolutiva e terribile, alle risposte nostre, e cioè — 
abbandonate le tendenziosità generiche, astratte, inconsistenti, 
insincere, soprattutto insincere — la sola questione è. questa, 
come agire, in concreto,. per la difesa delle nostre posizioni 
tanto minacciate; come agile in concreto, per la conquista di 
migliori posizioni, con che tecnica agire nei vari campi e pei 
vari obiettivi della nostra attività,... come uscire, in altri ter¬ 
mini, dalla stasi troppo a lungo sofferta, nella quale la rivo¬ 
luzione, che non si fa, accusa le riforme, che parimenti non 
si aiutano a farsi, e reciprocamente, dall’insipienza, incon¬ 
cludenza ed ignavia comuni... Che ciò avvenga... è il solo 
pericolo per la borghesia reazionaria, la quale, dal prolun¬ 
garsi della Bisanzio socialista attende e spera la perpetua¬ 
zione del suo dominio di fame e di sangue, l'amnistia della 
sua inettitudine di dirigente, l’impunità indefinita delle sue 
menzogne e delle sue scellerataggini » — (1). Quindi fecero 
l’esame di coscienza... ai massimalisti: le masse sempre più 
illuse dalle grandi speranze e sempre più bisognose di vivere 
e di mangiare e di adattarsi giorno per giorno; i capi del 
« partito » già così a volontaristi », poi così « determinisli » 
e fatalisti e astensionisti, ed ora ostinati per puntiglio a non 
ravvedersi sotto il randello fascista, e decisi a non accorgersi 
dell’odio e del ridicolo atroce venuto sul partito dalle con¬ 
traddizioni fra i propositi di ieri e gli atteggiamenti di oggi; 
respinti sempre di là dalle barricate i « lavoratori intellet¬ 
tuali », già affini e simpatizzanti col buon socialismo, e poi 
richiamati invano: i proletari snervati da im eretismo pro¬ 
lungato e impotente sia alla rivoluzione che alla « gradua¬ 
li! à esaltato il leninismo, derisa la libertà di esame e di 

•1) Critica Sociale, 1-15 ottobre 1921, articolo ciL di F. TubAtj. 










discussione, e importata quella russa dittatura e posta in 
opera dentro il partito, poiché non la si poteva imporre a 
tutta 1 Italia; la borghesia italiana spacciata per morta, quan¬ 
do era soltanto svenuta per paura; predicato ora il non-in- 
tervento nella crisi economica in attesa della morte, questa 
volta certissima, della borghesia, quasi che la catastrofe sia 
indifferente ai proletari, e la casa che cade non cada su tutti, 
e non schiacci tutti quanti; la coilahorazione negata sempre, 
e sempre praticata dietro le quinte, ecc., ecc. (1). 

La conclusione? 

Di fronte a tanti pericoli e a tanti nemici — badale: 
il Fascismo non è un fuoco di pagliai — il partito, dimessi 
i propositi delittuosi di scissioni o di espulsioni, manovri libe¬ 
ramente per incunearsi fra le frazioni borghesi — massime 
fra industriali e agrari, tra fascisti e democratici — e per 
dominarle, e si decida risolutamente, soccorrendo gli uomini 
e gli eventi, a prendere il potere, ma tutto insieme, lutto 
solidale e compatto, che i concen.tr azionisti non sono tanto 
imbecilli da abboccare a quest’esca: uscire dal partito, fra i 
calci dei compagni, e governare domani, fra il dileggio de! 
proletariato — (2). 

Tremilaseitecentosessantacinque compagni risposero: 

« Siano subito espulsi questi falsi socialisti, questi democra¬ 
tici della coilahorazione filo-borghese, che paralizzano e fiac¬ 
cano 1 azione irredncibilmeuie « classista » e rivoluzionaria 
del partito. Ottomilaottanta compagni si misero in mezzo e 
votarono un ordine del giorno che intimava a tutti i litiganti 
di fare la pace. 1 diciannovetnilanovecento democratici della 
concentrazione turatiana furono lasciati nel partito, con l’am¬ 
monizione solenne delle quaTanlasettemilaseicentnnovantollo 
guardie nohili del vuoto sepolcro, e con questa minaccia di 
scomunica: « La permanenza nel partito di coloro che accet- 


fl) Critica Socrate, 1-15 ottobre 1921, dall’articolo Riepilogando e. ri- 
pelando, deiron. Zibordi. e dalla relazione e discorso detl nn. Theves. 
(21 Dai discorsi Trevf.s e Turati. 
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tino la partecipazione dei socialisti al potere è incompatibile 
con i principi, i metodi, e le finalità del socialismo ». 

E la giostra finì. Ma nessuna ragione aveva Turati di con¬ 
dannare il suo partito con questo giudizio, ch’egli pur ebbe 
1 ardimento di pronunciare in pieno congresso: 

« Quando un partito d’avvenire, in queste condizioni, non 
sa che «biascicare, dopo trent’anni, la stessa discussione sulla 
via da prendere, e non muove un passo, e non abborda un 
problema concreto, e si balocca di continuo nella propria 
impotenza... ebbene io dico che questo è doloroso ed è 
folle » (1). Nessuna ragione egli aveva di chiamar folle un 
partito d'avvenire, o di restare in un partilo folle. 

Ma il Popolo d Italia lodò non senza ironia l’inutile fa¬ 
tica quadriduana, lo spettacolare torneo oratorio delTagoniz- 
zante partito: « L’unità del pus è l’unità della « paura » del 
Fascismo. Ma ai fini del Fascismo quest’unità è assai più 
utile che la scissione... I Governi non potranno contare che 
sugli ipocriti squagliamenti dei socialisti, non mai sul loro 
favorevole voto. Ne risulta una valorizzazione numerica e 
morale della destra nazionale ». E ammonì « la borghesia 
parassitarla e politicante » a camhiare la sua « canzone », 
dopo questa « pedata nello stomaco » (2). 

In realtà, tutto restò come prima e, per la Camera dei 
deputati, tutto peggio di prima. Nè collaborazione, nè rivo¬ 
luzione: neutralità e confidente attesa, in tutto il socialismo 
italiano, di trovare presto a tardi, per le strade d’Italia, il 
grandissimo cadavere della infame borghesia. 

Piò sobrio fu il congresso dei clerico-sovversivi a Vene¬ 
zia, e molto più astuti — altra educazione e tradizione! _ 

e assai più spudorati si dimostrarono, a comparazione dei 
poveri Baratono e Serrati, i capi popolari. Ma nessuna no¬ 
vità e nessun aiuto alla patria venne dal congresso popolare, 
fuorché una più vigorosa enunciazione di propositi de] prete 

, n ' p , * c0r50 deh'on. F. Turati al congresso socialista di Milano (18° 
del P. S. 1.J, 14 ottobre 1921. 

(2) Popola d’Italia. 16 ottobre 1921: Dopa il concilia. 








Slur7o su] decentramento, non solo burocratico e ammini¬ 
strativo, ma economico e scolastico, con autonomia legisla¬ 
tiva e sovrana degli Stati regionali; che era in realtà un abilis¬ 
simo tentativo per immettere dentro al problema della riforma 
burocratica e amministrativa, assai in voga per tutti quegli 
annt in Italia, il principio della diminuzione, della disartico¬ 
lazione, della frantumazione dello Stato unitaria italiano, non 
inai tollerato dalla Chiesa, ne tollerabile, Bisognava pur co¬ 
minciare a parlarne, e abituarvi le dissuete orecchie! Felici 
a questo loro congresso, più che ai precedenti, parvero i 
popolari, e molto grassi per il grande reddito che si vedevano 
crescere, di giorno in giorno, con l’ahile accaparramento degli 
uffici burocratici più delicati, col rodimento della economia 
nazionale, con l’invasione lenta e tenace degli istituti di 
credito, dei fortilizi bancari, delle opere pie, delle coope¬ 
rative, perseguita per fede, soltanto per fede, ne! nostro Si¬ 
gnore Gesù Cristo. Infatti erano molto ortodossi questi cleri¬ 
cali, e alla « grazia » davano aiuto con le buone opere, e le 
buone opere meritorie erano la predicazione e la organizza¬ 
zione rivoluzionaria delle turbe contro lo Stato diretta dal- 
l’on. Miglioli, e l’abbracciamento tenace, anzi la soffocazione 
del Governo eseguita dalle LL. EE. i ministri popolari, inap¬ 
puntabilmente, perchè il Governo, nonché impedire, desse 
aiuto e legittimazione all’azione migliolina. Del resto, non 
ostante la gioia, prevalse, anche in questa Assise dei neri 
scarafaggi, 1 abito perfetto di simulazione e dissimulazione 
sulla sincerità; e i congressisti a Venezia cantarono e « Vo- 
gliam Dio » e « Bandiera bianca » e « Bianco fiore », infram¬ 
mezzando canzoni e concioni con gli evviva bene dosati: Viva 
il Papa, Viva VIntemazionale bianca, Viva l’Italia , dove l’ita- 
lia, insieme con gli altri gridi, non era nulla più che una 
espressione geografica, ma lì c’era messa per timore e salva- 
guardia dagli infami fascisti. Molto, molto più sinceri i gio¬ 
vani popolari, che a Soma, il 3 settembre, avevano gridato 
il grido del cuore; « Viva il Papa-Re! » e s’erano attirati 
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ingiurie e ceffoni dai fascisti e dai repuhhlicani (1). Ma chi 
ignora che i ragazzi mettono nell’imbarazzo i genitori, quando 
rivelano i segreti più intimi della casa? 

Così che, a bene considerare le cose, i socialisti e i popo¬ 
lati, facendosi sempre più socialisti e popolari — 3 primi 
con la intransigenza dottrinale e con la astensione maligna 
poiché non potevano più agire con l’aperta violenza, i se¬ 
condi con l'avvelenamento di tutto l’organismo nazionale da 
cui sottraevano potenza e ricchezza contro lo Stato -— mo¬ 
stravano di essere assai d’accordo con la diagnosi dei fascisti, 
ch’eran decisi alla distruzione del regime: la sfiducia era 
in tutti! E la differenza tra questi tre partiti avversi al re¬ 
gime era questa, che i due partiti antinazionali ed interna¬ 
zionali s’affaccendavano a tener in piedi il vacillante regime, 
eh ’essi opprimevano e sfruttavano, per la impotenza di asser¬ 
virlo o distruggerlo tutto ai loro fini; e i fascisti possedevano 
la forza e avevano la volontà di creare uno Stalo forte, che 
fosse la guida della nostra civiltà e della nostra potenza 
nazionale. E non ha torto colui che, riguardando a questo 
mostruoso stato di cose, riconosce il vecchio regime demo¬ 
cratico nell’immagine di un rottame, e popolari e socialisti 
come naufraghi ad esso avvinghiati, che si ingiuriano e si 
odiano e si contendono il posto, e pur si affannano ad affon¬ 
darla, l’ultima tavola di salvezza, e pur la difendono, con 
le membra irrigidite nello spasimo della disperazione, contro 
il salvatore che accorre. Nessuno s’illuda, se questo irrigida- 
mento disperato, se questo maniaco ottenebramento, i «lue par¬ 
titi sovversivi dissimulavano agli altri ed a se stessi con la intri¬ 
gante e sfacciata agilità delle manovre lattiche e delle con¬ 
cioni, con l’apparente vigore delle calunnie antifasciste, con 
la presuntuosa e ipocrita opposizione a quei democratici, che 
proprio essi soccorrevano e sostentavano dall’estrema rovina. 
Era l'unic.o modo di vita che rimaneva a questi mostruosi 
aggregati antinazionali, era l’unica apparenza di vita, l’unico 
respiro da cui traevan ristoro, come mummie che prendono il 

il) Pnpoln d’hnlin, 3 settembre 1921. 
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fresco. Ma quanta curiosità o ansiosa o ruffianesca, fra i b O 

ghesi democratici, fra i bottegai, fra gli aspiranti ad una paeeV^yO^ 

qualunque, davanti a questi congressi, ai grandi oratori, ai 

più famosi eroi della spettacolare giostra, intorno ai Serrati, 

ai Turati, ai don Sturzo; quante speranze, quanti vaticini c 

timori in tutta questa gente a cui sfuggiva la rapida energia 

dei fascisti, parca di parole e di concioni, e ricca di opere 

e di giustificate speranze! 

Il proposito della trasformazione dei Fasci in partito 
diede forma e disciplina all’inquieto fervore, suscitò un im¬ 
mediato entusiastico consenso, accrebbe l’orgoglio e la cer¬ 
tezza dei fascisti. « Dai calcoli che non ci sembrano fantastici, 
crediamo poter dedurre che Toltanta per cento, e forse più, 
dei fascisti si sono dichiarati favorevoli alla trasformazione del 
movimento in partito. Questo denota che nella proposta non 
c’è precipitazione » (I). Così Mussolini, che si rallegrò di 
questa concordia, di questa nuova e più consapevole « respon¬ 
sabilità collettiva », che il Fascismo accettava ed esigeva. 

Ma erano sufficenti questo fervore concorde e Taccettazione 
di una più forte disciplina elle i fascisti stavano per imporre 
a se stessi? Il Fascismo era soltanto una rivolta morale, e era 
anche una rivoluzione politica? 

Certo, a giustificaie moralmente il movimento fascista 


bastava la rivolta contro un regime e una classe dirigente che 
s’eran dimostrati ineapaci di accogliere Io spirito della guerra 
e gli impulsi e le richieste della nuova coscienza morale. Ma 
« di fronte a dottrine compiute quali il nazionalismo , il cat- 
tolicismo, il socialismo ; di fronte ad una concezione metodo- 
logica , nia a cui una tradizione gloriosa in Italia e secolare 
altrove ha dato contenuto politico concreto , quale il libera¬ 
lismo ; di fronte, ad una ideologia vuota e incolore , ma sotto 
il cui nome si raccoglie un formidabile e preciso contenuto 
di interessi materiali , quale la democrazia; di fronte e a 
fianco di queste idee o metodi a realtà politiche , quale è il 
posto e la funzione del Fascismo? 0 meglio , quale sarà il 


(lì Popolo d*ifolio, 4 novembre 1921: Punti fermi. 
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giorno in cui la reazione fisica alla violenza rossa sarà defini¬ 
tivamente divenuta non necessaria? » (1). Ingomma: a dov’è 
questa idea madre del Fascismo? » (2). Mussolini poneva 
queste gravi domande davanti alla coscienza di tutti i fascisti, 
perchè ciascuno facesse l'esame di coscienza e rispondesse. 

Alla vigilia del congresso fascista — fissato per i giorni 
j-10 novembre 1921 — Mussolini potè riconoscere con orgo¬ 
glio che « due punti fermi » emergevano « come scogli grani¬ 
tici, dal mare d’inchiostro e di parole che caratterizzano una 
preparazione di congresso: Vaccettazione del partito e del 
programma. Questo basta a salvare l'unità del Fascismo e a 
dare l’unità al Fascismo. Comprendiamo che questo orienta¬ 
mento del Fascismo italiano secchi un poco a coloro che pre¬ 
tendevano dì sfruttare il Fascismo all’infinito. E’ certo che 
molti liberali e molti agrari — ed altri ceti consimili! — non 
vedono di buon occhio che il Fascismo diventi un partito. Ma 
dovranno acconciarsi alla nuova situazione. Finirà lo spet¬ 
tacolo del fascista liberale, nazionalista, democratico e ma¬ 
gari popolare : ci saranno solo dei fascisti. Questa individua¬ 
zione è un segno di forza e di vita! E’ una vittoria. Una gran¬ 
de vittoria. Un tìtolo di orgoglio. Il Fascismo è destinato a 
rappresentare nella storia della politica italiana una sìntesi 
fra le tesi indistruttibili dell’economia liberale e le nuove 
foize del mondo operaio. E’ questa sintesi che può avviare 
l’Italia alla sua fortuna » (1). 

E nostro obbligo esaminare se il Fascismo, costituendosi 
in partilo, ebbe vera coscienza della sua « idea madre », e 
potè tracciare a sè la via elle l'avrebbe realmente condotto 
ad operare una sintesi fra il liberalismo e il socialismo. 0, per 
dirla con altre parole, dobbiamo rispondere a quella do¬ 
manda che sopra ci siamo rivolta: il Fascismo era soltanto 
una rivolta morale, o era una rivoluzione? 


(]) Popolo d’Italia. IO ntlobre 1921, Partito Fascista. 
(2) Popolo d'Italia, 4 novembre 1921, art. cil. 
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Cap. XXXVI 

IL PARTITO NAZIONALE FASCISTA 

Parte I 

« La natura delle cose altro non è che nascimento 
di esse » - Caratteri della rivoluzione inglese - Na¬ 
tura extra-biblica della rivoluzione francese - Suo 
carattere negativo - Le contraddizioni insolubili 
delle costituzioni democratiche - La rivoluzione 
democratica si risolve nel capitalismo individua¬ 
listico - La ribellione dei lavoratori - Identità 
e opposizione di socialismo e democrazìa 


« Gli mini che precedettero la Marcia su Roma furono anni 
durante i quali le necessità dell’azione non tollerarono inda¬ 
gini o complete elaborazioni dottrinali. Si battagliava nelle 
città e nei villaggi. Si discuteva, ma — quel ch’è più sacro e 
importante — si moriva. Si sapeva morire. La dottrina — 
helVè formata, con divisione di capitoli e paragrafi e contorno 
di elucubrazioni — poteva mancare-, ma c’era a sostituirla 
qualche cosa di più decisivo: la fede! Pur tuttavia, a chi rime¬ 
mori sulla scorta dei libri, degli articoli, dei voti dei congressi, 
dei discorsi maggiori e minori, chi sappia indagare e sce¬ 
gliere, troverà che i fondamenti della dottrina furono gettati 
mentre infuriava la battaglia a (1). 

Così è, ina se anche fossero mancati gli articoli, i voti, 
i discorsi, sarebbe bastata la fede, in cui è tutto il pensiero 

(1) Mussolini, Enciclopedia Italiana: Fascismo, 1932. 









degli uomini d azione, del quale solo il lavorìo posteriore di 
analisi dottrinaria e l’opera di sintesi storica possono distin¬ 
guere i caratteri costituitivi e il valore, le premesse o le con¬ 
seguenze implicite., gli elementi positivi e négativi, le affer¬ 
mazioni e le negazioni polemiche e storiche. Tutto il Fascismo 
del resto menò sempre gran vanto di quella « ignoranza » e 
« barbarie » che gli avversari, per morderlo, gli rinfacciavano 
con aria di velenosa sufficenza; e queste accuse i fascisti acco¬ 
glievano o fìngevano di accogliere con ironico compiacimento, 
e più accusavano se stessi per più offendere gli accusatori, 
accennando ai duri combattimenti, agl’incendi, alle rappresa 
glie, al sangue che avevano sparso dovunque erano passati ; 
e non temevano di esaltare l’« infamia » in cui erano caduti, 
che tanto faceva soffrire le persone dabbene... Questa feroce 
schermaglia i fascisti accettavano pei imporre a tutti gli anti¬ 
fascisti, a] Governo, ai parlamentari, alla inerte « borghesia », 
la dura e sacrosanta conclusione: « Può darsi che voi siate dot¬ 
ti, è certo che siete vigliacchi ». Ma, in realtà, beffandosi così 
a proposito degli « intellettuali », i fascisti non ebbero mai 
coscienza di essere ignoranti, nè un giudizio di tal genere po¬ 
trebbe mai ottenere la sanzione di storici sereni. 

Neppure 91 possono accogliere, senza una prudente inter¬ 
pretazione, le esortazioni di Mussolini ad una più ampia ela¬ 
borazione del programma fascista, da lui rivolte ai fascisti 
due mesi prima del congresso nazionale. In verità, maturan¬ 
dosi gli eventi nell’anno 1921 con una rapidità che documen¬ 
tava con pari eloquenza la trionfale esaltazione delle forze 
fasciste e la prostrazione insanabile del vecchio regime, Mus¬ 
solini ammoniva i fascisti perchè a le modeste tavole program¬ 
matiche » fossero « rivedute, corrette, ampliate, corroborate, 
perchè qua e là hanno subito le ingiurie del tempo » (1), 
con tanto maggior fervore, quanto più urgente gli appariva 
la necessità di por fine alla straziante e pericolosa guerriglia. 

(1) Lettera a M. Bianchi, 27 agosto 3921, in occasione dell’apertura 
della Seno]» di propaganda e cultura fascista in Milano : Messaggi e firn- 
clami , Milano, 1929. 








Ma il Capo del Fascismo aveva pur sempre colpito con ironia 
spietata tutte le verità rivelate una volta per sempre, e gli 
schemi perfetti e i programmi definitivi; e, d’altra parte, le 
definizioni particolari dì problemi pratici e le valutazioni e 
applicazioni dello spirito fascista ai molteplici rapporti poli¬ 
tici, sociali, economici, le quali egli veniva ricercando e stimo¬ 
lando, non possono essere considerate « la dottrina », perchè 
la presuppongono. La « dottrina » c’era, ed era così radicata 
e viva nel cuore e nel sangue dei fascisti, che i fascisti accet¬ 
tavano di morire per darle vita. Lo riconobbe Mussolini: 
« Credo che il nocciolo essenziale sia sempre in quei postu¬ 
lati, che per due anni hanno servito come segnale di raccolta 
per le schiere del Fascismo italiano » (1). 

Noi vogliamo mettere in chiaro questi postulati, e mostrar, 
ne l’origine e lo svolgimento storico, poiché « la natura delle 
cose altro non è che nascimento di esse ». La quale degnità 
del Vico, che non erra, ci richiama alla mente e impone di 
far valere qui Tallro principio, che è proprio di tutto il pen¬ 
siero moderno: Io spirito umano conquista operando la libertà 
dalla idolatria delle cose compiute e la ragione snffieente 
dei suoi pensieri. Ed è convinzione indistruttibile dei veti fa- 
scisti che la volontà umana non trae da altro che da se stessa 
il fondamento logico e morale del suo pensiero. 

La motrice del sistema rappresentativo e dei diritti del¬ 
l’uomo si trova, com’è noto, nella costituzione sinodale della 
chiesa riformata. Ma, nei covenants delle comunità calviniste, 
colui che può essere eletto ad esercitare i poteri sovrani, in 
nome di Dio, non è un uomo qualsiasi, anzi è l’uomo che 
appartiene alla chiesa, che solo i membri della chiesa sono 
uguali e hanno gli stesai diritti e la stessa dignità, come quelli 
che si credono eletti dalla grazia alla vita divina. Nessuna me¬ 
raviglia dunque che le attuazioni politiche di questa idea ari¬ 
stocratica e l’esercizio della sovranità abbiano avuto il loro 
fondamento sopra un suffragio ristretto. Del resto, i partiti 
che lottarono nella rivoluzione d'Inghilterra furono le chiese 


(li Ibidem. 
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e le sette religiose, degli anglicani, dei presbiteriani, dei pan¬ 
tani; e tanto nella prima, quanto nella seconda rivoluzione 
del XVII secolo, da cui ebbe solida fondamento la monarchia 
parlamentare, tutta l’energia eroica, a prescindere dagli inte¬ 
ressi economici che sono il corpo perenne e la materia indi¬ 
struttibile dell’anima umana, fu data e suscitata dalla fede 
religiosa. I rivoluzionari inglesi erano cristiani che scrutavano 
arditamente i misteri della potenza e della legge divina, leg¬ 
gevano il libro di Dio, discorrevano con Dio, cercavano nella 
Bibbia gli ordini e i consigli, e sentivano la maestà tremenda 
dello Spirilo che dava a loro forza e illuminazione. Essi por¬ 
tarono a compimento questa grande rivoluzione, totalmente 
sconosciuta agli antichi, persuasi di servire a Din e di dover 
imporre al mondo la volontà di Dio, ben decisi altresì a nnn 
riconoscere nessuna potenza terrestre e a non giudicare più 
nessuna autorità umana tanto alta di cui nnn dovessero esami¬ 
nare gli atti prima di obbedirvi. Quindi la energia e la serietà 
e la disciplina di questi rivoluzionari, e lo slancio e la gioia 
infinita delle opere vittoriose che a loro davano la certezza 
di essere gli eletti dalla grazia, e la volontà risoluta di combat¬ 
tere, in ogni campo dell’attività umana, senza riposo, per 
esperimenlare con nuovi trionfi di Dio l’assistenza di Dio. 
Quindi l’assenza di livore nel popolo, di fronte olla aristo¬ 
crazia, e il rispelto in tutti delle gerarchie storicamente costi¬ 
tuite e conquistate dal valore di ciascuno, siccome testimo¬ 
nianze del favore divino. La libertà della coscienza fn per¬ 
tanto un religioso riconoscimento che Dio è presente nell’ani¬ 
ma dell’uomo; ma nessuno avrebbe mai lollerato di rispet¬ 
tare la coscienza dell’uomo qualunque cosa facesse o pensasse 
questa coscienza. La coscienza è vita. Ma essi rispettavano la 
vita dell’uomo che fosse al servizio di Dio, di quel Dio nel 
quale credevano, come credevano. 

1 principi democratici e razionalisti e illuministi del se¬ 
colo XVIII e tutto il processo della rivoluzione francese non 
ebbero invece alcun rapporto con la Bihhia. E se i Monte¬ 
squieu ed i Voltaire andarono a scoprire l’Inghilterra e am- 
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inaestrarono i loro concittadini, o credettero di ammaestrarli, 
sugli elementi essenziali della vita politica inglese, e9si in realtà 
rivelarono quel che era alla superfice, quel che era visibile 
espressione e applicazione di una fede ch’essi stessi non sen¬ 
tivano o non avevano inteso, educati e infervorati, com’erano, 
da altre correnti di civiltà e di pensiero, dalla civiltà antica, 
dalle idee umanistiche, dall'entusiasmo della nuova scienza, 
dal poco o nessun valore che eran tratti a dare alle concrete 
vicende della storia e alle diversità dei popoli. L’uomo non 
era, non poteva essere, nè il calvinista, che a loro appariva 
angusto, intollerante e medioevale; nè quello che un pensiero 
più profondo ha poi scoperto e definito come il creatore della 
storia, sempre identico nell’attività creatrice, sempre diverso 
nelle opere e per le opere create; ma era l’uomo astratto 
dalla storia, una specie di incarnazione della ragione eterna, 
un ente uguale in lutto e per tutto proprio a quello che i filo¬ 
sofi illuministi desideravano e accarezzavano con la fantasia, 
nel ’700, eppur credevano e volevano far credere che sonnec¬ 
chiasse da tempo immemorahile dentro la pelle dei popoli 
antichi e contemporanei, dei civili e dei selvaggi, gravemente 
oppresso e quasi sepolto sotto la grave mora delle supersti¬ 
zioni oscure e delle inique menzogne e degli antichi errori. 
Ora l’avrebbe risvegliato il raggio della filosofia francese; ora 
lutti gli uomini, risorti alla verità eterna, sarebbero vissuti 
tutti uguali, tutti perfetti, e tutti felici. 

La monarchia parlamentare inglese — più rigorosamente: 
la repubblica aristocratica inglese — conobbe e difese la li¬ 
bertà di coscienza e la disciplina dei cittadini viventi al ser¬ 
vizio di Dio ne.l sistema dei loro istituti storici; e non fu mai 
democratica; anzi considerò l’uguaglianza dei cittadini un er¬ 
rore assurdo, un principio di anarchia, una vera e propria 
fonte e forma di schiavitù. Ma la rivoluzione francese, attra¬ 
verso la tragica vicenda delle sue molte costituzioni, si fece 
dell’nguagiianza un idolo mostruoso. Non è questo il luogo di 
esaminare se in questa idolatria, che fece proseliti in molta 
parte d’Europa e soprattutto presso di noi, la Francia sia ca- 














dui a per l’opera secolare di erosione e distruzione ohe Vancien 
regime, e poi la rivoluzione e l’impero con maggiore veemenza 
e brutalità, fecero a danno dell'aristocrazia e delle autonomie 
e delle libertà particolari e regionali; nè se questa opera di 
maniaco livellamento sia stala favorita e accelerata dalla men¬ 
talità francese, cartesiana, antistorica e illuminista. E’ suf- 
ficente qui mettere in rilievo che la borghesia francese, cre¬ 
sciuta lentamente — assai più lentamente e umilmente di quel¬ 
la italiana — all'ombra del regime feudale, quindi assistita e 
difesa e incuorata dall’assolutismo monarchico, dopo che ebbe 
accumulato, in tanti secoli di lotte, di pensiero e di attività, 
una immensa energia, questa energia fece esplodere nella rivo¬ 
luzione dell’89, e distrusse e spazzò via tutti gli istituti, che 
ora la soffocavano e la umiliavano, senza misura e senza pru¬ 
denza. 

E’ necessario tener presente che tutte le varie costituzioni, 
in cui trovò disciplina e difesa la rivoluzione francese, rive¬ 
lano con sicura evidenza un rigoroso carattere difensivo con¬ 
tro una triplice oppressione: contro il sistema dei privilegi 
feudali, contro il regime medioevale delle corporazioni, contro 
l’arbitrio della monarchia assoluta. Solo questa volontà difen¬ 
siva e negativa ci permette di interpretare la dichiarazione 
dell’eguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge, lo scio¬ 
glimento delle corporazioni e il divieto delle associazioni ope¬ 
raie, il potere, assoluto che il popolo sovrano prese alla mo¬ 
narchia assoluta ed assunse per sè. 

Tndubbiamente i privilegi, ai quali più non corrispon¬ 
devano i servizi politici militari giudiziari economici educativi 
che già avevano prestato il clero e la nobiltà, erano, almeno 
in Francia, un peso morto, un ingombro, ed una iniqua menzo. 
gna, rhe il Terzo Stalo distrusse, non solo per la sua libera¬ 
zione e ascensione, ma per il bene di tutti. Indubbiamente le 
corporazioni me.dioevali impedivano la libera concorrenza, la 
unità del mercato internazionale, l’impeto geniale delle ini¬ 
ziative, la selezione delle migliori energie, lo sviluppo della 
tecnica, la diminuzione dei coati. E la volontà dispotica del 
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monarca nell’antico regime si risolveva nella imposizione di 
una volontà esterna a tutto il popolo, in un arbitrio perenne 
che impoveriva lo Stato, umiliava la forza delle idee e delle 
energie infinite, rendeva tutti estranei, indifferenti o ribelli 
all’unità della vita politica, E neppure è lecito dimenticare 
che l’anima segreta di questa gigantesca spazzatura di impe¬ 
dimenti e di ingombri e di residui ormai intollerabili fu la 
fede nel valore infinito dell’uomo e della natura, che la Ri¬ 
nascenza italiana già aveva sentito e predicato contro la conce¬ 
zione ecclesiastica dell’alto Medio Evo; così che il fervore 
della fede, l’entusiasmo della vittoria, la chiarezza semplice 
dei princìpi, la profonda e insanabile crisi tra le nuove, incoer¬ 
cibili aspirazioni ed i vecchi istituti odiati e detestati, provo¬ 
carono il convinci mento che l’età dell’oro tornava sulla terra: 
tornavano la fraternità e la libertà distrutta « dai tiranni p 
dai preti », e il dominio eterno della ragione. 

Ma già, prima che il pensiero romantico della Germania 
ed i moli socialisti di tutta Europa, cresciuti di giorno in 
giorno in estensione e in velocità, battessero in breccia, nella 
dottrina e nella pratica, il castello incantato di queste ingenue 
speranze, lo stessa macchina della costituzione francese e l’or¬ 
rido zelo dei macchinisti giacobini avevano mostrato la incon¬ 
sistenza e la nefasta natura di tutto il sistema. Tn verità, se 
è libero Un cane che è sciolto dalla catena, non è libero un 
popolo perchè non è più costretto a soggiacere all’arbitrio del 
principe; e la costituzione francese, come tutti gli statuti che 
s’ispirano ad essa, non è che un sistema di batterie puntate 
pere ni temente contro i privilegi e i vincoli medioevali da una 
parte. coiiIto l’assolutismo regio dall’altra. 

La distruzione di ogni autonomia locale, di ogni gerar¬ 
chia storica, di ogni centro di resistenza, di selezione, di tra¬ 
dizione, vanificò il popolo in una moltitudine di atomi, che 
le passioni e gli interessi addensarono in un aggregato pesante 
ed effìmero, o distolsero in un pulviscolo informe con repen¬ 
tina e casuale vicenda. I diritti « naturali », donati a tutti 
gli uomini senza il valore corrispondente che serve a crearli 
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e a difenderli nella storia, diedero a ognuno dei minutissimi 
elementi del pulviscolo il carattere di persona sacra e invio¬ 
labile; fecero di ogni uomo nobile o ignobile, valoroso o co¬ 
dardo, un mostruoso sovrano che, impotentissimo a fare, fu 
potentissimo a porre il veto che altri facesse in nome e per 
la vita di lutti; trasformarono la società umana in una rete 
inesplicabile di vicendevoli interdizioni sacre. 

Ma, per converso, l’uguaglianza di tulli gli uomini nel¬ 
l’esercizio della sovranità produsse la schiavitù di ogni nomo, 
poiché la metà più uno di questi piccoli Re ebbe la potenza di 
imporre alla metà meno tino di fare o di non fare qualsiasi 
cosa, di credere e di non credere le cose più contradditorie 
e grottesche, le cose più false o dannose o malvage, di minuto 
in minuto. Nessuna libertà di coscienza, nessun rispetto della 
coscienza, nessun limite per nessuno, in nessuna questione, in 
nessun rapporto, per nessun fine, nè religioso, nè morale, nè 
politico. Così, per assicurare i singoli individui dall’asservi- 
mento al monarca, la plebea libidine dell’uguaglianza distrusse 
la libertà e la dignità di ogni uomo e annientò l’autorità dello 
Stalo. E dove si prescinda dal periodo della grande rivoluzio¬ 
ne, allorché l’entusiasmo eroico e lo stesso nemico che si do¬ 
veva abbattere ebbero la forza d’imporre una certa disciplina 
alle forze rivoluzionarie, è innegabile che la vita politica 
degli Stati democratici si risolse in nna serie ininterrotta di 
oppressioni tiranniche, di moti convulsi, di necessarie ribel¬ 
lioni, o di stanca e placida inerzia, a seconda che lo Stato 
si mise a fare troppo o a non far nulla. Noi non vogliamo, 
per comodità polemica, esagerare l’importanza di una costi¬ 
tuzione, che è sempre una regola generica e prevalentemente 
negativa e provvisoria. Ma il male fu nella costituzione perchè 
fu nelle anime e nelle idee, e le idee vive degli uomini non 
furono altro che queste due pretese contradditorie: la mino¬ 
ranza non ha nessun diritto, lo Stalo non deve far nulla. 
Sotto alle dighe innalzate contro i privilegi e i vincoli e gli 
arbìtri del vecchio regime, la vita nuova non fu la fede « dei 
santi » di Cromwel, nè un fine supremo per cui ha vita lo 
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Slato e si disciplina l’autorità e la libertà di tutti i cittadini, 
fratelli veri e artefici concordi di una stessa opera necessaria. 
Il fortilizio della costituzione democratica fu eretto per difen¬ 
dere l’arbitrio del singolo, il piacere dell’individuo, il comodo 
reciproco degl’individui empirici, che fu scopo assurdo e 
irraggiungibile, perchè nessun rapporto è possibile fra utilità 
individuali, che sono e saranno sempre fuori da ogni rapporto 
e da qualsiasi organica unità. 

Non vogliamo neppure disconoscere il bene della rivolu¬ 
zione francese, cioè il rinnovamento della classe dirigente, la 
ascensione di un nuovo ceto vitale e intraprendente e fresco 
di energie, l’esaltazione di tutte le capacità e delle iniziative 
individuali, la liberazione di queste energie da un sistema 
giuridico e politico ed economico non adeguato più alla loro 
potenza di vita; ma quella che doveva essere mia fase — la 
fase negativa — della lotta politica, invece si solidificò e si 
irrigidì in una dogmatica puerile e maligna, che impose la 
idolatria dell'individuo, fatto centro e scopo e legge di tutto 
l’universo. 

Grande fu anche il fervore e il profitto die la rivoluzione 
democratica suscitò direttamente e indirettamente nel campo 
delle indagini scientifiche e nelle varie attività della tecnica 
e delle invenzioni, e persino nel più alto campo della cui- 
tura provocando la reazione di più profondi pensieri che la 
negarono o superarono, in Italia e in Germania; e, sopra tutto, 
e in modo più efficace e diretto e permanente, nella vita eco¬ 
nomica. 

In verità la rivoluzione francese, non ostante la sua va¬ 
stità e intensità, talvolta teatrale, e spesso orrida e feroce, 
ebbe corto respiro per il suo carattere individualistico e ne¬ 
gativo e per la superficialità del suo pensiero; ma ebbe con¬ 
seguenze e attinse risultati enormi nell’economia, alla cui 
fase capitalistica diede inizio ed impulso. Non può far mera¬ 
viglia questo giudizio a chi non si lasci ingannare dai diti¬ 
rambi che per cenloeinquant’anni — ancor oggi la democrazia 
li canta! — furono levati alla civiltà nuova senza tramonto 
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ed agrimmortali principi. La esplosione rivoluzionaria dell’89 
non poteva trovare infatti il suo equilibrio e un modo di vita 
possibile in nient altro che nella convivenza degli arhiiri e 
degli interessi individuali. Nella storia degli uomini non si 
era mai visto un simile mostro. Gli egoismi e le utilità econo¬ 
miche, che per natura sono estranei l’uno all’altro e chiusi 
in se stessi, trovarono appunto la loro disciplina nella costi¬ 
tuzione democratica, furono anzi l’unica materia del nuovo 
ordine giuridico. Come fu possibile? Cora’è possibile l’unità 
di un popolo senza un fine comune che trascenda l’interesse 
economico dei singoli e ne fa gli artefici necessari di una 
missione suprema nella storia? Com’è possibile che vivano 
concordi i cittadini in virtù di un mero contratto economico, 
quando lo Stato, che li fa cittadini, può esigere da loro il sa¬ 
crificio, l'eroismo, e la morte, quando la storia, dalla quale 
non possono uscire, e che non possono ingannare, li conduce 
o 1 incalza alla lotta delle classi e dei ceti e delle idee che 
nascono e muoiono tutte di morte violenta, li impegna in 
una terribile lotta perenne di nazioni e di Stati? Per difendere 
un contratto economico nessuno affronta la morte, che an¬ 
nulla ogni utilità. E le costituzioni democratiche, poste a 
tutela dell arbitrio e dell’utilità individuale, diedero solu¬ 
zione all assurdo problema con la formular ciascuno faccia 
quello che vuole purché non impedisca all’altro di fare al¬ 
trettanto , e legittimarono la volontà degli uomini di trattarsi 
come strumenti economici vicendevolmente, con fraterna ugua¬ 
glianza e libertà, con ordine e cautela e moderazione. Che se 
un cittadino scannerà l’altro, come potrà poi servirsene per 
1 utilità sua ? In verità, lo spirito di queste costituzioni, l’ani¬ 
ma interna, che ne costituisce il fondamento e la garanzia 
più valida, è proprio il desiderio « borghese » di non lottare, 
di non spingere le cose troppo oltre, di non volere eroica¬ 
mente, anzi di trattare con ognuno lo scambio delle merci e 
dei servizi, di considerare il sacius quale strumento di utilità, 
di giudicare e valutare ogni cosa, anche le idee, i sentimenti, 
anche la dignità umana, economicamente. Jnsomma. la ci- 
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viltà economica, la costituzione « disciplinata a, cioè nega¬ 
tiva, degli egoismi, questo è stato, questo è tuttora il senso 
intimo e più duraturo, questo il risultato normale della rivo¬ 
luzione democratica, finché un’alta passione, un’energia extra- 
economica, una storica necessità, non travolgano la effimera 
convivenza delle astuzie. Allora si sospendono le vane e con¬ 
tradditorie lihertà « statutarie », allora si fa la guerra, o si 
fanno agile i plotoni di esecuzione, e si instaura il regime 
del terrore, o si fanno le barricate e le rivolte. Oh, l’idillio 
borghese fu interrotto più volte, e con maggiore frequenza e 
intensità, nella patria delle democrazie, poiché la storia, che 
è la voce potente di Dio, non si lascia incantare nè fermare 
dalle piccole regole degli uomini, nè dagli immortali prin¬ 
cipi, o dalie verità eterne. 

Jnsomma, la vita normale delle democrazie ebbe la sua 
ideale espressione nel regime capitalistico con la sua morale 
utilitaria e con la sua psicologia antieroica, sebbene l’uomo, 
che nessuna dottrina può distruggere, nemmeno la più scettica, 
abbia potuto esprimere talvolta, persino in questo campo, una 
sua generosa volontà di creazione. Dalla fine delle guerre 
napoleoniche alla guerra mondiale, in cento anni di attività, 
interrotta da poche e brevissime guerre, il capitalismo portò 
la civiltà europea a regnare realmente sulla natura, a domi¬ 
nare lo spazio, a conquistare al lavoro umano tre continenti, 
a moltiplicare la popolazione, ad accrescere il tenore di vita 
in tutti, a produrre sempre maggiori ricchezze con sempre 
minori fatiche, in proporzioni così gigantesche, che qualun¬ 
que paragone con le altre età e con gli altri popoli extra-eu¬ 
ropei, tanto appare impresa disperata, quanto accresce la 
universale meraviglia. Lo spirito umano celebrò la sua totale 
liberazione dal Medio Evo e questa liberazione parve qualcosa 
di positivo, perchè fu dissimulata dall’attività economica, 
dall’ardimento delle intraprese, dall’entusiasmo e dalla rin¬ 
novata fiducia nelle invenzioni, nella tecnica progredita e 
progrediente, dallo sfruttamento geniale delle forze immen¬ 
se della natura. Dagli uomini più generosi non si cercò più 
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il guadagno, nè il godimento, nè la potenza, ma la ricchezza 
per se stessa, anzi il bene e la vita dell’azienda, nome un 
ente a cui 1 nomo deve servire con abnegazione. Parve che 
nessun limite si potesse opporre al nuovo regno dell’uomo 
e delle sue macchine. L'utilità economica divenne un fine 
eroico, e la difesa dell'individualismo l’unico dovere dello 
Stato. 

Ma la pena non fu tarda a venire; non solo perchè l’uomo 
non vive di solo pane; ma perchè la ricchezza, di cui tutti 
si fecero strumenti, alla quale si volle assoggettare persino lo 
Stato cioè 1 idea più necessaria ed eroica della vita umana, 
proprio questa ricchezza, prodotta con un molo progressiva¬ 
mente accelerato, senza limite, senza scopo certo, nè propor¬ 
zione, ne disciplina, opero fra gli uomini come la piena di 
un fiume che trabocca. La produzione in massa, facilitata 
dalle macchine e dai sistemi di una tecnica sempre più sem¬ 
plice e razionale e potente; la internazionalizzazione così del 
mercato, come della tecnica, del capitale e del lavoro; la con¬ 
correnza, che obbligò i produttori a diminuire i prezzi inin¬ 
terrottamente; queste ed altre necessità della produzione ca¬ 
pitalistica accrebbero ed esasperarono con una inesorabile 
progressione geometrica le esigenze iniziali di tutto il pro¬ 
cesso, trasformarono tutte le vittorie in tante sconfìtte, e tutte 
le soluzioni più geniali in problemi sempre più difficili, anzi 
disperali. Si tentò di raggiungere la diminuzione dei costi 
aumentando le dimensioni dell’impresa; si tentò, per collo¬ 
care la immensa e inarrestabile produzione automatica, di 
favorire un maggiore consumo e un nuovo potere di acquisto 
con la conquista dei mercati coloniali, con la celerità tecnica 
della produzione, con la vendita a rate, cori l e pubblicità, e 
persino con I’aumeiilo dei salari: i mercati coloniali e la 
tecnica si avvicinarono presto al punto di saturazione, e 
1 aumento dei salari accrebhe insieme col potere d’acquisto 
il costo di produzione. Allora si cercò la salvezza, da questo 
squilibrio insanabile fra quantità e costi e potere d’acquisto, 
con il trust, con il monopolio, con la protezione doganale. 
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insomma con la evocazione di tutti i diavoli eh’erano stati^ 

1 

esorcizzali. a . 
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Ma la rivoluzione industriale non solo si chiuse — a camig^p 
del suo individualismo illimitato — e si mummificò nel cìr¬ 
colo vizioso sopra accennato, e fu costretta a rinnegare le 
premesse da cui era sorla e progredita; ma suscitò la coali¬ 
zione e l’opposizione economica, quindi la ribellione politica 
dei lavoratori. Insorsero da principio gli operai con ingenua 
feroeia contro le macelline che venivano sopprimendo il la¬ 
voro casalingo e l'artigianato : quindi, costretti a diventare 
salariati nelle officine, dov’erann oppressi e angariati da un 
regime infame, si unirono segretamente e chiesero che fos¬ 
se a loro riconosciuto il diritto al lavoro, una legislazione 
sociale, un massimo di 10 ore di lavoro quotidiano, il diritto 
di associazione nei sindacali operai; delle quali richieste fu 
^proprio l’ultima la più necessaria e la più feconda di conse¬ 
guenze. Senza dubbio le vecchie corporazioni medioevali, se 
avevano offerto qualche assistenza e una difesa robusta ai 
loro membri, pure, poiché avevano monopolizzato l’industria 
e il commercio, vietato (persino con apposite sanzioni) le 
innovazioni tecniche, tenuto imprigionati i mestieri e le arti 
con le patenti governative, costituivano ormai un ostacolo 
anacronistico e dannosissimo alla rivoluzione industriale, e 
furono e dovevano essere travolte senza speranza di risorgi¬ 
mento. 

Ma gli orari di lavoro superiori alla resistenza umana, i 
sulari di fame, le abitazioni bestiali, le officine malsane o 
infette, l’alimentazione insnfficenle, gl’infortuni e le malat¬ 
tie professionali, quindi la tubercolosi e l’alcoolismo, l’anal- 
fahelisnm e la prostituzione; poi il ribasso dei salari per il 
minore rendimento degli operai estenuati e avviliti; e la 
mescente sostituzione degli uomini con le donne, con i ragaz¬ 
zi e persino con j fanciulli, pagati con pochi centesimi per 
giorno: insoninia, la prova documentata con uguale cinismo 
per ogni dove, in Francia e nel Belgio, in Germania e in In¬ 
ghilterra, dagli stessi fatti e eon le stesse impudenti teorie, 
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che il lavoratore era una bestia da lavoro e null’altro signifi. 
cava, nel nuovo ordine di cose, che una vile merce, una merce 
tanto più vile quanto più era offerta dalla inesorabile scom¬ 
parsa, sempre in aumento, dell’artigianato, e dalla distru¬ 
zione dell'agricoltura patriarcale sommersa dalla invasione 
della grande pastorizia e del latifondo; tutte queste vessazioni, 
questa ostentazione di egoismo, questa inumana disinvoltura 
fecero dei salariati altrettanti nemici del nuovo regime, ne¬ 
mici assai più fieri e inconciliabili di quel che i borghesi non 
fossero siati dell antico. Anche le enfatiche perorazioni ed 
acclamazioni al progresso, alla fraternità, alla libertà, e le 
nuove fortune, e gli incostituzionali divieti al diritto di asso¬ 
ciazione, e le repressioni feroci, e gli incarceramenti, avvele¬ 
narono l'anima dei nuovi schiavi, ne esacerbarono le piaghe, 
trasformarono la lotta, ch’era economica e sociale, in una 
lotta politica, divisero profondamente la società umana, die¬ 
dero origine a una rivolta che non poteva aver fine se non 
con la fine della democrazia. Di decennio in decennio, e non 
ostante le vittorie dei lavoratori, il proletariato internazione, 
com’ebbe scoperta la propria forza e vide teorizzata la sua 
umana ribellione con « scientifiche n dimostrazioni, ch’erano 
false e apocalittiche, ma efficaci e tempestive, si venne affer¬ 
mando e considerando come una società nuova, nemica della 
società « borghese », come il nocciolo di una civiltà operaia, 
come l’esercito di una nuova e ultima giustizia, per cui sareb¬ 
bero scomparsi per sempre dal mondo gli oppressori e gli 
oppressi, i ricchi e i poveri, subito che fosse tolta di mezzo la 
proprietà individuale, causa di tutte le sciagure e di tutte le 
iniquità. Oh, tutti gli uomini sarebbero stati veramente fra¬ 
telli, liberi e felici, e il regno dei cieli — secondo la formula 
messianica dei giudei; l’eterna felicità neH'elerna giustizia — 
sarebbe apparso sulla terra! Per il resto, tutto doveva essere 
come prima, la scienza e la tecnica, la felicità dell’individuo 
a cui l’universo si prostra e la Dea Ragione, il diritto natu¬ 
rale, la pace eterna, la verità eterna e la vigliaccheria eterna. 
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siccome 1 democratici avevano predicato e promesso, e non 
avevano mantenuto. 

Non è utile, e non sarebbe neanche generoso, oggi, dare 
la dimostrazione particolareggiata e pedantesca che il socia¬ 
lismo, e proprio il socialismo « scientifico », non è che un 
infantile e disperato romanzo apocalìttico. Invece è necessario 
mettere in rilievo che, se le vittorie conquistate dal socialismo 
m cento anni di lotta, e nemmeno le concessioni fatte dai 
più intelligenti o dai più umani democratici, non sono riu¬ 
scite ad estinguere la passione rivoluzionaria e il fanatico odio 
dei lavoratori che non vollero o non poterono diventare « bor¬ 
ghesi », questa pertinace inimicizia anticapitalista non da 
altro è venuta principalmente che dal sistema e dallo spirito 
del regime democratico. In questo livore implacabile e nelle 
congiunte speranze Internazionale operaia ha trovata una 
sua vigorosa espressione la legge del contrappasso, che i di¬ 
scepoli feroci sono andati applicando contro i loro maestri 
più cinici e più grassi. 

Il comuniSmo totalitario, che annulla gli stessi individui 
cui vuole salvare dall’individualismo capitalista, non è il supe¬ 
ramento, ma la egoistica antitesi, semplice e rude, di questo 
individualismo, del quale non nega lo scopo (la felicità del¬ 
l’individua), ma il metodo e il sistema. E chiunque si ponga 
sullo stesso fondamento di questa idolatria dell’individno, e 
la negazione confonda con raffermazione, la libertà negativa 
della rivoluzione francese con la libertà positiva ed eterna, 
non saprà mai schierarsi con l’una o con l’altra delle due 
parti senza esitazione, se pur non vorrà dare, per motivi uti- 
litari o per fiacchezza di carattere, ragione un po’ all’una e 
un po’ all’altra, come è avvenuto in ogni parte di Europa, 
e sopra tutto in Italia, all’inizio del nostro secolo, per opera 
dei democratici socialisteggianti. 

Oltre di che, il comuniSmo totalitario e l’individualismo 
democratico sono stati sempre concordi nel convertire e degra¬ 
dare la vita politica in un affare economico; e il materialismo 
storico, teorizzato dai marxisti, fu assai bene praticato dalla 






democrazia e insegnato con l’esempio, poiché l’economia, 
quale scopo e sostanza di tinta la vita umana, fu il risultato 
inevitabile dell’individualismo empirico ed atomico. E nulla 
dissero e Fecero proprio di nuovo e d’inaudito i socialisti quan¬ 
do si obbligarono nei loro congressi internazionali a volere, 
insieme con la instaurazione di una democrazia socialista in¬ 
ternazionale, anche la soppressione degli eserciti (congresso 
internazionale di Londra, 1896), e la cassazione di tutte le 
spese militari, e la insui-rezione del proletariato per il caso 
di guerra (Stoccarda, 1907), o quando congiurarono di sfrut¬ 
tare la crisi economica, che la guerra avesse provocato, per 
affrettare la caduta della dominazione capitalistica (Cope¬ 
naghen, 1910). 

Invero, se la civiltà democratica era sospinta dalla logica 
interna del suo ferocissimo sistema a occupare mercati con 
le buone o con le cattive, i democratici in carne ed ossa erano 
invece pacifisti e umanitari al massimo grado, e avevano predi¬ 
cato, primi fra tutti, la pace eterna, e a questo idolo si genu¬ 
flettevano sempre, e professavano, e professano, di amare il 
genere umano (in astratto), per non avere nessun uomo da 
amare (in concreto); e se avevano giustificato la guerra per la 
indipendenza (la parola nuova e più propria è autodecisione) e 
per la difesa degli immortali principi contro « preti e tiran¬ 
ni », non tolleravano, anzi condannavano ed esecravano, con 
ostentazione di orrore, le guerre fra nazioni « indipendenti », 
che avessero raggiunto i loro confini « naturali ». La quale ese¬ 
crazione era bene in regola con gl’immortali principi, perchè 
quale cosa ci può essere di più infame e orrenda delia guerra, 
che uccide 1 individuo, il re dell'universo? E perchè si do¬ 
vrebbe fare la guerra, se la nazione non è che un dato di 
natura? Neppure la Internazionale operaia, istituita dai socia¬ 
listi, d altronde fu derivata che dalle ideologie democratiche 
e dalla pratica de] capitalismo democratico che è internazio¬ 
nale perchè è individualista, sebbene sia stata, quella sov¬ 
versiva, e sia tuttora, un’Internazionale pili virulenta, perchè 
più generica c più fantastica di quella borghese. 











La democrazia, che operò grandi cose, quando liberò l’in- 
divicluo dagli ordini medioevali che lo soffocavano e non lo 
educavano più. ora è morta, o sta per morire, e il socialismo 
con lei, perché è nato da lei, e senza di lei non può vivere 
solo; e questa agonia da nessun'altra fonte ha avuto inizio 
che da lei slessa, cioè dalle ragioni interne della sua natura 
e. del suo svolgimento. 

In pochi decenni la libera concorrenza si tramutò nel 
suo opposto: nel monopolio e nel protezionismo; la libertà e 
la sovranità del popolo fu di volta in volta anarchia e tiran¬ 
nide, nascenti l’una dalLaltra, ambedue dall'arbitrio della 
maggioranza; la fraternità divenne sfruttamento inconsape¬ 
vole e sopraffazione maligna del possidente a danno del la¬ 
voratore; e la liberazione e la esaltazione idolatrica dell’indi¬ 
viduo suscitarono il comuniSmo vendicatore, cioè la più orrida 
o umiliante oppressione dell’individuo. 

Ma la vita dei popoli prese altre vie, e senza respingere, 
anzi adoprando a suo profitto il valore di quella libertà ne¬ 
gativa che i democratici avevano conquistato su l’età medioe- 
lale, generò altre idee, liberò e mise in luce e fece risorgere 
le energie più profonde delibiamo. Sopra tutte le verità 
« eterne » e sui principi « immortali » trionfò la maestà della 
storia, che non serve, non servirà mai alle idee e alle opere 
dell’uomo, ma delle idee e delle opere deU’uoino si serve per 
la sua creazione infinita. 






Furie II 

Le costituzioni inglese e francese non convengono 
all'Italia • Caratteri del Risorgimento e insufficenza 
della rivoluzione italiana ■ Le contraddizioni dello 
Statuto - La tragedia della paura, il trasformismo, 
il socialismo ■ Italia ufficiale e Italia ribelle - So¬ 
cialismo democratico e socialismo rivoluzionario - 
La gioventù italiana e l'irredentismo 


La costituzione inglese non poteva allignare in Italia, 
dove la riforma protestante, di fronte allo splendore della 
Rinascenza, parve, e fu almeno in parte, un ritorno alla vita 
e allo spirilo medioevali, quasi una forma intollerabile di re¬ 
gresso, per cui era fallito tragicamente il tentativo del grande 
Savonarola. In realtà nulla poteva dire ffi nostri contadini 
superstiziosi e paganeggianti, alla nostra borghesia fine, colta, 
elegante del Cinquecento, la violenta contesa sulla fede e sulle 
opere, nella quale pur si nascondeva l’energia tremenda del 
nuovo cristiano cbe risorgeva, ripieno della grazia, come un 
soldato eletto da Dio a combattere sulla terra; nulla fuorché 
una « bega di frali cbe la civiltà italiana non si sarebbe 
lasciata mai strappare la libera interpretazione di Dio sul testo 
luminoso della natura, nè la riconciliazione ch’easa aveva 
operato fra il mondo e la divinità, nè la sintesi geniale fra i] 
cristianesimo e la civiltà ellenica. Ma la costituzione inglese, 
come tutte quelle cbe si vennero disciplinando sugli statuti 
delle chiese riformate, fu proprio la difesa di questa nuova 
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fede energica e di questo fine trascendente la natura, la difesa 
e il riconoscimento della divinità dell’umana coscienza. Tra¬ 
sportare le parole di queste costituzioni là dove non viva la 
sostanza invisibile e la fonte perenne della loro disciplina è 
opera vana, e quest’opera vana e questa stoltizia storica fu¬ 
rono il lungo sogno di molti liberali, fra i migliori e i più 
autorevoli d’Italia, che è pur la patria di G. B. Vico. 

Non poteva allignare in Italia neppure la costituzione 
democratica, che fu elargita, o imposta, dalla Francia rivo¬ 
luzionaria, sia per vanagloria giacobina, sia per disegno di 
politico predominio. In questo nostro terreno di antica cul¬ 
tura, e già fino dal tempo dei Comuni e delle Signorie, il 
feudalesimo aveva ricevuto i primi e più gravi colpi dalla 
nostra borghesia ‘mercantile, troppo precoce; qui il diritto 
romano.; mentre aveva educato gli uomini alla libertà civile, 
aveva altresì impedita la formazione di un profondo sistema 
di diritti a privilegiati » e presto distrutto la coscienza di un 
diritto originario, indipendente dallo Stato ed opposto al prin¬ 
cipe. E quando la rivoluzione francese incendiò tutta la parte 
civile dell’Europa continentale, allora le condizioni arre¬ 
trate deH’cconomia italiana, la mancata formazione di una 
borghesia vigorosa e potente, la scarsezza di materie prime, 
la ristrettezza dei mercati, il frazionamento politico e doga¬ 
nale del territorio, la troppo grande percentuale di contadini 
poveri, ignoranti e pellagrosi, di latifondisti poltroni e spa¬ 
gnoleschi, di cortigiani e di impiegati, in confronto alla popo¬ 
lazione economicamente attiva e intraprendente, impedirono 
la trasformazione dell’artigianato, la rivoluzione industriale, 
la formazione di una borghesia che potesse succedere, ecce¬ 
zion fatta per la Lombardia, ai vecchi regimi, o patriarcali, 
o tirannici, con indiscutihile autorità. E mancando da una 
parte una tale borghesia e dall'altra l’opposto regime feu¬ 
dale che in Francia era così oppressivo ed improduttivo, man¬ 
carono altresì il vigore, l’orgoglio e Liinpeto, mancarono la 
ragione positiva e la negativa resistenza che potessero provo¬ 
care l’esplosione rivoluzionaria; bensì, nei più illuminati e 
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intelligenti italiani, c’era un diffuso fastidio di tutti quegli 
inceppamenti, di quegli arbitri dispotici, di quella stagnante 
vita inutile o corrotta, di quella tradizionale inerzia e accidia 
e incuriosita, che la immensa gloria di Roma antica e della 
Rinascenza rendeva più triste e obbrobriosa. Però, giudicando 
gli avvenimenti ri Italia dall’inizio della rivoluzione francese 
alla scomparsa di Napoleone, anche se intervenga a noi di 
sorridere o d’irridere ai opatrioti » che danzavano intorno 
agli alberi della libertà senza radici, non possiamo rifiutare 
1 ammirazione a coloro che s’immolarono con ingenua fede 
per i nuovi principi (valga per tutti il ricordo della repub¬ 
blica partenopea), uè la stima alla saggezza di coloro che 
intuirono gli errori e i mali e l’inganno che stavan nascosti 
dentro quel cavallo di Troia francese, e gli errori e i mali 
riconobbero coraggiosamente dopo averli sofferti con nobile 
cuore, come avvenne al Foscolo ed al Cuoco. Ma se grave fu 
il danno chp tanti Italiani s’imbevessero delle dottrine fran¬ 
cesi, da cui trassero il convincimento assai comodo di avere 
dei diritti da esigere più che dei doveri da compiere; se per 
tanti anni molti dei nostri chiesero alla Francia in dono quel 
che non si poteva e non si doveva conquistare se non col san¬ 
gue e co] valore; tuttavia gl’italiani sonnolenti furono bene 
risvegliati dalla brutale invasione francese, e servendo all’im¬ 
perialismo francese impararono a combattere e a morire come 
Italiani, ritrovarono, in questo combattere e morire, la liber¬ 
tà, l’unica libertà che è concessa alla vita politica degli uomini, 
e sentirono rinascere e crescere l’orgoglio e la fede, non più 
letteraria e libresca, ma quella che si esperimenta nel pro¬ 
fondo dell’anima con l’esercizio della virtù. Poi riapparve 
a loro l’età ferrea dei gloriosi Comuni, e non più dissero bar¬ 
bari quelli che 91 battono. Certo, era puerile credere che, 
offrendo il sangue e il denaro alla Francia, la Francia desse 
per ricompensa e riconoscesse agl’italiani la tanto esaltata fra. 
lernità ed eguaglianza, e la libertà e l’indipendenza all’Italia; 
pure i nostri t< patrioti a combatterono con questo sogno, e 
poiché la libertà non è che la partecipazione sanguinosa alla 
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vita della storia, gl'italiani esperimentarono la libertà anche 
nella serviti), perchè combatterono con l’anima loro, per il 
fine loro, per una Italia indipendente e nuova. 

Fn proprio quest'anima nuova quella che la squallida 
restaurazione non comprese, confortata, come fu, nell'azione 
retriva, dagli eccessi della libertà giacobina, dalle spogliazioni 
francesi, dal desiderio universale di pace, dalla piacevole e 
infantile convinzione che la gesta napoleonica fosse stata l’effi¬ 
mera avventura di un Bonaparte. E i primi moti italiani del 
‘20 e del '21 furono la ribellione della nuova borghesia che 
s’era formata in mezzo alla bufera, e di quegli ufficiali napo¬ 
leonici che non dimenticavano la gloria, nè la dignità conqui¬ 
stata, nè le speranze di una vita e di una patria redenta; 
finché esplose la 'insurrezione del '48; della quale non fa 
meraviglia il tragico epilogo re] ’49, ma il romanzo giober- 
tiano che lo rese inevitabile, e pur commosse e inebriò la 
nuova generazione degli Italiani. Lo rese inevitabile, non 
ostante la predicazione mazziniana, non ostante la tenacia 
dell’esercito sardo, l’eroismo di Milano, Venezia, Brescia e Bo¬ 
logna, la maestà della repubblica romana che fu il seme ideale 
della storia futura. Fu un romanzo, anch’esso, il programma 
di Mazzini, che chiedeva l’unità e l’indipendenza e la libertà 
d’Italia, e imponeva la fede nella missione universale della 
terza Roma, al sangue degli Italiani? Ma era il romanzo ne¬ 
cessario, nel quale ogni nomo doveva credere, per il quale 
ogni italiano doveva morire, e sarebhe stato realtà; l’altro, 
quello del Gioberti, era un cauto e insincero romanzo, più 
abile nell'apparenza, e meno generoso, ma tanto più nefasto, 
quanto più creduto e seguilo; ed egli stesso lo ripudiò dopo 
la catastrofe. Pure le idee del Gioberti erano le idee della mag¬ 
gioranza (la maggioranza del partito che vogliamo qui, tanto 
per intenderci, chiamare italiano e nazionale): ma che dire 
di nn partito rivoluzionario, di un partito italiano, che in¬ 
voca il Papa e lo elegge capo della rivoluzione nazionale? 
Non parliamo del Papa quale principe territoriale, chè sareb¬ 
be una verità nn poco volgare far cenno all’assurda pretesa che 









i prìncipi italiani dessero opera per cacciar l’Austria a pro¬ 
fitto del Re di Sardegna: ma del Papa, capo della Chiesa, 
chiamato a presiedere e a henedire uno Stato che voleva op¬ 
porgli nn fine etico, una sovranità autonoma, e una sua mis¬ 
sione storica. Chè se l’indipendenza d'Italia si voleva solo 
per un miglior Governo, quale miglior Governo di quello 
austriaco che era fra i più giusti e civili d'Italia? O se la 
libertà si chiedeva per una più disciplinata e più vigorosa eco¬ 
nomia, o per la costruzione di strade e ponti e ferrovie, a 
ehc tante stragi e congiure e patiboli e guerre? 

Nè gli Stati italiani, nè i partiti, nè gli uomini, nè le 
idee erano concordi: ma dal groviglio eroico e grottesco della 
prima guerra d'indipendenza, in cui avevano agito contrad¬ 
dicendosi lo spirito della democrazia mazziniana e della de¬ 
mocrazia francese, l’ambizione della monarchia sahanda e 
l’entusiasmo repubblicano, l’oTgoglio regionale e l’odio nazio¬ 
nale all’Austria, il pensiero tradizionalista e l’ardimento libe¬ 
rale, e finanche, negli stessi uomini, il desiderio della rivolu¬ 
zione e l’orrore della rivoluzione: da questo dramma triste e 
affascinante, in cui solo la risorta orgogliosa fede nella civiltà % 

italiana fu il sentimento universale; e dopo che fu spenta anche 
la fiamma della repubblica romana, in cui combatterono per 
l’Idea italiana, per l’autorità e la sovranità del popolo italiano, 
gl’italiani di tutte le regioni d’Italia, la prima volta, volonta¬ 
riamente; divennero chiare e ferme nelle anime stanche ma 
non dome queste amare verità : la federazione degli Stati 
italiani, patrocinata dal neo-guelfisino, era il programma più 
stollo che si potesse sognare, e la sconfitta era hen meritata; 
la rivoluzione mazziniana era, fra tutte le speranze d’Italia, 
la speranza più lontana, <li fronte alle reali condizioni di 
un popolo che nella sua grande maggioranza, in quasi tutte 
le regioni, e nei suoi vari ceti, era ostile o indifferente, o per 
le idee contrastanti, o per la impreparazione e la indisci¬ 
plina militare, o per il municipalismo, o per l’ahi tu dine ser¬ 
vile, a dare il sangue, o per la libertà, o per la indipendenza, 
o per la unità. 
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Il coraggio di Casa Savoia, l’abnegazione e l’eroismo del 
parlilo d’azione, il genio di Cavour che imponendo all’Eu¬ 
ropa l’indipendenza e poi l’unità d’Italia come problema di 
ordine europeo seppe sfruttare le idee e le forze degli stessi 
partili avversi, portarono a rompimento il prodigioso edifi¬ 
cio. Era un edifìcio stabile? « La rivoluzione italiana, anziché 
opera di popolo nota l’Oriani aveva trionfato per un 
sopruso eroico della sua minoranza aiutata da incidenze e 
coincidenze straniere, prima attirando nella propria orbila 
l'avventura del secondo Impero napoleonico, poi profittando 
dell’antagonismo di questo col nuovo Impero germanico. Ma 
ti popolo nella massa era rimasto inerte: scarsi i volontari 
fino a non superare il ninnerò e la fortuna di una milizia 
cavallpresca, poche le battaglie e quasi sempre decise dalla 
preponderanza degli alleati; malgrado la putredine di tutti i 
Governi abbandonati dall’Austria, non vere insurrezioni con¬ 
tro di essi, nemmeno dopo la sua sconfitta sul piano lom¬ 
bardo; nell’impiesa del Mezzogiorno giovò meglio la viltà 
borbonica che l’eroismo garibaldino; l’opposizione papale al 
comporsi dell’unità non ehbe fede né di odio nè di amore 
e si ricusò ai pericoli di una difesa contro le impazienze rivo¬ 
luzionarie, sottomettendosi piuttosto ad un protettorato fran¬ 
cese. Sui primi del Mazzini era già politicamente sorpas¬ 
sato perchè la sua predicazione repubblicana imponeva al 
paese di essere eroico contro tiranni interni ed esterni, ba¬ 
stando a se stesso nella Rivoluzione, ed invece l’Italia non 
vi era matura ed il suo spirito militare morto da gran tempo 
non era pronto a risorgere e la sua miseria morale più triste 
ancora dell’altra, che manteneva quasi inerti città e cam¬ 
pagne. La Monarchia di Savoia fu accettala dalla nazione come 
la formula più economica di ingegno, di sangue e di denaro 
per conquistare l’indipendenza e l’unità della patria. La Mo¬ 
narchia dispensava dall’eroismo repubblicano... ». 

Noi sentiamo in queste parole un contenuto dolore; c, 
certo, la coscienza storica ci ammonisce ad essere vigilanti ed 
a scrutare se in questa crudezza di tinte il nostro solitario 
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pensatore non abbia voluto disacerbare l’amarezza oh’ei do¬ 
veva sentire in quel tristissimo tempo in cui gli toccò di vivere; 
pure, chi potrà rifiutare a questo giudizio la sostanza della 
verità? Questo giudizio richiama alla mente il disperato grido 
di Mazzini alla fine dello sua vita tormentata: « E l’Italia, la 
mia Italia, l’Italia cora’io l'ho predicata? L’Italia dei nostri 
sogni?... Io ho creduto evocare l’anima dell’Italia e non mi 
vedo innanzi che il cadavere ». TI sovrumano senso di quello 
che si deve fare non s’accompagnava, in Giuseppe Mazzini, 
col senso realistico di quello che è e si può fare, ed egli, 
a cui mancava il genio politico delle realizzazioni, resta ancor 
oggi a noi limino col quale non si vince, ma si muore con 
onore. 

La conclusione che s’impone a tutti gli nomini onesti e 
sereni è questa, che l'Italia fatta in quel modo (e in quale 
altro si sarebbe potuta fare?), imponeva al popolo italiano un 
immenso debito di sangue ch’esso avrebbe prima o poi do¬ 
vuto pagare alla storia, mentre proprio questo tributo o restò 
ignoto o fu dissimulato e ricusato. Ma questa ignorata o ne¬ 
gletta insufficenza della rivoluzione italiana suscitò e accrebbe 
gli ostacoli e le antitesi insolubili fra cui si dibattè la nuova 
Italia, e quanto maggiori e improvvise erano state la vit¬ 
toria e la liberazione, tanto più miserabile e angusta, tanto 
più incoerente e superficiale seguì la vita dei partili. I quali 
non riferirono alle nostre deficenze i mali che si svelarono 
dopo che fu concbiusa la grande impresa. Nel periodo della 
lolla le pietose menzogne dei politici, il fervore dei patrioti, 
le immagini dei poeti mostravano un’Italia civile, colta, ricca, 
nobile e grande, un’Italia calpestala ingiustamente dagli odio¬ 
si « barbari », ed accrescevano forza e fiducia al combatti¬ 
mento ed alla buona causa. Ora tutti i partiti e gli stessi grandi 
uomini superstiti, gl’immensi ostacoli che apparivano, poli¬ 
tici ed economisti, storici e religiosi, attribuivano ciascuno alla 
colpa dell’altro ingiuriosamente. Del quale alterco, da cui 
ebbe inizio la vita italiana degli epigoni, basterà qui dare un 
solo esempio, perchè appaia come si avvelenò, per molti anni. 
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ogni rapporto Ira i due grandi partiti del Risorgimento, il \0 
partito liberale e i3 partita d'azione. Rinfacciava questo agli 
avversi monarchici la colpa di aver fatto l’Italia, oppone¬ 
vano i moderati — con minore ingenuità e con maggiore in¬ 
gratitudine — di averla fatta, non ostante i repubblicani 
di ogni risma; e concludevano gli uni e gli altri ad una voce 
accusandosi di tradimento e rigettandosi scambievolmente la 
responsabilità delle tristi condizioni presenti. In verità, il « so¬ 
pruso eroico » del partito nazionale, a cui avevano dato sangue 
e pensiero monarchici e repubblicani, liberali e democratici, 
non poteva avere esito felice, se non continuava a perpetrarsi 
eontrn i nemici, e contro gl’indiflerenti, numero straboc 
chevoie. O la dittatura dei patrioti, di tutti i patrioti con¬ 
cordi nell imporre al popolo italiano la necessaria educazione 
politica, anche col cannone, a lasciarsi contaminare e disper¬ 
dere in un trasformismo sempre più astuto e squallido, in un 
regime di clientele, in lina perenne e instabile combinazione 
di utilità e di servizi. 

Anche col cannone. Ai liberali superstiti, che ci chiedono 
se non abbiamo vergogna di far agire il « manganella » anche 
nella storiografia, quando a nessuno, in nessun campo, è con¬ 
cesso educare con la forza, rispondiamo — a quelli che sono 
cocciuti e non sono disonesti — chiedendo a nostra volta, se 
è vero, o non è vero, che Tltalia è stata fatta con la forza, 
non già contro gli Austriaci soltanto, ma contro gli Italiani (1); 
e se è vero, o timi è vero, che lo spirito è forza, e che la pas¬ 
sività e l’inerzia e la viltà non sono nè forza nè spirito, sono 
il nulla; se è vero, o non è vero, che nulla è razionale, nulla 

ili Obiettano i liberali: <i Tulio è stato sanato dai plebisciti ». bene, 
ma, plebiscito per plebiscito, perchè non dovrebbero valore i plebisciti 
fascisti? Perrliò « i plebisciti fascisti sono l’espressione di una volontà 
della quale ì molivi sono la paura del bolscevismo, o l’interesse, o l’in- 
dilTerenza congiunta cnl timore delle rappresaglie fasciste, e via dicen¬ 
do ». Fosse pur vero, perché ì plebisciti de) ’60 e del ’61 e degli altri 
anni posteriori. non sono vulnerabili «nn le stesso insinuazioni o con 
le slesse ipotesi? La polemica potrebbe continuare a Innso. e inutil¬ 
mente. La conclusione necessaria c questa, che la storia è ima cosa 
-eria, c ohe le schede valgono assai meno del sangue, anche nel campo 
della sincerilo c della giustizia distributiva. 









è buono, utile, veto, fuorché la storia in cui si risolve tutta la 
realtà e la vita dello spirilo, come ha messo in luce, con un 
vigore ed una consapevolezza superiore a quella che si ammi¬ 
ra nella grande filosofia tedesca, uno dei più valorosi teoriz¬ 
zatori del pensiero contemporaneo, il Croce, benemerito inse¬ 
gnante del prefascismo europea (1). 

Tornando all’argomento, il partilo moderato e il partito 
rivoluzionario, quando si riguardi non solo al valore dei loro 
rappresentanli più puri e veramente italiani, ma alla loro 
forza politica effettiva, costituivano un’esigua minoranza, a 
tini era necessità suprema fronteggiare il gran peso nemico dei 
clericali, dei borbonici, degli austriacanti, e conquistare e 
suscitare alta civiltà italiana, a una vita italiana, la immensa 
plehe ch’era stata fatta popolo per grazia improvvisa. Invece 
la velenosa contesa e il sospetto reciproco, in cui pareva volersi 
esprimere, con dissimulazione vergognosa, il tragico problema 
della patria, divisero, e poi dispersero i superstiti autori e gli 
epigoni del Risorgimento, l’unica aristocrazia sulla quale po¬ 
teva aver fondamento e disciplina la nuova Italia. Infatti, 
come andò consunto il nerbo dei due partiti, i successori fe¬ 
cero valere tutti i vizi che avevano ereditato, e nesuna virtù. 
Certo, essi non ebbero il geniale ardimento di un Cavour, 
nè lo spirito religioso di un Mazzini, che solo, fra tutti gli 
eroi del Risorgimento, aveva saputo affermare in Roma l’idea 
dello Stalo di fronte alla Chiesa, e nella missione della civiltà 
italiana aveva indicato il fine supremo dello Stato e il prin¬ 
cipio della autorità e della libertà a tutti gli Italiani. 


(lì Non va coniusa il pensalare sopra citalo con l'omonimo autore 
«iolittiano della Storia d'Ilalia. E 1 inorilo dì questo filosofo ilaliaiio avere 
distrutto per sempre tulle le concezioni dualistiche della realtà e avere 
spazzalo via i residuali Tari cidi di Lutle le dottrine intellettualistiche e 
illuministiche: nessuno dei pensatori viventi può vantare un’opera più 
feconda e una tenacia altrettanto ammirevole, quanta è quella che qui 
si esalta di II. Cuoce, che ha tolto via, per sempre, tutti i puntelli sui 
quali si appoggiano le variopinte democrazie, da quella cristiana a quella 
giacobina, L’autore della Storia (Vftalia è invece un « horghese », il 
brutto borghese italiano che considera Io vita politica con occhi mera 
mente economici, e con anima annoiata, scettica, e stanca. 
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Ecco, a modo di schema, i caratteri contradditori e i mo¬ 
menti della involuzione, che appaiono con più alto rilievo 
nel periodo corrente fra il 20 settembre 1870 e la grande 
guerra. 

Il nostro Statuto era una grottesca contaminazione di due 
opposti princìpi e di due fasi lontanissime della storia, poste 
l’nna accanto all’altra, senza mediazione, e senza corrispon¬ 
denza con la realtà delle cose: il principio della monarchia 
di diritto divino che nell’Italia dei Comuni e delle Signorie 
non poteva avere tradizione alcuna, e la volontà del nuovo 
popolo italiano. E, insieme, con questa antinomia, l’altra 
più sciagurata ed equivoca, fra la religione cattolica e il prin¬ 
cipio, non già nazionale, per cui gli Italiani avevano vera¬ 
mente combattuto e sofferto, ma astrattamente liberale, un 
principio cioè che nella pratica della nostra vita politica, a 
cui mancavano le condizioni reali della storia inglese, sarebbe 
presto degenerato nella democrazia irreligiosa, negativa, indi¬ 
vidualistica di tipo francese, in quella democrazia che la 
Francia ancora troppo influente avrebbe fatto celermente ma¬ 
turare per gli stessi suoi interessi imperiali. 

La nostra borghesia « moderata 55 rispondeva esattamente, 
parola per parola, a questo mostruoso Statuto, Presa in mezzo 
fra l’odio dei clericali e l’opposizione esasperata del partito 
rivoluzionario, fra il desiderio senza speranza di un accordo 
coi primi e il timore del secondo, fra il principio di autorità 
negativo ed estrinseco a cui era propensa per natura e il 
carattere rivoluzionario del Risorgimento, essa mostrò, con 
quello che fece, e più con quello che non fece, di saper reci¬ 
tare con la massima convinzione ed onestà il nuovo dramma 
italiano che s’intitola la tragedia della paura. E che altro 
potevano fare del resto questi uomini cui la storia aveva posto 
in una situazione rivoluzionaria, essendo antirivoluzionari di 
cuore e di interessi, se non di cultura? Stupefatti dal mira¬ 
colo improvviso della indipendenza e dell’unità d'Italia, con¬ 
sapevoli dei molti pericoli, di ogni natura, imminenti sopra 
un organismo così debole, allarmati sopra tutto di fronte alle 
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slesse energie rivoluzionarie non ancora spente ch’essi non 
sapevano più — come il Cavour — captare e disciplinare, essi 
giudicarono prudentissima cosa mettersi sulla difensiva, con 
la burocrazia, con la polizia, con la lesina, con la politica 
rlel a piede di casa », Erano, questi moderati, onesti uomini 
ma squallidi, tenaci ma angusti, e decorosi, severi e vacui, 
senza impeto nè genialità, senza largo respiro, senza fantasia, 
anzi deliberati a reprimere ogni slancio, a considerare chiuso 
il Risorgimento, a elevare davanti al popolo quest’idolo solo: 
l’ordine giuridico, ch’essi venivano apprestando con grande 
maestrìa tecnica nella loro seminascosla fucina. Non avevano 
bene appresa quell’arte di riscaldare i cuori, di trascinare e 
di commuovere, ch’era stata smarrita col Mazzini, ed avevano 
perduta, col Cavour, quel senso di fiducia, di autorità, di 
forza, quella strana magìa del capo che sapeva far partecipare 
utilmente alla lotta politica, con fervore, amici ed avversari. 

Oltre di che questi moderati erano rappresentanti di un 
piccolo partilo in cui prevalevano ì proprietari terrieri, che 
erano generalmente sprovvisti di ardimento e di spirito capi¬ 
talistico, erano nemici del rischio, erano pigri, tardi, consue¬ 
tudinari, e, quando pur vivevano con patriarcale umanità con 
i loro dipendenti, erano pur sempre estranei o avversi a] 
popolo per albagia o per sospetto. Che valore poteva avere 
quel Ioto famoso ordine giuridico, in tanta desolata solitu¬ 
dine? E de] resto, poiché questi moderati erano e si dice¬ 
vano liherali schhene con molte riserve e infantili limitazioni, 
e ignoravano n paventavano il vigore incandescente della idea 
nazionale che sola in Italia poteva poriare nel suo grembo 
libertà e autorità; poiché codesti giuristi della libertà affer¬ 
mavano il diritto di ciascuno a pensarla a modo suo, e non 
sapevano esaltare a un compito comune il popolo nostro; con 
quale autorità e eon quale forza avrebbero imposto e difeso 
le loro gelosissime barriere alla moltitudine sovrana? Non pò- 
levano; e caddero. 

Parve una rivoluzione l’avvento della Sinistra al potere : 
sono morti i tiranni, ora beviamo, ora eon piede libero doh- 
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biamo danzare! Inveto, quale «lei giovani che fiorirono in\i 
torno al 1876, quale di questi giovani, a cui i fantasmi del\^t»tó* 
Risorgimento e la nostalgia di tanta gloria avessero svelato 
la triste realtà delle cose, non dovè credere e sperare la immi¬ 
nente resurrezione dello spirito mazziniano? Eppure nulla 
era più straniero in Italia di questo spirito, al quale nessuno, 
nemmeno il genio politico di un Cavour, poteva daT vita e 
vittoria, nessuno, fuorché tutto un popolo concorde. E già 
fra gli stessi repubblicani erano derisi quei pochi che ave¬ 
vano ancora il coraggio di rinnovare il grido « Dio e popolo ». 

E se i repubblicani dalla formula già espungevano « Dio », 
che poteva restare più del « popolo », se non l’aggregato in¬ 
forme degli individui? La rivoluzione francese aveva reso su¬ 
perbi e vani questi individui, e l'egoismo della nostra classe 
dirigente avrebbe trasformato in rihelli quelli che non erano 
più servi abbrutiti o indifferenti. E se i repubblicani erano 
le male scimie del maestro, non potevano farsene nulla di 
Mazzini i « moderati » che lo odiavano, nulla potevano fare 
gli spettatori borghesi eh'erano usi per lunga consuetudine a 
deridere il problema religioso, l’educazione dello spirito, la 
missione nazionale, nulla o qualcosa di peggio i letterati, coi 
loro componimenti Tettorini. La predicazione mazziniana con¬ 
tro rindividuaiismo anarchico e materialista delle dottrine 
democratiche era già la voce di colui che grida nel deserto; 
e che valore, e quale presa potevano avere la sua parola in 
questo nostro paese dove un immenso gregge appena si risve¬ 
gliava, e sentiva fame e dolore e odio per prima cosa? 

La Sinistra Tese più gravi i vizi del sistema politico ere¬ 
ditato: accrebbe l’accentramento burocratico, di tanto, di 
quanto si sentiva incapace a suscitare energie e iniziative indi¬ 
viduali e locali; iniziò o rinvigorì, per meritarsi nome e fama 
popolaresca, le pratiche dei favori privati, del ruffianesimo 
demagogico, delle clientele, delle consorterie; consunse e di¬ 
strusse ogni distinzione di partiti e di idee; emulò la Destra 
nella pavida fedeltà alla politica del « piede di casa »; in¬ 
staurò quella lurida cosa che fu chiamata « trasformismo » e 


R, FahtnaCci Stòria della Rivoluzione fascista. 
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fu veramente la distruzione e la corruzione della vita politica, 
la contrattazione astuta degli interessi di tutti e la reale cospi¬ 
razione losca e affaristica dei gruppi elettorali contro la na¬ 
zione. Educazione politica e culturale degli Italiani, nulla, 
e quel che fu fatto, fu fatto come se lo Stato non fosse, o non 
ostante lo Stalo; sebbene le scuole era doveroso istituire ed 
accrescere non solo come istituti per vincere 1 analfabetismo 
e formare gli impiegati ed i tecnici necessari, ma come nuove 
chiese della patria e della civiltà nazionale, e seminario pe¬ 
renne di coscienza politica e spirituale, ancor più necessaria; 
ma quali princìpi, quale fede potevano alimentare la scuola 
italiana, se Tonico principio nuovo della nuova classe diri¬ 
gente era la lihertà per tutti di fare quel che ad ognuno 
piacesse? E nulla fu fatto nella politica estera, in cui non era 
soltanto riposto il problema della necessaria espansione d’Ita¬ 
lia, ma la condizione stessa della fiducia e della disciplina che 
si doveva accendere nel nostro popolo; anzi, peggio di nulla. 
Tra il fare e il non fare, tra qualche stimolo di vanità reto¬ 
rica e la seria volontà di non far nulla, dopo infinite umilia¬ 
zioni e stoltizie, venne il disonore. Dalla huona e ingenua 
fede di un Cairoli alTardimento smisurato di un Crispi — 
ultima fiamma del Risorgimento presto spenta nella morta 
gora della politica italiana — la puerilità, la ignoranza, la 
indecisione, la vigliaccheria predominanti portarono alla cata¬ 
strofe di un trattato, nel quale una delle più alte civiltà della 
storia fu obbligala a chiedere in ginocchio la pace a un piccolo 
re semi-selvaggio dell’Affrica. 

0 forse fra la disfatta di Adua (1896) e l’assassinio di 
Umberto T (1900), tutto questo periodo, in cui divenne dramma 
sanguinoso e angoscioso quel eh era stata un’abhietta farsa di 
vigliacchi, avrebbe costretto all’esame di coscienza la nostra 
classe dirigente, avrebbe provocalo mia reazione salutare? Do¬ 
manda rettorie» anche questa. La classe diligente non poteva 
non sapeva non voleva scegliere altra via fra le due: fra la re¬ 
pressione poliziesca del conservatorismo negriero, e un abile e 
cinico modus vivendi, ancor più raffinato e tenace di quello 

































instaurato da Agostino Depretis, l’autore del primo trasfor¬ 
mismo. Se Crispi aveva provocato la catastrofe di Adua con 
la sua « megalomania », buono era il sistema del Depretis! 
Così Giolitti vinse la prova; e fu il meritato e acclamato dit¬ 
tatore d’Italia fino alla grande guerra. Poiché i patrioti del 
Risorgimento non avevano voluto o saputo imporre la ditta¬ 
tura per educare il nuovo popolo e spazzar via i sedimenti 
secolari della nostra schiavitù, noi fummo assoggettati prima 
alla tirannide dell’ordine burocratico, poi alla tirannide della 
paura, quindi alla tirannide della corruzione. 

Altro che Statuto, altro che libertà e princìpi immortali! 
lutLi gli istituti e le idee, anche le più stolte, le più inadeguate 
agli Italiani, le più straniere e sconvenienti alla nostra indole 
e alla nostra storia, le più velenose e le più ostili al nostro 
Risorgimento, per lunga e certa tradizione di eventi, furono 
accarezzate o tollerate o commerciate. E le idee che più fu¬ 
rono accarezzate e acclamate furono menzogna. Non una men¬ 
zogna eroica, ma una menzogna putrida. 

Sui caratteri della dittatura di Giolitti noi siamo venuti 
parlando così a lungo in questa lunga storia, che ei è lecito 
prendere licenza da lui, sebbene — come non dirlo? — egli 
sia ancor vivo e resistente dentro la carne di molti « borghesi » 
giovani e vecchi, entrati fin dall’anno santo, e poi con buro¬ 
cratica astuzia o disciplina, nei Tanghi, fra le Camicie Nere; 
uomini che sorridono senza vergogna dei nostri mali, e vo¬ 
gliono farla finita con le a avventure », perchè con gli Italiani 
* non c è nulla da fare », e dunque non bisogna far niente. 

a E un popol morto dietro lui si mise »: questa, sì que¬ 
sta è 1 alia epigrafe che il più grande poeta del Risorgimento 
ahbia offerto all Apostolo d’Italia. Credere nel proprio po¬ 
polo è dovere, anzi è quel primum vivere in cui si riassume la 
filosofia più elementare; e Giolitti è un suicida, e i borghesi 
italiani che lui accolsero come il maggior bene, o il minor ma¬ 
le, sono suicidi insieme con lui, e disertori della storia e della 
patria. Per quanto sia di moda sorridere oggi di Garibaldi, 
massime in quei circoli dove prevalgono Italiani di nascita 













noli di costumi, o irridere alla sua incultura e ingenuità, an¬ 
cora, il più nobile grido di tutto il Risorgimento è quello di 
Calatafimi: « Qui si fa l’Italia, o si muore! » ; e un grande 
cuore conosce quelle ragioni che la ragione astratta non co¬ 
nosce. 

Poiché dunque il male nostro non era tanto il parteg¬ 
giare per una idea o per un interesse, ma 1 accidia, la incu¬ 
riosita, l’ignavia, l’indifferenza, e poi l’ineducazione politica, 
l’ineducazione giuridica, l’inesperienza, anzi 1 incoscienza di 
quel che è lo Stato, —- la maestà dello Stato - è necessario 
che noi qui dichiariamo questa verità anche se abbia 1 appa¬ 
renza dpi paradosso : il socialismo italiano, prima nelle ori¬ 
gini sue, e poi sopra tutto in qualche sua veiiH che pulsò con 
maggior vigore negli ultimi anni che precedono la grande 
guerra, è stala una benefica reazione, un lievito forte, una 
sacrosanta protesta, non ostanti i mali, che se proprio esso 
non generò, fece tuttavia più estesi e profondi, quegli stessi 
mali che opprimevano il nostro povero ambiente politico, so¬ 
ciale, economico. E se il socialismo italiano fu deleterio in 
molte guise, ciò non venne soltanto dal suo artificioso e reto¬ 
rico o maligno atteggiamento internazionale, ma dal suo im¬ 
borghesimento giolittiamo. Il quale giudizio e nettamente 
opposto a quello che ormai valeva come un assioma fra i 
nostri « borghesi », imprecanti al socialismo rivoluzionario, 
e così bene accoglienti e sorridenti di fronte al socialismo rifor¬ 
mista e democratico, del quale essi esaltavano quel che ci 
avevano infuso: il loro stesso giolittismo. Ma tutto quello che 
di selvaggio, e diciamo pure di pericoloso, si conteneva nel so¬ 
cialismo tanto odialo, era, in parte, l’energia e la volontà di 
vila che i moderali avevano sempre temuto nel popolo, in 
parte la brutale e inesorabile reazione alla loro viltà, l’atto di 
accusa appassionato alla loro miserabile deficenza. 

Il socialismo in Italia ebbe le sue nobili radici nell età 
eroica del Risorgimento. Carlo Pisaeane, snhitn dopo il "49, 
comprese che non si può spingere un popolo alla guerra senza 
un concetto « chiaro, pratico, che prometta al popolo un 
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cambiamento di stato » e riconobbe che le « declamazioni re¬ 
pubblicane » erano astratte e inadegnate; ma concedette a 
Giuseppe Mazzini, al suo capo, il differimento della propa¬ 
ganda sociale dopo la vittoria della rivoluzione politica; e 
pianse di commozione quando nel giugno del 1857 « i suoi 
operai » gli si offersero compagni dell’impresa, dove morì 
precursore dei Mille. Anche Garibaldi sentì che c'era qualche 
cosa nel socialismo di vivo e di concorde con il Risorgimento 
d Italia, e metaforeggiò l’Internazionale — l'Internazionale 
fraterna dei popoli indipendenti e liberi — con la celebre 
frase « sole delTavvenire »; ma egli si oppose aH’interpreta- 
ziotie socialista di questo bel sogno, e rispose duramente alle 
critiche e alle beffe degli internazionalisti (a lui fatte nella 
discussione di Torino il 22 giugno 1873) chiamando « mise¬ 
randa catastrofe » ]’« abolizione dell’autorità, della proprietà, 
della famiglia », ed accusò questi « moderni salvatori del pro¬ 
letariato di essere scellerati provocatori della polizia noo- 
narchico-clericale ». E Giuseppe Mazzini, fin dal 1836, aveva 
inteso che l’operaio non è libero, ma schiavo, quando con¬ 
tratta. « La sua scelta ò costretta tra la fame e la miseranda 
mercede che gli viene offerta solo per non morire di fame. 
Egli non può risparmiare. La sua povertà è perenne. Egli vive 
in timore, sempre incerto dell’avvenire, e la vecchiaia, dopo 
tanta fatica e miseria, dopo tanti stenti e umiliazioni, gli viene 
addosso precoce e miserabile. TI suo destino è il destino delle 
razze maledette; lavorare, soffrire, maledire e morire» (1). 
Egli non temeva il prorompere di queste nuove energie; non 
temeva, almeno all’inizio, nemmeno il carattere, apparente¬ 
mente sovvertitore, del movimento operaio : « Il sorgere, Pagi- 
tarsi della classe artigiana in cerca di un migliore avvenire, è 
universale... Gli artigiani possono in un luogo o in un altro 
traviare nel metodo, nella scelta dei mezzi, ma il fine è 
unico.... ». 

E ammoniva le classi medie: «[Il fine] si raggiungerà con 
voi o contro di voi, uomini delle classi emancipate » (2). Am¬ 
ili Di alcune dottrine sociali , 1836; Agli operai italiani , 1840. 

(2) Questione sociale. (Roma del Popolo. N. 40. 43. 42). 
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moniva sopra tutto coloro che, di fronte a questa « irrefrena¬ 
bile » potenza del moto operaio non meditavano nessun altro 
disegno che la repressione poliziesca: a Questi che voi oggi 
chiamate barbari rappresentano, sviata, guasta, sformata per 
colpa vostra in gran parte, un'Idea, il salire inevitabile, prov¬ 
videnziale, degli uomini del lavoro. Perchè lo dimenticale !... 
Perchè volete conservare la inferiorità dei milioni di uomini 
figli come voi di Dio, nati con voi nella stessa terra e chiamati 
allo stesso fine? (1). Mazzini sentiva che questo grande ri¬ 
sveglio, non ostante le sue giustifirazioni dottrinarie, cli’erano 
in gran parte economiche e matèrialiste e deterministe, avreb¬ 
be promosso, sopra tutto in Italia, e favorito una più alta vita 
morale, la libertà politica, la dignità umana degli operai e 
dei contadini. Egli riconosceva in questo risveglio, che susci¬ 
tava tanto terrore nella vecchia nostra borghesia ignorante, 
apatica e negriera, una fase dell’eterno progresso umano: ne 
gioiva per la causa stessa del Risorgimento. « In un popolo 
che sorge ad unità di nazione, unità per la quale essi hanno 
largamente versato il proprio sangue, gli operai vogliono sor¬ 
gere essi pure e aver parte di cittadini, di uomini liheri su 
terra libera, in quell’unità, migliorando le loro condizioni 
morali, intellettuali e — dacché quel miglioramento esige tem¬ 
po e mezzi che oggi mancano ad essi — economiche. Vogliono 
un’educazione nazionale, uno Stato che ad essi e a lutti comu¬ 
nichi, come pegno d’uguaglianza morale e di progresso futuro, 
la tradizione_ e il fine del paese in cui sono chiamati a vi¬ 

vere e ad agire... Vogliono pacificamente, gradualmente, sosti¬ 
tuire airordinamento attuale del lavoro retribuito a salario 
dai detentori del capitale, quello del lavoro associato... » (2). 
Ma Giuseppe Mazzini non risparmiava le critiche nè ai capi 
del socialismo nè alle tendenze che oramai venivano preva¬ 
lendo, sia nel sistema dottrinario, sia nell'azione politica, del 
moto sociale europeo : « Io non accuso la vasta idea sociale, 
ch’è gloria e missione dell’epoca della quale noi siamo pre- 

(1) Cause dei disastri francesi: La Comune e l'Assemblea ). 

(2) Ibidem. 

































cursori. Non accuso le sanie aspirazioni che annunziano la 
emancipazione degli uomini del lavoro... Ma io accuso i so- 
ciolisti, i capi segnatamente... li accuso di avere cancellato 
l’uomo a prò del settario... d’aver consacrato tutta la potenza 
dell'intelletto a distruggere nel cuore dei popolo ogni fede di 
qualsivoglia autorità d’uomini o cose... Li accuso di avere ina¬ 
ridito le sorgenti della fede, animalizzato l’uomo, sospinto 
l'operaio verso l’egoismo borghese, concentrando quasi esclu¬ 
sivamente l’attenzione generale sul problema dell’utile ma¬ 
teriale... Li accuso d’avere ripetuto... « la vita è la ricerca 
della felicità » invece di ripetere con tutti coloro i quali pro¬ 
dussero le grandi trasformazioni del mondo: la vita è una 
missione, il compimento di un dovere s. 

In verità, l’Italia, che nell’età dei Comuni aveva antici¬ 
pata di alcuni secoli l’era del capitalismo su tutta l’Europa, 
ora, nella fase industriale e meccanica della produzione, nel 
secolo XX. era arretrata, non tanto per la povertà delle mate¬ 
rie prime e del capitale, quanto per l’ignoranza del suo popolo 
e per la fiacchezza della sua borghesia; e noi non potevamo 
per queste insufficenze e defìcenze offrire il terreno adatto ad 
un socialismo che avesse i caratteri di quello che era sorto 
nella fase industriale in Francia e in Inghilterra. Il nostro 
socialismo non poteva avere che un significato di risveglio mo¬ 
rale, il suo carattere politico doveva prevalere su quello stret¬ 
tamente economico, e nel campo economico esercitare un uf¬ 
ficio di arte maieutica sulla produzione capitalistica più an¬ 
cora che di giustizia sociale. Poteva questo socialismo far 
valere altresì l’istanza dello spirito di associazione e suscitare 
1 entusiasmo e l’interesse popolare e la sollecitudine dello 
Stato per correggere e integrare la defieente iniziativa dei sin¬ 
goli. Ma, sopra ogni cosa, il nostro socialismo doveva essere 
la nuova forma del Risorgimento, se voleva, obbedendo alla 
storia, trionfare. Doveva riprendere il Risorgimento da quel 
punto a cui l’avevano condotto il genio e il martirio di pochi, 
e farlo rivivere e circolare come linfa nuova nell'anima di 
tutti, perchè il nostro popolo avesse una patria, e la civiltà 


- 215 - 







italiana il suo popolo. 11 Risorgimento non era stato la con¬ 
clusione, anzi un impegno sacro preso col sangue davanti alla 
storia, l’inizio e il principio di una vita nuova. 

Il nostro retaggio era l’antica gloria dei padri e la cocente 
vergogna dei mali presenti. La menzogna di Stato, con cui 
ai era affermala la sovranità di un popolo ch’era fatto ancora 
di schiavi o di nemici della patria, sarebbe stata un'eroica 
menzogna, se la classe dirigente, se il partito nazionale ita¬ 
liano avesse esercitato esso stesso i diritti dei numerosi pu¬ 
pilli, schiacciando e spazzando via senza misericordia, con la 
forza e con l’educazione, con l’odio e con l’amore, tutti gli 
impedimenti, tutti i rancidi residuati della storia, tutte le 
ideologie universalistiche, tutti i conati effimeri e selvaggi della 
ricorrente anarchia disperata, tutte le vanità retoriche che 
avevan fatto dell’Italia la terra dei morti, una terra dei morti 
male dissimulata dal carnovale perenne, dal brigantaggio sel¬ 
vatico, dall’untuosa e velenosa sufficenza dei corruttori. 

Ma la classe dirigente poiché visse e operò come se non 
ci fosse altro da fare che l'ordinaria amministrazione dell’in¬ 
sperato e per sempre conchiuso Risorgimento, e nulla volle, 
in sostanza, che la repressione di ogni moto di vita, o con le 
forze della polizia, o con l’adescamento e la corruzione, il so¬ 
cialismo insorgente fu ed apparve ai più nobili cuori come il 
segno della vita nuova. E in realtà quando si costituì in Italia 
questo nuovo partito — nel 1892 — con gli elementi super¬ 
stiti della prima internazionale e delle vecchie società ope¬ 
raie di mutuo soccorso, vi accorsero anche gli uomini del ra¬ 
dicalismo più acceso e dei partiti e gruppi repubblicani, 
quanti erano presi dal nuovo entusiasmo e dal fastidia delle 
cose presenti. Veramente, in questi stessi uomini, erano vivi 
il sentimento irredentista e la volontà di redimere la nostra 
plebe. Cerio, il socialismo delle nazioni economicamente e 
politicamente progredite dava il nome e l’iniziativa e la forma 
al nuovo partito, ma questa forma i nostri — pochi e gene¬ 
rosi — si proponevano di riempire con idealità e propositi e 
speranze italiane. 
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Quintili Ja paura della nostra borghesia retriva ed egoista* 
che aveva invocato e applaudito in Crispi il repressore della 
plebe sciagurata e l’aveva abbandonato e tradito di fronte al 
Negus Mene.lik; quindi Podio imbecille e abietto di questi 
negrieri, ohe non si vergognavano di pagare trenta centesimi 
il giorno ai fanciulli nelle fabbriche malsane per 15 ore di 
lavoro quotidiano, e quaranta centesimi ai braccianti della 
campagna! Quanto erano stali rassegnati e umili, prudenti e 
vigliacchi, nella politica estera, tanto si mostrarono feroci e 
risoluti contro le modestissime petizioni della plebe misera¬ 
bile. Oh quanta energia in quella repressione macabra e groi- 
fesca di Milano (6 maggio 1898), in quelle condanne inique, 
in quei domicili coatti; e quanto amore di patria e fedeltà 
a] trono furono dichiarati allora, che non erano stati sentiti 
davanti all umiliazione di Adua! Ma proprio per questa be¬ 
stiale ipocrisia il socialismo crebbe di mimerò, di ardore e di 
potenza, fra le simpatie dei migliori Italiani, 

Eppure dalla stessa brutalità e dalla ipocrisia dei conser¬ 
vatori e dei padroni il nascente partito socialista italiano trasse 
assieme all’alimento anche il veleno. Le moltitudini senti¬ 
rono crescere in seno più ira e livore e odio dei borghesi che 
desiderio di una dignità nuova, e maggior proposito di ven¬ 
detta che di educazione. Quindi il socialismo maledisse alla 
patria invocala dal nemico con tanto cinismo, e nella inco¬ 
scienza nazionale e nella ineducazione civile delle plebi ostentò 
di riconoscere ed esaltò ineffabili virtù rivoluzionarie e l’uma¬ 
no superamento della idea di patria. Ma la coscienza interna¬ 
zionalista, che non esisteva, dissimulava con le rumorose pa¬ 
role il vuoto del cuore e l’indifferenza della patria o la libi¬ 
dine di rinnegare quel che i possidenti protestavano di amare 
con sacrilega astuzia. Anche le simpatie dei migliori Italiani, 
in quegli anni, se fecero men grave la lotta e più facile la 
vittoria del proletariato, lo persuasero a credere in un diritto 
calpestato e a non voler una conquista col sacrificio; e l’im¬ 
maturità della plebe, pesando improvvisamente nel giuoco 
delle forze politiche e poi della vita parlamentare, recò con 








sé un’angustia di pensieri e una rozzezza di vita e una super¬ 
ficiale e vile libidine dei piccoli miglioramenti economici, fino 
a cbe la dittatura di Giolitti, mutando la repressione con l’ade¬ 
scamento, corruppe e soffocò tutto il moto, « imborghesì » il 
socialismo, gli tolse quel che c’era di rude e di selvatico, ma 
anche quel che vi andava congiunto di vigoroso e forte. 

11 socialismo ingenuo e sincero, questo impeto nuovo, 
ch’era insieme nazionale ed umano, che non era ostile al Ri¬ 
sorgimento, anzi dal Risorgimento nasceva e al Risorgimento 
era più fedele che le apparenze non concedessero; questo 
primitivo socialismo italiano, esasperato e avvelenato da una 
stolta e inumana repressione, accarezzato dalle simpatie, cor¬ 
rotto dagli adescamenti, frantumalo e disperso in un ambiente 
burocratico, pacifista e umanitario, antiguerriero e cinico, fu 
consunto dalla tabe senile e democratica. Nei pochi anni che 
precedettero e seguirono la guerra di Libia, nessuna diversità 
di temperamento, di carattere, di sentimenti, fra la borghesia 
semiparas9itaria e il socialismo! 11 gregario socialista era un 
borghese senza danaro, già vecchio e invidioso: il capo socia¬ 
lista era un impiegato borghese che presiedeva, contro la 
borghesia in titolo, nn permanente comitato elettorale, e fa¬ 
ceva sua incetta di voti attingendo alla miniera degli appetiti 
antistatali della folla — a cui G. Giolitti aveva elargito il non 
chiesto diritto di voto — e alla ugualmente inesauribile mi¬ 
niera delle ideologie democratiche fatte ancor più villane e 
plebee. 

Purché si tenga ferma la mente all’Italia ufficiale e alla 
superficie delle cose, negli anni di questo secolo XX che prece, 
dettero la gTandp guerra, c’è da meravigliarsi ancora, dopo 
tante vicende e meraviglie, che noi ci siamo gettati nella mi¬ 
schia con animo così generoso. L’ultima guerra contro l’Austria 
non era per il popolo italiano una delle tante guerre che in 
Europa s’erano combattute per la libertà e per l’egemnnia 
durante l’età moderna: era la prova decisiva della nostra esi¬ 
stenza, la conclusione del nostro Risorgimento, l’esame che 
noi eravamo chiamali a sostenere davanti alla storia, irrepa- 
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rabbuiente. L’esame non chiedeva a noi di vincere, chiedeva 
a noi di combattere con onore, chiedeva il sangue che non 
avevamo dato, lo chiedeva a tutti, a tutti i ceti sociali, a tutte 
le regioni, agli uomini di qualsiasi fede. Si tratlava, insomma, 
di sapere se questa Italia geografica era anche una forza viva 
della storia, se piu valida di ogni tradizione e superstizione 
era l’unità spirituale di questo nostro popolo, se una fede 
armata fino al sacrificio voleva battersi per la civiltà italiana 
nel mondo. Ebbene, nel cinquantennio percorso da noi dopo 
la proclamazione del Regno d'Italia l’evento più solenne 
di tutta la nostra storia politica dalla caduta dell’Impero di 
Roma — mai lo Stalo italiano era apparso così distante e stra¬ 
niero, così disertore, così dimentico, di fronte alle nostre neces¬ 
sità ideali, come nel periodo della dittatura gioliltiana. Mai era 
stato scritto un commento più cinico e vile al nostro Risorgi¬ 
mento. Eppure nessun popolo, come il nostro, aveva di fronte 
a sè la via segnata dalla storia con maggiore chiarezza. Nel 
Risorgimento erano le fondamenta della nostra esistenza, della 
nostra potenza, della nostra gloria; solo nel Risorgimento; nè 
per alcun altra idea gl’italiani delle cento città avevano mo¬ 
strato di saper morire con tanta altezza e nobiltà di cuore 
dopo le guerre e i trionfi dei nostri Comuni, Ebbene, la guerra 
ci fu; ci fu perchè fu voluta e imposta, da pochi o da molti, 
qui poco imporla. E, non per la sapienza e la energia poli¬ 
tica, o per la genialità e la educazione militare — e come 
potevamo non essere deficenti nell’uno e nelLaltro campo? — 
ma per quello che a noi era necessario sopra ogni altra cosa, 
per la prova del sangue che a noi si richiedeva, fu così glo¬ 
riosa, che noi questo sangue lo gettammo via, lo prodigammo 
come in un tremendo rito di religione, con un orgoglio e una 
generosità e una fede, che non ha riscontro nella storia dei 
popoli. Per cui siamo costretti a riconoscere che una guerra 
cosi incerta, fuor che nel sacrificio, avevano ben ragione di 
avversarla i clericali e i socialisti peT livore e per viltà, e di 
eluderla i giolittiani per sicura coscienza della nostra totale 
impreparazione, di che proprio essi erano i responsabili e i 
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giudici più autorevoli. Cerio, là dove ci fu il martirio più che 
il conili a tlimento, nelle trincee impastate di fango e di san¬ 
gue, non furono visti, come sulle altre fronti di combattimento 
in Europa, i ricchi, gl’intellettuali, gli operai, fuorché per 
eccezione, ma i contadini — la prima volta dopo molti, dopo 
troppi secoli di storia e i nostri giovani della piccola e della 
media borghesia, il sale della nostra terra, risorti dal sangue 
di Villa Corsini, di Mentana e della seconda Custoza. 

E noi considerando le due Italie, che pur sono licono¬ 
scibili dopo tanto volger di tempo in questa famosissima terra 
della gloria e della sciagura umana: avendo veduto eoi nostri 
occhi la vittoria di quella fra le due che pareva così esile, 
e fu tanto perseguitata, che la sua storia è anche la storia dei 
roghi e dei patiboli, degli esìli e delle prigioni; tenendo fer¬ 
ma la mente a quel martirio che ancor grida vendetta, ecco, 
ci avviene di piegare le ginocchia reverenti al nostro soldato 
eontadino e di riconoscere in Ini uno dei più alti misteri di 
quella storia, ehe Dio muove col sangue degli uomini, senza 
errore, senza colpa, e senza pietà. 

Ma se la guerra italiana ci fu, contro l’aspettazione di 
quasi tutti gli stranieri e contro la volontà del maggior numero 
di coloro che eran nati in Italia animalescamente; se questa 
sanla pazzia fu compiuta per il prorompere di quelle ener¬ 
gie che l’Italia ufficiale e tradizionale ingiuriava e reprimeva 
siccome forsennate o ribelli; essa fu veramente una violenta 
e —■ secondo la formula democratica della metà più uno 
una iniqua dittatura, ehe tuttavia i nostri padri impo¬ 
sero a noi dalla tomha, per la disperazione di ogni altra via 
possibile. Fu veramente — se anche i superstiti liberali si 
accecano davanti a questa verità solare — l’ultimo « sopruso 
eroico » di quel partito nazionale, che s'era disperso e non 
s’era mai spento, ch’era nascosto ed internato nelle viscere 
più profonde del nostro popolo e non appariva se non a mo¬ 
menti e per esplosioni subitanee di ardore e di sdegno o di 
speranza, ed ora insorgeva improvvisamente, evocato dal can¬ 
none austriaco, e si fondeva e ai ricostituiva con uomini di 










tutti i partiti, con i giovani di nessun partito, e parlavano 
tante lingue, ed avevano un’anima sola, un grido solo: a la 
guerra o la rivoluzione. 

Oh] non imprecava a Mussolini direttore dell Avanti/ e 
capo del partito socialista officiale? Non solo i clericali e i li¬ 
berai] e i democratici, ma anche i socialisti, tutti i socialisti 
più autorevoli, che facevan professione di fede nella rivolu¬ 
zione redentrice e rinnovatrice del genere umano per virtù del 
proletariato a parole, ed erano « borghesi » e burocrati e com¬ 
plici di Giolitti, e odiavano la loro stessa rivoluzione nella dot¬ 
trina, ancor più nello spirito, sopra lutto nelle persone. Erano 
infetti dalla stessa lue che aveva incancrenito i pochi seguaci 
del Cavour. Se costoro avevano prima rinnegato le idee del 
liberalismo davanti alla dottrina cattolica, poi corrotto e spen¬ 
to lo spirito della rivoluzione liberale nella difesa dei meri 
interessi economici, con la repressione, con la corruttela, con 
i patti Gentiioni, i socialisti italiani, rinnegata la democra¬ 
zia religiosa di Mazzini e lo spirito eroico del Risorgimento, 
mutuarono dalla democrazia massonica e borghese tutte le 
ideologie più inconcludenti, più superficiali e vigliacche. 

Mussolini, per vero dire, non era nè un seguace ortodosso 
della dottrina socialista, nè un e esperio a delle associazioni 
sindacali o un parlamentare socialista della politica. A lui im- 
portava poco che la causa del valore, in economia, fosse o 
non fosse da ricercare nel lavoro; non credeva affatto nel deter¬ 
minismo economico e nel materialismo storico: non aveva nè 
attitudini nè pazienza per l’opera quotidiana e minuziosa 
delle organizzazioni operaio. Per capire chi era quest'uomo, 
bisogna ricordare il suo discorso per la morte di Giuseppe 
Garibaldi (1902), l’orgoglio ch’egli sentì, e non celò, di avere 
fatto il soldato — ed era un soldato « modello » — e il suo 
irredentismo che lo fece sfrattare da Trento (1909), e il lungo 
studio e Tammirazione — veramente eretica — per Federico 
Nietzsche: a Nietzsche, suona la diana di un prossimo ritorno 
all’ideale. Ma ad un ideale jondamentalmente diverso da quel - 
lo in cui hanno creduto le generazioni passate. Per c.ompren 




derlo verrà una nuova specie di liberi spirici fortificali nella 
guerra, nella solitudine, nel grande, pericolo » (l). E ricordare 
il suo disprezzo di quella morale elle rinnegando la storia e il 
valore dell’uomo (a della rassegnazione eristiana la supre¬ 
ma virtù; la convinzione che solo con la volontà di potenza 
si misura il valore dei popoli, e con la forza della volontà, 
che crea e non s’inginocchia davanti alle cose creale, la no¬ 
biltà delibinolo. 

Poiché Mussolini non aveva più fiducia nella « borghe¬ 
sia », e sentiva disgusto per quell a ambiente socialistico ita¬ 
liano sviriliz7.ato e cloroformizzato dalla fornicazione giolit- 
tiana » (2), egli si avventò sul popolo per levarlo su in piedi, 
non con le formule democratiche, marxiste o cattoliche, ma 
con la volontà sua, con l’orgoglio dell'uomo che disprezza 
gli schiavi. Le formule descrivono le cose compiute e i pen¬ 
sieri pensati, classificano, non creano: adeguarsi alle for¬ 
mule è idolatria, non è religione, nè libertà, è rassegnazione 
imbecille, prima di essere un errore di natura teoretica. Que¬ 
sta semplice verità che è gloria del pensiero moderno avere 
dimostrato, questa verità solare che « i filosofi salariati » — 
gli accademici — questi goffi rappresentanti della scienza uffi¬ 
ciale » (3) — non potevano comprendere, l’aveva intuito il 
giovane Mussolini inspirato dalla sua energia morale. A che 
servivano le logomachie sul riformismo, sul rivoluzionarizmo, 
sul centrismo (4), a che importavano la stessa mitologica di¬ 
stinzione di borghesia e proletariato, e la lotta di classe, se 
l’uno e l’altro esercito non esistevano, se non esistevano per¬ 
chè mancava innanzi tutto, sopra tutto, la volontà di com¬ 
battere? 

a Noi ci vergognamo di essere cittadini italiani, non per 
il ricordo del glorioso passato che ha fatto di noi un popolo 

(I) Vedi La filosafia (ialiti forza, in li ppnsiera romagnolo, 29, 6, 
13 dicembre 1908. 

(21 Enciclopedia italiana: Fascismo. 

(3) Vedi La filosofia della forza, rii. 

|4) « Di questa terminologia anche gli echi sono spenti »: Enciclo¬ 
pedia italiana: Fasciamo. 
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grande, immortale nella nostra storia, non per la splendida 
natura che sorride a questa nostra dolce terra, ma per la de¬ 
linquenza che vi spadroneggia, per la camorra che la infesta, 
pei le. brutture che in nome suo ogni giorno si compiono » (I). 
Queste e altre frasi più amare o furenti di Mussolini che i 
biografi dimenticano con pudibondo zelo di cortigiani ottusi, 
e i suoi gesti di rivolta e d’ira che già avevano ispirato la 
stona di A. Orfani e i giambi del poeta, sono l’esplosione di 
un immenso amor di patria. C’è in lui il convincimento che 
ormai le discussioni degli « intellettuali » di ogni scuola e 
di ogni partito sono un belletto vile, come nel ’700 le can¬ 
zonette degli abatini profumati e luridi sopra la schiavitù 
d Ttalia. A un italiano di animo virile non le crude parole 
di Mussolini contro la bandiera italiana, ma i discorsi uffi¬ 
ciali nelle feste commemorative del Risorgimento provocavano 
il cuore a sdegno. Noi non sappiamo perchè il gesto di un 
Mussolini, uomo di azione, che nella settimana rossa dava ai 
compagni il comando con la voce e l’esempio col piccone per 
dialogare le rotaie della ferrovia, sia meno nobile o meno 
sincero della maledizione che Carducci, il poeta, scagliava 
contro la patria: 

. maledetta 

Sia tu, mia patria antica 

con quel che segue. Nessuna teoria poteva irretire Mussolini. 
E ormai le discussioni erano una merce di lusso. Egli si av¬ 
ventò sul partito socialista come un uragano. Voleva che si 
Battessero. Insegnava agli schiavi l’orgoglio. Voleva che fos¬ 
sero combattenti perchè fossero uomini. E non è da mera¬ 
vigliare che l’odio dei notabili socialisti contro di lui, come 
fu pienamente giustificato, così sia cresciuto in quegli ultimi 
anni che precedono la grande guerra, sebbene abbia potuto 
trovare sfogo e vendetta nel 1915 e nel 1919, cioè nei due 
anni più significativi della guerra civile che fu combattuta in 
Italia fra « neutralisti » e a interventisti ». 

<1) Su la Lima di Onefilia, quando fu nhbhgalo dalla polizia ad ab¬ 
bandonare la città, nel I91JH. 
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Mussolini agì nel partito socialista, come Corradini sulla 
gioventù studentesca, come Croce, e poi Gentile, nel campo 
della cultura italiana. T,a rivolta ideale, come in una miste¬ 
riosa primavera della storia, nascendo da infiniti luoghi e per 
infiniti semi, prendeva vigore e alimento nella opposizione 
alla stessa Italia ufficiale, intrecciava i suoi virgulti, gene¬ 
rava impulsi, idee, passioni nuove, le fondeva in una indi¬ 
stinta fervida vita nuova. 

« Si assistette così, — nota uno dei più intelligenti scrit¬ 
tori politici — ad uno dei fenomeni più interessanti e signifi¬ 
cativi della nostra recentissima storia: alla rivolta anonima 
dei giovani, che, senza distinzione di partito, di scuola, di 
classe, di chiesa, si orientarono istintivamente verso un me¬ 
desimo piano mentale. Senza capi riconosciuti, senza pro¬ 
grammi determinati, e senza metodi, la nuova generazione, 
che ricordava vagamente i giorni tristi di Adua e non sapeva 
rassegnarsi alla malaria della scuola e del parlamentarismo, 
cercò da sè, per proprio conto, le nuove vie. 

« In politica come in letteratura, nell'arte come nella filo¬ 
sofia, i giovani disdegnavano le vie ordinarie e gli amhienti uf¬ 
ficiali ed erano tutti quanti all’opposizione. Un’opposizione, 
che si attuava, prima di tutto, nel campo nel quale si mili*- 
lava, pei la necessità improrogabile di rinnovare gli uomini e 
i metodi, i programmi e gli stati maggiori. Dovunque si dif¬ 
fuse il così detto « dissidentismo », che faceva confluire verso 
un medesimo piano le correnti più diverse e i temperamenti 
più strani. Vi fu un momento in cui giovane e dissidente di¬ 
ventarono sinonimi. La forza stessa delle cose, più che imi 
meditato proposito, creò fra i giovani una solidarietà, di cui 
non si è più avuto l’esempio. Essa aveva qualcosa di settario 
e di infrangibile perchè era fondata su quella che si potrebbe 
chiamare lina medesima « mentalità ». Socialisti e repnbhli- 
cani, liberali e cattolici, tutti si trovarono d’accordo nel muo¬ 
vere contro il vecchio mondo, che reagiva col dispetto e 
schiacciava col silenzio. Si formarono le unioni più eccentri¬ 
che e le amicizie più contradditorie. Le relazioni personali 





I assunsero, talvolta, un carattere così imprevisto e parados¬ 

sale, che poterono perfino essere tacciate di tradimento. I 
giovani liberali nutrivano un invincibile disprezzo per il so¬ 
cialismo riformista, ma amavano i rivoluzionari della milanese 
Avanguardia e del Divenire sociale e questi, alla loro volta, 
unii nascondevano le loro simpatie per Videa liberale. Perfino 
nel partito radicale si avvertivano fremiti di vita nuova per 
opera di un esiguo gruppo di giovani, che parlavano di demo- 
erazia industriale e di materie prime. E non mancavano nep¬ 
pure i conservatori. Ma animati da un ardente desiderio di 
restaurazione morale, avevano rotti i rapporti col partito 
«he era stramazzato ad Adua nel novantasei e aveva provato la 
propria nullaggine nel novantotto. 

« Sorgevano i nuovi maestri, comuni a tutti quanti, per¬ 
che a tutti insegnavano qualche cosa di essenziale e di nuovo : 
Pareto, Sore], Bergson, Croce, Gentile, Pantaloni, Oriani, 
Corredini, ecco i nomi che ricorrevano nei discorsi e nelle 
interminabili discussioni dei giovani di allora. Essi erano dei 
simboli e dei segni di riconoscimento: i loro stessi nomi atte¬ 
stavano un desiderio invincibile di lotta e di liberazione. 

« Politicamente, questo movimento ebbe importanza solo 
nel socialismo. Esso culminò in quelle frazioni del socialismo 
rivoluzionario, che, rotti i rapporti con l’antiquato blanqui- 
smo, Spintonava ai tempi nuovi, richiamandosi a Sorel. 

« Il Sindacalismo rivoluzionario era Punica forza di cui 
potessero disporre i giovani, il solo strumento di difesa e di 
offesa maneggiato dai giovani. Non deve però stupire se verso 
d, esso gravitarono tutti i giovani non invecchiati prematura¬ 
mente, anche quelli lontanissimi dal socialismo. Erano atti¬ 
rati da una bellezza e da una virtù morale, che erano intuite 
e sentite più che comprese. A tanta distanza di anni e nella 
rinnovata prospettiva storica, possiamo valutare in tutta la 
sua estensione quella lotta, che non ebbe un giorno di tregua 
avvelenata come fu da tutti gli odi e da tutti i rancori muni¬ 
cipali. Essa fu, per dire tutto in breve, la difesa dei lavoratori 
italiani dal quotidiano tradimento dei politicanti della demo- 
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crazja e del parlamentarismo. Essa denunziò quello scandalo 
inaudito che era la così detta « lega dei capi partito », che 
aveva le sue diramazioni e le sue esemplificazioni dovunque: 
fenomeno estremamente complesso e spontaneo e spesso in¬ 
consapevole, determinato dal prevalere degli interessi di classe 
e di persone su quelli generali di carattere pubblico o di 
partito. TI sindacalismo rivoluzionario ebbe questa felicissima 
intuizione: scoprì e indicò questo pervertimento morale, una 
corruzione che scendeva dall’alto e si insinuava dappertutto, 
non risparmiando nemmeno il mondo operaio. I suoi scioperi 
agrari e gli stessi scioperi generali, così assurdi di fronte alla 
logica della convenienza e dell’opportnnità, avevano il pre¬ 
gio di infrangere alcuni quadri dell’assetto politico e sociale, 
fondato sul privilegio di alcuni gruppi ricchi e potenti, e di 
infondere in questi stessi gruppi una costante trepidazione e 
il senso della loro precarietà. 

« Quante memorie e quanti ricordi! E quante energie pro¬ 
digate con la generosità di chi non chiede nulla per sè! Fu¬ 
rono, quelli, anni decisivi peT la vita nazionale. Tutti i miti 
della vecchia Ttalia furono abbattuti, tutte le menzogne di¬ 
strutte, tutti i luoghi comuni screditati. Si pensò fuori dei 
pregiudizi, liberamente, e si ebbe come la sensazione di rina¬ 
scere ad una nuova vita spirituale. Senza quelle correnti del 
sindacalismo rivoluzionario la vita italiana si sarebbe fermata, 
oppressa da una grassa pigrizia senza sangue e senza cuore. 

« Che cosa mancava al sindacalismo rivoluzionario per im¬ 
porsi e prevalere? Uscire dal suo stesso equivoco, assumendo 
coscienza di sè. Esso era un movimento socialista solo in 
apparenza. Nella realtà era una vitalissima forza nazionale, 
che giudicava esaurite le vecchie classi dirigenti e scorgeva 
nel popolo l’unica riserva italiana. Fu quindi contro tutti i 
privilegi, specie contro quelli che tendevano a moderare la 
tonalità dello spirito popolare: fu per la lotta di classe ad 
oltranza perchè avvertiva una crisi dei sistemi di produzione 
ed un’incapacità horghese là dove il riformismo era disposto 
a patteggiare; fu, da ultimo, un assertore della violenza come 
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dell'unico modo concesso alle masse di rivendicare mi'auto¬ 
nomia morale. Ebbe soprattutto il merito di agitare potente¬ 
mente i valori politici e morali e di predicare un idealismo 
quasi temerario. 

« Nazionalismo, sindacalismo, neo-liberalismo, moderni¬ 
smo, democrazia cristiana, erano, più che dei programmi, degli 
stali di animo, aspetti vivacissimi di un’unica eterodossia. Bi¬ 
sognava rinnovare comunque e dovunque, demolire € rico¬ 
struire nello spirito. Un libro di filosofia contro il pesante 
positivismo, equivaleva ad uno sciopero generale. Il primo 
sbigottiva il mondo universitario, il secondo terrorizzava il 
mondo parlamentare » (1). 

F. poiché la rivolta della nuovissima generazione contro 
la sordità spirituale della classe dominante, questa insurre¬ 
zione dei giovani della media borghesia, che ormai non erano 
nè conservatori nè socialisti, ma sentivano fastidio di lutti i 
partiti, disprezzavano il governo, odiavano quell’atmosfera 
burocratica ed utilitaria, quella ignavia inafferrabile e soffo¬ 
cante, quella ostentata derisione de] Risorgimento e della 
nostra epopea; perchè quest'ansia di vita nuova, questa insof¬ 
ferenza delle cose presenti non poteva allora trovare altra via 
fuori di quella segnata dalla lotta contro l’Austria, ch’era il 
nemico tradizionale e visibile, ch’era l’impero plurinazionale 
e antinazionale, lo stato dinastico e militaresco e clericale 
avverso al nome italiano, e, insomma, fra tutte le potenze 
della terra, la più antipatica al nostro cuore; proprio per 
questo 1 irredentismo, nonché assopirsi, quale cosa vieta, si 
esalto, sebbene 1 impeto delle dimostrazioni studentesche, che 
prendevano appiglio dai più umili fatti, non avesse alcun 
disegno politico preordinato. L’irredentismo fu la reazione 
giovanile contro la tracotanza dell’Austria che ostentava il 
ricordo dell'antico dominio e l’alto disprezzo della nostra 
minore età, e fu anche la protesta contro la bassa acquie¬ 
scenza dei partiti e la paura del governo che permetteva quella 
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tracotanza, e pareva tradimento. Fu sopra tutto la speranza 
eroica che ritornava, a faceva dimenticare le nostre vergo¬ 
gne e velare le nostre deficenze, e apponendole tutte al go J 
verno, quasi al capro espiatorio, rinnovava la fiducia e l’or¬ 
goglio del nostro destino. L’Italia di questi anni era una pri¬ 
mavera che si risvegliava dopo lungo inverno, e faceva parer 
più bella la vita, più vicina l’età degli avi, come se ritor¬ 
nassero a riprendere l’interrotto combattimento di Cusloza. 
Si risvegliava e fioriva su dal cuore della nostra giovinezza. 
Chi ricorda ancora quei canti che prorompevano nelle città 
universitarie, e le cariche della polizia, e l’accanimento dei 
giovani che picchiavano e ingiuriavano — spettacolo grotte- 
eco e meraviglioso! — gli agenti dell'ordine con un furore 
che non s’era inai visto in tanti decenni fra i ranghi della 
« borghesia » e non si sarebbe mai preveduto in questi figlioli 
di padri tanto dissimili; chi ricorda quelle improvvise hufere, 
che negli ultimi anni precedenti la grande guerra scoppia¬ 
vano con sempre maggiore rabbia a frequenza, e rifletta che 
quegli studenti morirono quasi lutti nella conca di Plezzo, 
sul Pogdora e su] Carso; deve concludere che non era hene 
appropriato il giudizio ufficiale su codeste « chiassate » degli 
studenti « fannulloni », e ha il dovere di riconoscere che ve¬ 
ramente il Dio della storia li agitava. Certo, la precedente 
generazione non aveva sentito nulla di simile: era vissuta in 
una fase della storia in cui, la redenzione sociale e poi il 
risveglio economico avendo occupalo il cuore di tutti, si giu¬ 
dicò il Risorgimento come una ragguardevole opera d’arte da 
conservare nei musei, una vecchia canzone puerile o una 
pazzìa romantica, si negò il suo spirito immortale, non ci si 
avvide che la stessa opera economica e sociale nfe preparava 
la conclusione e il trionfo. Ma la storia è così potente, che 
ohhliga tutti gli uomini a servirla, anche i più recalcitranti 
e i più sordi. 

Furono ohhligati a servire alla storia persino i più vol¬ 
gari socialisti della seconda generazione, che, fra i risultati 
utili all’Italia, se anche non voluti per l’Italia, il socialismo 









ebhe j] merito di stimolare o suscitare una più seria e più 
vasta attività economica e un’agricoltura e un'industria tecni¬ 
camente progredite e un maggior benessere in tutti, di sve¬ 
gliare operai e contadini alla vita sociale e civile e all’intelli¬ 
genza di problemi meno angusti di quelli del borgo o della 
parrocchia, di togliere dalla circolazione, in parie, se non in 
tutto, le due triste figure del padrone negriero e del servo 
ebete e rassegnato, di costringere tutti alla impostazione di 
problemi tecnici e pratici, in una Italia ch’era troppo verbosa 
e comiziante anche negli uomini suoi più sinceri e generosi. 

Persino i gioii iti ani servirono, che logorando le ultime 
energie ideali della lotta politica, e proprio per l’incapacità 
n la paura di educare e di esaltare queste energie, si misero 
a proteggere o provvidero, come potevano, a favorire un la¬ 
voro di assimilazione quasi biologica e vegetativa e di inrobu- 
stimento economico, insuffioente ma necessario in un organi¬ 
smo estenuato, povero, tardo, com’era l’Italia; lasciarono che 
questo grande scheletro mettesse su carne e alcun poco di 
grasso; diedero sviluppo alle prime grandi opere pubbliche 
ed agli ordinamenti amministrativi e burocratici, tanto più 
necessari quanto minori apparivano la iniziativa privala e le 
energie particolari e locali. 

Se negli ultimi anni di pace ci fu una sollevazione intensa 
e molteplice, se non vasta, contro il « giolittismo », se tutti i 
migliori italiani si fecero sovversivi di fronte al governo uffi¬ 
ciale, non senza una ragione profonda questo eroico furore 
divampò, chè l’uomo, e sopra tutto un popolo, non vive di 
solo pane, aapra tutto allora che non ha più bisogno di pane. 
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Parte III 


Carattere rivoluzionario ed esperienze della guerra 
italiana - « Andiamo incontro al lavoro che torna 
dalle trincee » - Non più borghesia e proletariato 
ma nazione e antinazione - Stato collettivista o 
Stato manchesteriano? - Burocrazia e organizza¬ 
zione nazionale del lavoro • I primi sindacati fa¬ 
scisti - Il posto dell’Italia ne] mondo - Il congresso 
di Poma - Lo Stato, la chiesa, la nazione, la razza 
- Il popolo partecipe della creazione - Alcuni 
«fondamenti» e «capisaldi» del programma fascista 


Come nessuna delle grandi potenze europee fu meno del¬ 
l'Italia costretta ad entrare in guerra e più dell’Italia obbli¬ 
gata a parteciparvi per ragioni morali, così nessuna di esse 
fu meno dell’Italia preparata a combattere — per deficenza 
di educazione e di apprestamenti militari, di materie prime, 
di organizzazione tecnica e industriale, di concordia politica, 
di previdenza e di accorgimenti diplomatici ■—- e nessuna più 
dell’Italia ebbe la gloria — dopo avere sofferto l’estremo peri¬ 
colo di por termine a tutta la grande guerra coti l’annien¬ 
tamento dell’esercito avversario e dello Stato nemico, con 
perfetta giustizia. Le quali affermazioni, che pur sembrano 
paradossali, non ci potendo essere uomo sereno che le possa 
contraddire, servono, bene intese, a render conto degli avve¬ 
nimenti posteriori, non proprio quali conseguenze di una pre¬ 
messa logica, ma quale processo e sviluppo di quella idea inter¬ 
ventista che fu di tutte la più radicale, la più italiana e la 
più generosa. 

E, prima di tutto, se l’azione antiparlamentare e pre-ri- 
voluzionaria dell’interventismo non fu opera esclusiva di Mus- 









solini e di Corridoni e dei suoi amici, benché questo piccolo 
gruppo abbia avuto una energia immensa e abbia saputo neu¬ 
tralizzare da solo la massa pesante del socialismo ufficiale; se 
il vero capo dell’azione rivoluzionaria cbe impose la guerra 
fu il Re, e parteciparono alla responsabilità della suprema 
decisione i liberali, i repubblicani, j nazionalisti e fin anche 
i democratici francofili, e poi, e in sommo grado, la gioventù 
studentesca e, in genere, gli uomini più nobili d’Italia; con¬ 
viene ricordare cbe fra tutti i capi politici il più acuto lu 
Mussolini. Egli vide nella gnerra il vero inizio della rivolu¬ 
zione, 1 intervento di tutto il popolo nella storia d’Italia, la 
premessa di una nuova vita politica e morale. Egli previde 
nella guerra contro l’Austria anche la vittoria contro lo spirito 
giolitliano, contro la borghesia a parassitarla e sfruttatrice », 
contro il pacifismo e l’internazionalismo umanitario, contro 
tolti roloro — giolittiani, clericali, socialisti — che tenevano 
1 Italia come luogo geografico per i loro fini antinazionali e 
particolari. Così Mussolini, per la forza della sua penetra¬ 
zione profetica, e per gli avvenimenti probanti assai più di 
ogni previsione, divenne il vero capo di tutto l’interventismo 
italiano, quasi con effetto retroattivo, non senza profonde ra¬ 
gioni. 

Invero, la guerra, non ostante la concordia dell’anno 1918, 
che fu concordia appassionata e popolare degli Italiani non 
dei partiti, tramutò il dissidio prevalentemente ideale che ave¬ 
va diviso 1 Italia in una latta aperta, quasi che il sangue sparso 
da tutto il popolo per l’Italia avesse formato fra neutralisti e 
interventisti un fiume invalicabile, che il sangue accrebbe la 
forza dell odio, della paura, della vendetta da una parte, e la 
fede grande e il senso di una tragica responsabilità dall’altra. 
Non solo la guerra, ma anche Fimmediato dopoguerra, che 
ancor meglio fece esplodere le ragioni e le passioni contenute 
e come soffocate durante il conflitto, e separò gli interventisti 
veri, che avevano voluto la guerra per FTtalia e per gli Italiani, 
da tutti gli altri che l'avevano chiesta o negata per altri mo¬ 
tivi. La pace improvvisa fece scatenare queste passioni con 














tutta la forza che avevano accumulato, da una parte e dal- 
1 altra, ] una dall altra, come cuori che traboccano alla fine 
di una tragedia voluta dall’nomo, non dal fato. 

In nessun altro momento della nostra recente storia di 
popolo unito l’Italia aveva potuto del resto rivelare di aè la 
sua vera indole, o almeno nessuna prova aveva potuto fornire 
una più profonda e sincera reazione della nostra compagine 
storica, politica, economica, sociale. Così le speranze e l’amore 
della patria crebbero come l’odio; ma la fiducia grande che 
le chiare virtù del nostro popolo suscitarono nel cuore di co¬ 
loro che avevano voluto la guerra alimentò anche una mag¬ 
giore e più intollerante esasperazione contro i gravi difetti 
della classe dominante e la sconvenienza dei nostri istituti. 
Nonché psicologicamente innaturale, sarebbe stato moralmente 
iniquo che tollerassero con manzoniana rassegnazione lo spet¬ 
tacolo della recente vita politica coloro che avevano veduto 
i battaglioni della fanleria italiana dare l’assalto, una, due, 
tTe, dieei volte, ai reticolati intatti, e tanti eroi cadere sopra 
i fili di ferro spinato con le pinze da giardiniere, e uscir fuori, 
e schierarsi, inerme bersaglio vivente, davanti ai nemico. Era¬ 
no andati a morire ben certi di morire invano, ma, impre¬ 
cando talvolta contro gli stolti assassini, sempre avevano sen¬ 
tito I orgoglio della loro grandezza sdegnosa e sconosciuta* 
Per l'orgoglio del nome italiano la nostra fanteria da sola, 
con pochi mezzi, con poche artiglierie, aveva fermato gli 
ausiliari nel Trentino; da sola, senz’azione di comando, aveva 
vinto, due uomini contro cinque, due pezzi contro cinque, 
senza bombe, senza reticolati, senza coperte, talvolta senza 
munizioni, la più gloriosa battaglia della guerra mondiale, 
nel novembre 1917, e riparando a una sconfitta non sua, aveva 
risposto, col sangue e con lo spirito eroico, alla vigliacca ingiù, 
ria del suo ex-comandante, alla incoscienza del governo, alla 
indifferenza di tutti. 

La guerra rivelò anche il magnanimo spirito e lo slancio 
e il fraterno cuore dei nostri ufficiali di complemento che ave- 




vano imparalo e avevano insegnalo ai nostri contadini a com¬ 
battere combattendo, ignari di tulio, fuor che del proprio 
onore; e la bravura incomparabile di quegli ufficiali effeltivi, 
educali da Rollio, quelli che all inizio della guerra non ave¬ 
vano maggior comando del reggimento, quelli che avevano 
quasi sempre orrore dei più ahi comandi, e disobbedivano 
con fedeltà, quando potevano, per salvare l’esercito e le sorti 
della guerra, seri e colli e intelligenti soldati, nobili di por¬ 
tamento, di animo, di parola, fino all’ultimo istante. 

La guerra rivelò il valore dei tecnici italiani, che molto 
improvvisarono, a tulio provvidero, e quel ch’era necessario 
spesso approntarono prima che fosse richiesto. La scienza era 
nata nella Grecia antica, era risorta nell’Italia del Rinasci¬ 
mento, poiché si afferma là dove l’uomo crede divina la natura 
o la scruta come opera o rivelazione dello spirito, non dove la 
sfrutta more judaico — come luogo del suo nutrimento (1); 
e gl Italiani vinsero la grande prova, nel momento che si de¬ 
cideva della vita e della morte dell’Italia, a forza di ingegno 
e d iniziativa geniale, non avendo nè molte risorse, nè varie 
esperienze, nè grandi industrie, mentre dovettero soccombere 
i Russi, in mezzo a una smisurata ricchezza di materie prime, 
per debolezza di volontà, di mentale disciplina, di equilibrio 
spirituale. 

La guerra fece conoscere fra loro italiani distanti o dif¬ 
ferenti di cultura, di classe sociale, rii regione, li fece vivere 
nella stessa trincea, nello stesso fango, dentro al respiro della 
stessa agonia, vicini agli stessi morti, che erano i morti di tutti; 
c facendoli amare e soffrire, e sperare e operare insieme, li 
fuse nello stesso orgoglio e nello stesso amor di patria, li 
fece comunicare con la reciproca esperienza degli abiti, delle 
indoli, dei dialetti, tanto diversi; ma li costrinse anche a rico¬ 
noscere, gli uni agli altri, le disparate virtù, a ricercare e a 
trovare gli elementi comuni della stessa nazione e civiltà, 
arricchì ciascuna del valore di ciascuno, rese intelligibili e 
perdonabili i difetti, purgò molti da ogni altezzosa e regionale 

(lj Gen., 1, 29-30. 
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o provinciale angustia e vanità. I contadini si cominciarono 
a meravigliare che gli ufficiali — alcuni parevano tanto fini 
e delicati! — fossero pronti e forti nel soffrire, quindi li sen¬ 
tirono capi valenti, ma fraterni, e uomini nè misteriosi nè 
superbi, e degni di ammirazione, e spesso di amore e devo¬ 
zione sconfinata: gli ufficiali si accorsero che parlando all’ani- 
ma dei contadini, con l’esempio e con la ferma e affettuosa 
giustizia, questi contadini scoprivano una vita più alta, emu¬ 
lavano i maestri, talvolta li vincevano nel valore, sentivano 
l’orgoglio di questo valore, disprezzavano i chiacchieroni, i 
vili, gli egoisti, non ne riconoscevano l’autorità, qualunque 
fosse il grado e la boria. Uomini seri e forti questi umili sol¬ 
dati, da non potersi ingannare, almeno nella vita morale... 
F, spettacolo commovente e glorioso fu rincontro nelle trincee 
fra la borghesia venuta dai libri e dalla scuole, con gli emi¬ 
grati, gli « americani », che la fame, la indifferenza dei go¬ 
verni, l’impeto di rivolta contro la propria schiavitù e l’egoi- 
amo putrido e vigliacco dei latifondisti aveva cacciato dalla 
patria, ed ora tornavano per combattere, divenuti italiani da 
soli, più amanti della patria di quelli ch’erann rimasti: uo¬ 
mini fatti, esperimentati, allenati alle sofferenze e alla fatica, 
abituati a contare sulle proprie forze, a non cercare salvezza 
più nella rassegnazione e nella superstizione (1). La guerra uni¬ 
va tutti, strappava tutti dalle ansiose cure, dai piccoli luoghi, 
dalle inconsapevoli abitudini, li fondeva e rifondeva nel gran¬ 
de fuoco vivificatore, li formava col nuovo stampo dell’orgo¬ 
glio guerriero, e dell’amor patrio. Ma avanzando di giorno in 
giorno la virtù di questi uomini, si facevano intollerabili le 
precedenti condizioni di vita, le vecchie abitudini e mentalità 
paesane; più lontani e miserabili parevano tutti gli altri che 
stavano lontani; più vili e inconcludenti, talvolta più imbe¬ 
cilli e infami, il governo, la classe dominante, il parlamento, 
la stampa bugiarda; più iniqua la ignoranza o la dimenti¬ 
canza che i « borghesi » avevano di questa vita drammatica, 


(1) 200.000 italiani tornarono in patria per combattere. Chi li poteva 
costringere se non volevano? 
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piu schifosa la rettorica nella quale la incoscienza di tntt. 
questa gente trovava la sua comoda difesa e il suo àlibi nio 
rale, più velenosa la speculazione che gli avversari delia guerra 
facevano di quel sangue sparso, di quelle ingiurie, di quelle 
sciagure, per vituperare e rendere inutile tanto martirio. 



La guerra, in realtà, aveva anche rivelato che nelle trin¬ 
cee, tranne quei pochi uomini nobili, che avevano voluto 
dare l'esempio o avrebbero troppo sofferto se fossero re¬ 
stati distanti, un Battisti, un Biadati, un Corridoni, un Ve 
neziau, un Mussolini, non «'incontravano gl’italiani più in 
vista per la ricchezza, per la posizione sociale, o per l'auto¬ 
ma politica; e quelli che c’erano credettero, anche per que¬ 
sto, di essere lasciati soli come vittime di poco prezzo. 

La guerra aveva rivelato che il Governo era impotente a 
porre riparo a tutto questo male, ed era impotente a dar 
aiuto o autorità a tutto il bene che si compiva, o era complice, 
per insipienza e fiacchezza, dei clericali, dei socialisti, dei 
gioiittiani ; che il governo era inutile e nefasto, con la sua 
acquiescenza e indecisione, di fronte a quella stolta e rovi¬ 
nosa dittatura militare, a quel martirio delle trincee che si 


avviava inesorabilmente a una punitrice Caporetto; ohe il 
Governo era ancora il governo del tempo di pace, e che, sog¬ 
getto alla politica dei partiti e alle vendette e ai ricatti del 
parlamento giolitfiano, nuli altra difesa e provvidenza aveva 
saputo escogitare, che la concessione dei pieni poteri alla bu¬ 
rocrazia, al comando, alla stampa, delle cui menzogne, im¬ 
poste da questa burocrazia e da questo comando, era complice 
e prigioniero. 


La guerra aveva posto in rilievo l’orrore e il grottesco di 
un accentramento amministrativo e burocratico, che sostituen¬ 
do, vero tumore maligno, la organica disciplina di tutto il 
popolo, semplice e forte, ben chiara e vigilata, provocava 
dispersione, corruzione, contraddizione di cose, di uomini, 
di attività, mostrava, con un crescendo sempre più zelante e 
provocatorio, incuria, tardità, superficialità, imperizia, forma¬ 
lismo, arbitrio, disonestà. 


» 
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Non s’erano mai viste, nella vita politica dell'Italia, e 
proprio durante la prova suprema della Patria, in ogni mo¬ 
mento, in ogni ganglio, e fino nello stesso uomo avente pub¬ 
blica autorità giuridica o economica, militare o politica, tanta 
tirannide e tanta anarchia opposte e commiste, con la irre¬ 
sponsabilità di ciascuno e con l’odio o l’esasperazione di tutti. 

Alla fine della guerra, caduto il puntello del nemico, le 
due Italie elle erano state unite dal sangue dei combattenti, 
si cercarono, cozzarono, si aggrovigliarono con esasperazione 
crescente, nemici ed amici frammischiali insieme, spesso senza 
conoscersi, alimentati nella lotta appassionata da tutto quello 
che avevano veduto e sofferto, dall’odio e dall’amore, dall’in¬ 
sofferenza delle cose presenti e passate, dal hene e dal male 
che s’erano rivelati, sebbene in senso opposto e con opposti 
giudizi, dalla volontà di farla finita ad ogni costo. Il sangue 
che li aveva uniti li separò, li costrinse a confessarsi e a rico¬ 
noscersi, a prender parte e posizione contro la nuova patria 
della trincea o contro la vecchia Italia parlamentare. Il Fa¬ 
scismo fu la voce di quel sangue, e la TÌvolta, che altri ten¬ 
tava per disperazione di ogni cosa e per odio alla guerra. 
Mussolini volle che fosse una rivoluzione peT la fede che aveva 
di quel sangue, a Datemi cento uomini capaci di hattersi e io 
vi cambierò l'Italia ». Erano là milioni di uomini elle s’erano 
battuti. Non erano più di nessuno. Erano di chi avesse avuto 
il cuore di farli combattere ancora. Bastava risvegliare in 
loro la coscienza di quello che avevano fatto, trar fuori dalla 
guerra e mettere in chiaro il passato e il futuro dell’Italia, far 
toccare con mano che la guerra era proprio essa il primo atto 
della rivoluzione, che essi avevano compiuto. 

Certo, dovevano sentirsi stanchi e sfiduciati questi com¬ 
battenti, ch’erano tutti vivi per miracolo dopo quattro anni 
di colloquio con la morte, ed ora tornavano a casa ancor 
più soli e abbandonati, ancor più stranieri e sdegnosi, a cui 
pareva superstite un solo desiderio, vivere in pace la vita che 
avevano salvata. Pareva, ma non era così. E se non ehheio 
pace, se non la potevano avere in Italia, dove la guerra era 
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stata una rivolta e sarebbe divenuta rivoluzione, è anche vero 
che nel profondo delle loro anime giacevano nascoste due tre¬ 
mende forze di cui essi stessi ignoravano l’iminenso valore: 
l’orgoglio della guerra, e una volontà incoercibile di giustizia. 

Ma se il regime giolirtiano, a cui, nella sua atonia storica 
e politica, non era concesso assicurare la nuova pace per le 
stesse ragioni per cui non aveva saputo preparare nè guidare 
la guerra, se questo logoro regime giolittiano-parlainentare non 
potè altro che provocare e scatenare quelle forze senza legge 
nè scopo. Mussolini, solo fra tutti, piu forte di tutti, dominò 
la tempesta, perchè ne seppe scoprire la immensa energia di 
creazione. Egli rese consapevoli i combattenti del loro valore, 
fuse e sollevò nelFamore di patria quell’orgoglio e quel desi¬ 
derio di giustizia, diede espressione e scopo a quel ch’era im¬ 
plicito e tumultuoso, salvò la guerra nella rivoluzione e la 
rivoluzione dominò con lo spirito della guerra. Non è strano 
die Mussolini, a ehi ricordi fra molt’anni questo periodo di 
tempesta, possa apparire come la fa%»olosa salamandra che vive 
nel fuoco. Indubbiamente, nulla più della guerra e della rivo- 
Juzione era connaturata con l’indole sua, con le sue aspira¬ 
zioni, e i suoi convincimenti, come nulla era più opposto e 
straniero alla natura, alla educazione della borghesia gioii t- 
tiana e socialista, nulla più odioso della guerra contro l’Au¬ 
stria alle velenose speranze dei clericali. E se costoro, spe¬ 
gnendo a lor modo, umiliando e contristando il valore della 
guerra, avvelenarono i combattenti e alimentarono il tumulto, 
Mussolini diede ai combattenti una disciplina, aperse a loro 
la Vìa della storia, chiamandoli all’ultima lotta decisiva, fa¬ 
cendo del loro orgoglio la prima forza della nazione, assicu¬ 
rando col nuovo sangue della guerra civile la vittoria 3 tutti 
gli Italiani, anche agli avversari e ai disertori spirituali della 
guerra. 

Nessuna meraviglia che nel 1919 Mussolini, e i pochi fa¬ 
scisti con lui, parlassero di costituente. Gli uomini, contro i 
quali la guerra era stala inizio di rivoluzione, erano proprio 
quelli a cui appariva necessario difendere il regime parlamen. 
lare e la r liberta » di predicare e lottare contro la nazione 












{intesa come scopo se non come natura), o con l’aiuto delle 
Internazionali rosse o bianche, o con la idea e la pratica della 
pace eterna (cioè con l’acquiescenza allo straniero potente e 
prepotente), o con la lotta di classe vera o finta. A prescin¬ 
dere dalla vendetta e insieme dalia paura elle sentivano degli 
interventisti, essi intuivano e temevano che la vita della na¬ 
zione superiore agli individui avrebbe imposto una nuova di¬ 
sciplina, distrutte le clientele elettorali, le pattuizioni utili¬ 
tarie e clandestine, i diritti « inalienabili » dell’individuo. Per 
tutti costoro, unica espressione della comunità nazionale era 
la burocrazia, unica forza, l’arbitrio dell'individuo. Ma trop¬ 
po era esperio della vita politica e troppo acuto aveva il senso 
della realtà Mussolini per non comprendere da una parte il 
senso di repugnanza che tutti sentivano del socialismo di Stato 
e della burocrazia acefala, immane, e soffocante, e dall’altra 
la necessità — esperimentata negli estremi pericoli della guer. 
ra — di una disciplina organica di tutte le forze, di tutti i 
valori, di tutti i mezzi, e la continuità di un’azione cospirante 
ad uno stesso scopo, sottratta agli arbitri o più forte degli 
arbitri di ogni individuo. Bisognosa l’Italia di intraprendenza 
economica; ma ricca di ingegno, come avevan dimostrato i 
suoi tecnici nella guerra; ricca per la forza del lavoro come 
avevan dimostrato persino le donne; e di cuori coraggiosi, di 
uomini capaci di morire. Nell’orgoglio della guerra, in questo 
implicito amor di patria, che tutto il popolo aveva sentito e 
più avrebbe sentito, egli scopriva la sorgente di una disci¬ 
plina e di uno slancio, di un’autorità e di una libertà, che 
mai la burocrazia e l’arbilrio dei singoli avrebbero offerto, 
e nel lavoro e nell’ingegno una inesaurihile miniera. In questi 
due elementi di vita era la buona sostanza del nostro popolo. 
Il resto era tutto menzogna o impedimento alla vita nuova. 

Del resto, non solo l’esperienza della guerra, ma anche 
1 esperienza dottrinaria, e più che dottrinaria, del nazionali¬ 
smo e del sindacalismo, l’avevano preparato alla stessa sin¬ 
tesi. Il nazionalismo aveva opposto la unione di tutti gli Ita¬ 
liani sparsi nel mondo alla Internazionale dei socialisti di ogni 
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nazione, e predicato un capitalismo agile e intraprendente, la 
espansione imperiale dei popoli vigorosi, la necessità storica 
e morale della guerra; il sindacalismo aveva predicato l’indi¬ 
pendenza dei sindacati operai da ogni partito e il mito di una 
nuova civiltà conquistata dai lavoro, combattendo; l’uno e 
l'altro orgogliosamente avversi allo spirito parlamentare, buro¬ 
cratico, umanitario, pacifista, democratico. Mussolini aveva 
guardato con attenzione a questi segni di vita, molto aveva 
assimilato e accollo. Il suo socialismo era stato, negativamente, 
disprezzo della borghesia « sfruttatrice e parassitala », paci¬ 
fista e positivista, scettica e rettorica; positivamente, era stato 
volontà di fare del lavoratore italiano un uomo che si batte. 
Egli non aveva mai sentito nessuna fedeltà per le teorie e per 
le classi, ma sì per la forza viva della vita, dovunque si mani¬ 
festasse. Nessuno più di lui era in grado di agire come punto 
di integrazione e di sintesi delle due mitologie, la naziona¬ 
lista e la sindacalista; e l’Italia futura poteva essere per lui 
la realizzazione dell’una e dell’altra, per via di una rivolu¬ 
zione o di una guerra, poco importa, che la guerra valeva 
quanto la rivoluzione. Oh, dire queste cose oggi è facile: 
non era facile pensarle, crederle davvero, e metterle in atto, 
allora. E proprio là, dove agli occhi dei più appare il difetto 
piu pericoloso dell’anima mussoliniana — la sua indifferenza 
pragmatista fra guerra e rivoluzione — noi vediamo, proprio 
m quel punto, il segno più profondo della sua vita morale e 
la sua creazione più forte. Certo ha maggior fàscino questa 
scoperta identità della rivoluzione e della guerra nella storia 
d’Italia, che l’identità della pera e della luna cadenti sulla 
terra secondo la stessa legge. 

Poiché la guerra ci in. Mussolini non mutava giudizio. 

II sangue aveva cementato l’idea dell’Italia con la forza del 
lavoro. Egli non gridava: Viva Vltalia, per far tacere i re¬ 
duci, come la borghesia di Adua per opprimere il lavoro. Egli 
applaudiva all'Italia come alla più alta conquista dei com¬ 
battenti, assai più grande della sconfitta ch’easi avevano in¬ 
flitta all’impero degli Absburgo, come alla idea che al lavoro 




















Italiano, al sacrifìcio italiano, avrebbe dato scopo e maestà. 
Egli applaudiva a una nuova Italia, a un popolo nuovo, ben 
più degno e glorioso. Applaudiva alla fine imminente della 
vecchia Italia (1). 

Così, subito alla fine della grande guerra, e all’inizio 
della nuova vita che incominciava, Mussolini, col riconoscere 
al lavoro — a tutto il lavoro di tutti gli uomini — un valore 
politico e nazionale, stabilì la conclusione di molti decenni di 
lotta, il primo risultato della guerra combattuta, la prima via 
al cammino del nostro popolo: il lavoro non era più un fatto 
privalo, non era una questione di classe, nè un problema di 
natura sociale, o di competenza internazionale. Era il legato 
morale del Risorgimento italiano, il programma concreto che 
aveva avuto bisogno del « fiume di sangue » per essere posto 
all’ordine del giorno della nostra Patria. Ma era stato anche 
un impegno d’onore degli interventisti rivoluzionari, ed ora 
appariva come il tradursi e il convertirsi nel linguaggio poli¬ 
tico di quella spirituale vittoria, che Mussolini sperava e chie¬ 
deva innanzi lutto alla guerra. Il Fascismo nasceva in questo 
istante, in cui imponeva alla tessitura della nuova vita nazio¬ 
nale i suoi fili maestri, e la storia del Fascismo avrebbe dato 
espressione giuridica a questo suo postulato, o non sarebhe 
mai stata. Ed è evidente anche ai ciechi che il lavoro quale 
principio di ordine della Nazione e la Nazione quale scopo del 
lavoro, portavano nel loro seno queste due conseguenze, uno 
spirito di organica concretezza fatta di interessi e di compe¬ 
tenze nella vita nazionale, e uno spirito di autorità e disci¬ 
plina nazionale nella vita del lavoro. 

Ora qui non si deve chiarire con quali istituti ed espres¬ 
sioni giuridiche il Fascismo abbia raggiunto lo scopo, che è 
problema tecnico fuori di luogo, ma in che modo e per che 
vie questa intuizione di Mussolini, elle concludeva un secolo 
di storia, e un altro ne apriva, rispondesse realmene alla per¬ 
suasione dei fascisti, con i quali egli doveva vincere e combat¬ 
tere, e se, insomnia- il Fascismo sarebbe stato quel che Mus¬ 
ili Vedi, di quest’opera, il volume I. pagina 132. 














solini « sentiva », o diverso, quale speravano e immaginavano 
i « borghesi » falli vili e rassegnati, o i socialisti definivano 
e calunniavano per comodità delle loro formule marxiste. ]\oi 
abbiamo più volte, nei due volumi precedenti, fatto cenno a 
questo problema, e qualche volta abbiamo voluto raccontare, 
a lungo, come si provvide ad impedire che il movimento fasci¬ 
sta si degradasse in un’azione di polizia volontaria per la sicu¬ 
rezza degli istituti democratici e delle boiteghe e aziende e 
intraprese dei possidenti « borghesi ». Qui vogliamo dare altri 
segni e documenti di quello stesso processo, per cui il Fasci¬ 
smo conseguì la vittoria, che non fu soltanto il trionfo di un 
uomo, o delle Camicie nere, nè la sconfitta di avversari meno 
abili o meno coraggiosi, ma la vittoria di un’idea. 

Il documento più eloquente è la testimonianza e la pro¬ 
fessione di fede di quelli che hanno combattuto e sofferto per 
l’Italia. In ogni momento della vita, di fronte a un uomo del 
popolo, reduce dalla grande guerra, il fascista delle classi me¬ 
die diceva: « è stato lassù », e si sentiva legato a lui da un 
vincolo misterioso e solenne. L’orgoglio della guerra si tradu¬ 
ceva nell’affetto: egli non poteva tollerare il sopruso e Fin- 
differenza a danno del commilitone, massime da parte di co¬ 
lui che « non cera stato »; e popolani e contadini ne aveva 
veduti; borghesi grassi, ricchi, polenti e grandi uomini d’af- 
fari, nessuno. La fede nella Patria era diventata finalmente 
la fede e 1 amore dei suoi camerati. Egli sapeva quel che si 
poteva « fare » con questi uomini, gli altri svalutava, disprez¬ 
zava, diminuiva nel suo animo. Era un ingenuo stato d’animo, 
era uno stato d animo potente. Mussolini non avrebbe mai po¬ 
tuto trionfare con le sue idee su altro terreno. La guerra era 
un fuoco che aveva distrutto le ultime barriere divisorie, ed 
era ancora allo stato di utile incandescenza per la fusione e 
la unità di tutti gli Italiani nello stesso servizio della patria. 
Fascista era anche colui che, amando la patria non astratta- 
mente e genericamente, ma in concreto, negli uomini del no¬ 
stro popolo, non era indifferente alla sorte di questi uomini; 
ciò che era qualcosa di più che una buona disposizione di 











animo per non opporre ostacolo a una unità di vita e di opera. 
L’unità non era una opinione, era un sentimento, cioè frater¬ 
nità. E, per converso, lo stesso fascista, procedendo la lotta 
di giorno in giorno più dolorosa ed esasperante, come non 
aveva per il popolana sovversivo qiiell'odio che riservava ai 
capi del « bolscevismo », così per tutti i « borghesi », antichi 
e recenti, giolittiani o « pescecani », che 9'erano arricchiti 
con la guerra, e la guerra ora volevan liquidare come affare 
finito, e fuggivano la lotta, e volevano la pace a qualunque 
costo, sentiva nascere e crescere un’avversione tempestosa, in 
cui difficilmente si potrebbe distinguere l’odio dal disprezzo. 

Ecco un documento tipico di questo stato d’animo: 

« Pussisti e pescecani. 

« Essi vanno messi a braccetto, perchè sono nati dallo stes¬ 
so fango. Essi sono germogliati, efflorescenze fetide e maligne 
dalle pozze di sangue colato dal nostro mezzo milione di morti. 
Essi hanno fatto fino ad oggi il finto giuoco di addentarsi e 
di sbranarsi l’un l’altro, ma è stata questa la solita bugiarda 

schermaglia di tutti i lenoni e di tutti i briganti.Contro gli 

uni e contro gli altri, noi, fascisti, combattiamo e combatte¬ 
remo fino alla morte la nostra battaglia.... T fascisti non sono 
e non vogliono essere un Partito. 

« Non sono schiavi di dogmi aprioristici... I fascisti se¬ 
guono la vita e sono la vita... Ma poiché la vita è onestà e 
lavoro, i fascisti sono prima di tutto e sopra tutto per gli umili 
che santamente lavorano. Essi si sono buttati, ieri, disperden¬ 
dola, contro la masnada accaparratrice che voleva trasformare 
il lavoro fecondo, libero, sereno delle fabbriche e delle cam¬ 
pagne in un giogo bestiale, dove il migliore e il peggiore do¬ 
vevano avere livellala la coscienza e la cervice, in uno stesso 
giogo... La catena è stala infranta — il giogo spezzato. Ma 
nessuno, al di fuori di essi, i fantaccini lavoratori, debbono 
godere la riacquistata libertà. 

« Se noi facemmo questo, fu per loro, soltanto per loro. 
Non esiste per noi la distinzione scolastica e idiota di bor¬ 
ghesia e di proletariato. 

















« Esiste un proletariato e una borghesia che lavorano, che 
producono, che obbediscono al processo storico della società 
tradueendo in opere fattive, con un perenne sforzo dinamico, 
tutti i valori della tradizione e tutti i valori attuali e poten¬ 
ziali dell’oggi e del domani. 

« Accanto a questo proletariato e a questa borghesia che 
sono e rimarranno il lievito eterno e indistruttibile delle forze 
sane della nostra gente, esiste un falso proletariato e una falsa 
borghesia. 

« A questa ultima sopratutto, noi, fasr.isti intendiamo dare 
guerra a fondo senza quartiere e senza pietà. 

« Questa classe residuata e parassitarla, questa plutocra¬ 
zia ereditaria e novissima, pescecani di ieri e pescecani di 
°88*» ha creduto per un istante di vedere nel Fascismo la pro¬ 
pria arra di salvamento. 

« E assai meglio che essa, la falsa borghesia, si rinchiuda 
ancora nei fifaus della propria incosciente vigliaccheria ove 
l’aveva rintanata il terrore dell’anticristo rosso Lenin, e da 

dove, noi, fascisti, andremo nuovamente a scovarla, per farle 
ballare in piazza, sulle piante dei piedi piatti e podagrnsi la 
nostra tarantella rivoluzionaria. 

« E' questa la falsa borghesia di Cagoia (1). 

« E questa la falsa borghesia imbecille, che ha tradito 
il proprio Paese, che l’ha contrattato e venduto dieci volte 
e poi dieci volte ancora, vigliacca e sorniona, 

<f E questa la falsa borghesia che invoca adesso, nascosta 
sotto i materassi, l’intervento del carabiniere, e non sa e non 
è capace di difendere neppure quello che essa erede proprio 
per diritto umano e divino. 

a E’ questa la falsa borghesia che ieri dava al brigante 
fermo sulla strada, col trombone spianato, la borsa per sal¬ 
vare la vita — ed oggi dà al brigante colla falce e martello, 
vita e borsa insieme, senza proteste e senza ribellione. 

(1) Così G. D'Annunzio chiamava Njtti. 


- 243 - 














I 


« E’ questa la falsa borghesia che adesso, come le galline 
vecchie di primavera, ama mettersi alle penne verdeggianti 
appellativi, ridicoli e pietosi, di democratica e liberale. 

« E’ questa la falsa borghesia che ha patteggiato fino a 
ieri con tutti i barabba del massimalismo, dividendo con essi 
la provvigione per la vendita all’estero del nostro Paese. 

« E questa la falsa borghesia, avara e taccagna, che ca¬ 
rezzava ed adulava i fantaccini sporchi di terra e neri di fuci¬ 
late, quando gli austriaci sul Piave significavano il tracollo in 
borsa, e dopo gli sbandierameli della vittoria ha riso e deriso 
e abbandonato e dimenticato i vivi, i mutilati, i reduci tutti, 
tornati come cani, gonfi di pianto e di amarezza. 

a E’ questa la falsa borghesia che ha imboscato in guerra 
i propri figli, e oggi si prepara ad imboscarli ed ovattarli di 
nuovo, per scamparli dalle barricate della guerra civile. E’ 
questa la falsa borghesia di Cagoia. 

a Così disse — in forma meno rude, forse, più cavallere¬ 
sca, ma ugualmente vigorosa e ferma Giulio Giordani — il 
nostro Santo — alla vigilia del suo martirio » (1). 

In questo duro giudizio, in questa ira appassionata, si 
rivelava il cuore del Fascismo. E, cosa strana ma certa, i vecchi 
fascisti non saprebbero sorridere neppure oggi di fronte a 
queste parole, nè potrebbero lasciare che se ne levasse una: 
segno evidentissimo che i più vivi germogli della nostra gene¬ 
razione avevano troppo soffetro, e che la vergogna dell’epoca 
giolittiana e l’esperienza tragica della guerra s’erano mutate, 
negli anni 1919 e 1920, in volontà dì combattere e distruggere 
il male e le fonti del male e gli uomini che sembravano incar. 
narlo, le loro idee, i loro metodi, i loro caratteri, il loro modo 
di vivere; se pure non sia vero, o non sia più proprio affer¬ 
mare, che al maggior vigore della nostra generazione apjaariva 
assai più bassa quella vita, che ormai non era più tollerata, 
dopo le grandi azioni compiute nella guerra. 

Ma, insieme con questo disdegno morale degli uomini, 
anche il disgusto insopportabile della oppressione burocratica, 

(1) L'Assalto, 11 dicembre 1920: Il nostro posto. 
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dell anarchia individuale, dello strozzinaggio plutocratico, 
acuivano il senso di una società nazionale che, a sua volta, 
come è proprio di una verità che si conquista, pareva rendere 
ragione di tutti gli errori e di tutti i mali, li scopriva nelle 
loro premesse e connessioni, faceva tutti hen decisi e risoluti 
a toglier viva di mezzo le loro cause, cioè il sistema delle loro 
condizioni giuridiche, economiche, dottrinarie. Soprattutto, 
quella che era stata la forza della vita nella seconda metà del 
secolo scorso, la lotta di classe, ora appariva non soltanto un 
residuo di antica barbarie, ma qualcosa di delittuoso, La lotta 
di classe è la documentazione che lo Stato non esiste. Ma se 
lo Stato esiste, le ragioni della lotta trovano un componimento 
e la loro soddisfazione in una vita superiore. Quale? Lo Stato 
non è un ens rationis, nè una formula stregonesca. Lo Stato è 
volontà di un fine che non si può attuare senza un popolo e 
una forza e un territorio e una civiltà, senza una tradizione e 
una coscienza eroica di operare nella storia, cioè senza Na¬ 
zione. I fascisti ai riferivano sempre alla loro esperienza di 
guerra, traducevano tutto nel linguaggio di guerra, dov’era 
stata necessaria la libertà e la autorità, l’iniziativa e la con¬ 
cordia; e non avevano torto: anche il tempo di pace è tempo 
di guerra, ed anche nel tempo di pace le scadenze, che sem¬ 
brano meno incalzanti, sono ugualmente inesorabili, ed ugual¬ 
mente pesano le azioni e le omissioni, l’anarchia e la tiran¬ 
nide. La società nazionale, lo Stato anazionale, lo spirito 
nazionale di ogni prohlema, in ogni attività, in ogni momento, 
questo sentivano e volevano i fascisti. 

Gravi contraddizioni tormentarono, fra il 1920 e il 1921, 

1 anima fascista, ho Stato deve fare di più o di meno? Stato 
Collettivista o Stato mancbesteriano? Non solo ì liberali, ma 
i fascisti, nelle riunioni, nei congressi, negli articoli di gior¬ 
nale, ripeterono, fino alla estenuazione, ragionamenti, accuse, 
e insolenze contro lo Stato accentratore, contro la bardatura 
di guerra, contro la burocrazia: « ...Si tratta di prendere posi¬ 
zione di fronte a determinati problemi... quali lo Stato, il 
regime, il problema operaio, il problema agrario, la politica 
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esteta... lo Stalo è oggi ipertrofico, elefantesco, enorme e vul¬ 
nerabile, perchè ha assunto una quantità di funzioni d’indole 
economica che dovevano essere lasciate al libero gioco dell'e¬ 
conomia privata. Lo Stato, oggi, fa il banchiere, il postino, 
il ferroviere, il panettiere, l’assicuratore, il navigante, il car¬ 
rettiere, il biscazziere, il bagnino, ecc. Ogni azienda statale 
è un disastro economico. Si spiega. Manca nella burocrazia la 
molla dell’interesse individuale e non c’è nemmeno l’ombra 
di una preoccupazione per l’interesse collettivo » (1). E qual¬ 
che mese dopo il Duce del Fascismo approvava Salandra che 
aveva detto : « La guerra — che i socialisti a torto maledi¬ 
cono »— fu il massimo esperimento di socializzazione che ri¬ 
cordi la sloria dei popoli moderni. Produzione, scambi, tra¬ 
sporli, distribuzione delle cose necessarie alla vita si ridussero 
in potere degli Stati. Ed ora un consenso universale del quale 
non occorre addurre le prove ci grida che l’esperimento è 
completamente fallito (2) ». Il Convegno regionale dei Fasci 
piemontesi procedendo oltre, finn ad una posizione rigorosa¬ 
mente liberale, riconosceva allo Stato « la sua specifica fun¬ 
zione di tutelatole dell’ordine interno e di difensore dell’in¬ 
tegrità della patria spogliandolo da tutte quelle attribuzioni 
che gli impediscono di assegnare la organizzazione e lo svi¬ 
luppo della economia nazionale alla lihera iniziativa degli 
individui e degli Enti commerciali e industriali ». Nel quale 
ordine del giorno a votato all’unanimità » (27 febbraio 1921), 
la parola « nazionale » ha un significato meramente nominale 
e geografico, non implica e non esige nè organicità nè coordi¬ 
namento. 

Ma in pari tempo e con la stessa energia il Fascismo pren¬ 
deva posizione contro il « lasciar fare » e il lasciar passare », 
contro lo Stato <t carabiniere », contro lo Stato « codice di 
procedura », contro lo Stato spettatore, neutrale, impotente, 
assente, agnostico, contro l’arbitrio legale e illegale delle 
classi e dei singoli. Come si risolveva questa antitesi? 

(1) Mussolini: Il Fasciamo nel 1921, Popolo d’Italia, 1 febbraio 192J. 

(2] Discorso elollornle rii Mari, ciI. 
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« Due estremi che necessariamente si toccano : la idolatria 
dello Stato e l’anarchia dello Stato, lo Stato onnipotente e 
onnipresente e lo Stato impotente ed assente, lo Stato tutto 
e lo Stato zero. Lo Stato è divenuto per gli uni il padrone 
assoluto e dispotico... penetrare da per tutto, occuparsi di 
tutto, far tutto... Lo Stato per gli altri non esiste... nè legge nè 
freno nè disciplina. Arbitrio, violenza, licenza: ehi comanda 
è l’individuo. 

a Le due nostre funeste nemiche, la burocrazia e l’anar¬ 
chia, sono fatalmente destinate ad incontrarsi. La burocra¬ 
zia, che vuol dunque vincolare l’attività individuale e creare 
il proprio monopolio, finisce col trovarsi nell’assoluta inca¬ 
pacità di fare e di muoversi, e si trasforma in anarchia. La 
anarchia volendo lasciar fare tutto agli individui e sopprimere 
ogni autorità e ogni nonna finisce col disorganizzare e distrug¬ 
gere le energie singole e quindi col rigettare, sotto la pres¬ 
sione della ferrea necessità dell’esistenza, gli individui ancora 
in braccio alla burocrazia. 

« ...Evidentemente, ira le due concezioni estreme e’è il 
posto per una terza concezione... occorre restaurare l’ordine 
nazionale sconvolto, occorre assicurare la libertà di movimento 
ai singoli, promuovere e sviluppare le attività individuali, e 
limitare l’intervento dello Stato ai casi dove l’attività del sin¬ 
golo non può da sola arrivare ». 

Così il Marsich, relatore del tema « Fascismo e Stato », 
discusso in tutti i Convegni regionali del primo semestre del 
1921, esprimendo il pensiero dominante tra i fascisti. 

« Lo Stato ha voluto far tutto e non ha fatto quel che 
doveva » esclamava lo stessa relatore, avendo sott'occhio lo 
Stato che usciva dalla guerra. 

In verità lo Stato era allora quel che appare rimmane 
bestione dell’era secondaria messo a confronto degli animali 
viventi, e tale era divenuto, per colpa di tutti e di nessuno, 
lo Stato italiano durante la guerra, perchè, prima della guerra, 
eia stato un po’ tutto e un po' niente: burocrazia e comitato 
elettorale, spaventapasseri e distributore dissimulato di lardo 
a industriali, a sindacati, a cooperative, e assente e presente, 
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secondo che il caso, il giorno o il bisogno elettorale richie¬ 
devano. 

« II movimento associativo è irrefrenabile... E’ necessario 
che lo Stato riconosca i sindacati, li tratti come soggetti di 
diritto », incalzava il Marsicb. Quindi, ricordando la carta 
dei Cantaro: « Ogni corporazione svolge il diritto di una com¬ 
piuta persona giuridica compiutamente riconosciuta dallo 
Stato », concludeva: « Spetta al Fascismo questa funzione: 
creare il sindacalismo nazionale che sarà domani anche par¬ 
tecipe del potere legislativo ». 

I fascisti toscani, approvando questo orientamento pro¬ 
grammatico, chiedevano sì a decentramento regionale e auto¬ 
nomie locali armonizzate nell’unità nazionale » ma anche a la 
istituzione dei consigli composti delle rappresentanze dirette 
degli interessati e delle competenze (20 marzo 1921, a Livorno). 
E gli emiliani, riconfermando la necessità della riduzione e 
semplificazione nella burocrazia e nei servizi pubblici e del 
decentramento amministrativo, riconobbero anche la « impro- 
rogahile necessità di rendere i sindacati compartecipi del po¬ 
tere legislativo nel campo dei problemi del lavoro, unico 
mezzo acciocché le masse organizzate aderiscano allo Stato 
nazionale» (3 aprile 1921, Bologna). 

Insomma, I antitesi si compose nella intuizione che la bu¬ 
rocrazia era un male socialista dello Stato concepito come en¬ 
tità estranea ed oppressiva degli individui, quasi pianta paras¬ 
sitarla soffocatrice e sopraffalrice della vita. Ma i sindacati 
nazionali, partecipi del potere legislativo, apparivano una 
organica attività pubblica degli individui, Concordi e cospi¬ 
ranti ai fini della nazione. Venne in chiaro che il burocrate 
era tanto diverso dal cittadino, membro di un sindacato, ele¬ 
vato cioè al grado di funzionario pubblico, come il tumore 
Hai tessuto fisiologicamente normale. 

Nè queste erano disquisizioni accademiche. Il Fascismo 
faceva, e i falli giustificava e ordinava nel sistema organico 
di vita che il suo spirito veniva generando, a II Fascismo vuole 
estendere la propria azione sul terreno sindacale: con poche 
chiacchiere e con molti jatii creeremo in breve più e meglio 









delle demagogie bugiarde e delle democrazie bastarde. Occorre 
tracciare breve e schietto il programma sindacale che ci dille- 
renzia nettamente dai rossi, dai bianchi, dai verdi... Il nostro 
sindacato non è antinazionale, ma nazionale. Il sindacato cioè 
tutela gli interessi di categoria subordinatamente agli interessi 
della Nazione... Il massimo interesse è quello della produ¬ 
zione... » (1). 

II 29 febhraio del 1921, poco dopo la insurrezione fascista 
che segui all eccidio del Castello Estense, prima la Lega di 
S. Bartolomeo in Bosco, poi, per tutto il ferrarese, quelle di 
Cona, Agnoscello, Masi Torello, Quartesana, Cocomaro di 
Focomorto, cominciarono l’esodo in massa dalla Camera con¬ 
federale del lavoro. Qualche tempo prima a Trieste si erano 
andati costituendo i sindacali fascisti come una vera rivolta 
italiana contro il comuniSmo nazionalista degli slavi e contro 
1 egoismo austriacante e giudeo dei negrieri triestini (2). Quin¬ 
di pòco a poco nel bolognese, e in tutta l’Emilia, nel Veneto, 
in Toscana, e per ogni dove, nel 1921. Si sciolgono le leghe, 
come a Codigoro e a S. Biagio di Brindello, e si costituiscono 
in sindacati autonomi; o subito si ricostituiscono in sindacati 
fascisti come a Codrea (Ferrara); e si formano le prime coope¬ 
rative indipendenti da ogni vincolo con i partiti sovversivi o 
aderenti alle formazioni fasciste. 

Il 12 giugno 1921 a Ferrara nel I Congresso dei Sindacati 
economici della provincia, davanti ai delegati di cinquanta¬ 
mila aderenti, Rossori afferma che « dovran trovar posto nei 
nuovi organismi tutte le categorie del hraccio e del pensiero 
per armonizzare i loro interessi con quelli della nazione ». 
Così, in un Sindacato economico si erano fusi trentottomila 
ferrovieri il 10 gennaio del 1920, e avevano fronteggiato lo 
sciopero di quello stesso mese in tutta Italia, non ancora for¬ 
malmente fascisti, ina simpatizzanti col Fascismo, e risoluta¬ 
mente avversi al sindacato rosso. Nel 1921 il primo nucleo 

( 1 ) Il Fascio, Il giugno 1921 , 

(2) Una delle prime organizzazioni sindacali, di spirito nazionale, 
aderenti al Fascismo, anzi dal Fascismo direttamente ispirale e promosse 
fu questa di Trieste, a cui fu dato il nome di: Ufficio italiano del Uovoto. 
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dei ferrovieri fascisti: era inevitabile l'unione con questi, cbe 
esercitavano una potenza assai maggiore di attrazione, di 
quelli, anche perchè il sindacato meramente economico è un 
artificioso espediente, senza vitalità, mentre l’unieo sollievo 
della fatica è un fine politico che la giustifichi ai nostri occhi 
umani. 

Ma di tutti i moti sindacali del 1921, più forte e impe¬ 
tuoso, più importante per le suggestioni e le conseguenze, fu 
quello degli uomini che vivevano della terra: piccoli proprie¬ 
tari, affittuari, mezzadri. E persino braccianti. Non solo la 
oppressione tirannica del socialismo, non solo la forza di com¬ 
battimento dei fascisti, ma la loro forza di ricostruzione, e il 
loro grido: la terra ai contadini, la terra a chi la lavora, la 
terra a chi la ja produtre di più , nell'interesse proprio e della 
collettività , che fu la formula più comprensiva nella quale 
venne riassunta e approvala da tutti i Convegni regionali dei 
Fasci la relazione Polverelli sulla questione agraria. Fortis¬ 
simamente fu fatta valere l’esigenza di ordine sociale e poli¬ 
tico, ma ehheio gran peso 1 altra esigenza spasmodica dei con¬ 
tadini affamati di terra, e l’odio sacrosanto contro il latifon¬ 
do, contro l’egoismo ozioso dei latifondisti, contro l’incoscienza 
del regime democratico che sempre aveva promesso, ad ogni 
elezione imminente, i necessari lavori di bonifica, di strade, 
ecc., e non li aveva mai mantenuti. 

Ora, un po’ trascinati da questa esaltazione fascista, un 
po’ costretti (o una lenta e retribuita espropriazione, o la 
espropriazione forzata dei soli versivi), gli agricoltori della 
Federazione ferrarese accettarono il programma dei fasciati 
e fecero propaganda per la cessione del terreno, mediante 
contratti enfiteuliei, a chi aspirava seriamente a diventare 
affittuario e proprietario: in 15 giorni dodicimila ettari di ter¬ 
reno furono offerii (1). Spettacolo insigne, comunque si voglia 
giudicarlo, e indizio certo che il Fascismo, a prescindere dal 
prestigio dei capi, non era reazione meramente negativa. Era 
il primo tangibile frutto della guerra-rivoluzione, del nuovo 

(]) 1. TorSIELlo: Il tramonto delle barrirne ro.s.se, op. cit. 
























senso di fraternità nazionale, e di cameratismo. Indubbia¬ 
mente non c’è nulla che possa esprimere, meglio di questo 
episodio, lo spirito nuovo dell’Italia, e la originale individua¬ 
zione del Fascismo di fronte a socialisti, a popolari, a demo¬ 
cratici. In questa poderosa corrente di vita, che trascinava i 
più riluttanti, c’era '— ed era un poco in tutti — esaltazione 
e fiducia nell’avvenire, speranza di pace, il convincimento di 
una generosa e doverosa giustizia, il fascino di un grande 
evento. Ma, negli uomini più umili, il timore congiunto a 
confidenza, il disdegno del governo imbecille e dei capi che 
erano fuggiti, la stupefazione e poi l’ammirazione crescente 
dei fascisti. E, nei fascisti, un senso di maggiore responsabi¬ 
lità, quanto maggiore si delineava la vittoria e più grande la 
confidenza dei lavoratori, di questi uomini ch’essi avevano 
voluto conquistare alla Patria, ch’erano la fanteria italiana, 
la forza del lavoro, la ricchezza vivente d’Italia. 

Non solo il problema dello Stato e il problema del lavoro 
(e della terra), ma il posto delPItalia, potenza fra le potenze, 
non quello che le era stato fatto dagli alleali e dal regime 
democratico italiano, ma quello che il processo storico rive¬ 
lava all’anima del Fascismo, non ostante le visibili e lacri¬ 
mevoli apparenze, quello che i risultati della guerra dimo¬ 
stravano; e fu esaminato e chiarito da Mussolini con una 
energia di pensiero che pareva temeraria a ehi non sapeva 
scorgere la realtà viva sotto le menzogne e le ingiustizie co¬ 
dificate. Già D’Annunzio, e i più acuti scrittori nazionalisti 
(valga per tutti il Coppola), e gli stessi socialisti, avevano 
svelalo quel che c’era di oppressivo e di rapace, dì perico¬ 
loso e di provocatolo, in tutto il sistema dei trattati seguiti 
alla Conferenza di Parigi, quel che v’era di ipocrita o di sto¬ 
lidamente ingenuo nello Statuto della bega per la pace per¬ 
petua. Ma G. D’Annunzio aveva reagito con un’anima pre¬ 
valentemente fiumana e brillantemente letteraria, i socialisti 
con settario spirito anticapitalista, anli-horghese, anti-guer- 
resco, e i nazionalisti con metodo e portata troppo accademica 
e sproporzionala alla realtà, perchè fossero seguiti dflll’opi- 


- 2S1 - 








nione pubblica, e diventasse forza politica quel che era sol¬ 
tanto critica polemica e faziosa o dottrinaria: e tuttavia eran 
tutti serviti per corrodere o inaridire nell’anima italiana tanti 
sentimenti tradizionali di fedeltà o di dedizione incondizio¬ 
nata, tante persuasioni ingenue e dogmatiche, e le abitudini 
alla servile ammirazione della potenza e prepotenza altrui, 
eh era poi anche sfiducia delle forze italiane, e volontà di 
non agire. Ecco, ad es., i postulati che i Convegni regionali 
del 1921 misero in evidenza e confermarono ed acclamarono, 
tratti dal discorso che Mussolini aveva già tenuto il 6 feb¬ 
braio 1921 a Trieste: Revisione dei tratteti di pace, in quelle 
parti che si appalesano inapplicabili o la cui applicazione può 
essere fonte di ndii interminabili e fomite di nuove guerre; 
svincolamento graduale dell'Italia dal gruppo delle Nazioni 
plutocratiche occidentali attraverso lo sviluppo delle nostre 
forze produttive interne ; rìavvicinamento alle Nazioni ex-ne- 
micìui ( Austria, Getmama , Bulgaria, Turchia, Ungheria ), con 
atteggiamento di dignità e tenendo fermo sulle necessità su¬ 
preme dei nostri confini settentrionali e orientali; rivendica¬ 
zioni nei riguardi coloniali dei diritti e delle necessità della 
Nazione (1). 

Lo stesso spirilo che tendeva a restituire alla Patria il 
lavoro degli Italiani soggetto alla tirannide dei socialisti e 
dei clericali e all’anarchia dei democratici, ispirava Musso¬ 
lini a riscattare l’Italia dalla posizione vile che le era stata 
fatta e a restituirla all’azione e alla dignità della vita inter¬ 
nazionale. In quei pochi punti di orientamento, a cui nel 

1921 fu dato da tutti, tranne i fascisti, assai poco peso _ 

o quel peso leggero che si concede a poco saggia espansione 
di cuori giovanili — c’è il meditalo convincimento che il ri¬ 
scatto era possibile, giacche quella trista posizione, in cui 
avevano trovato concorde equilibrio l’egoismo degli alleati 
e l’incoscienza del regime prefasciata, non era solo iniqua in 
un senso, diremo così, sentimentale, ma era iniqua perchè 
sproporzionata alle forze reali che pretendevano di conser- 

(1) Vedi: Scritti e Discorsi <ii Benito Mussolini, ed. Hneiili. mi 
voi. II, pagg. 148, 149. 



































risorgimento del popolo tedesco, artefice grandissimo della 
comune civiltà. Il riscatto dell’Italia e l’ulteriore processo 
della vita nuova, a cui — dopo tanti secoli — aveva dato 
inizio l'intervento attivo dell’Italia nella grande guerra, in 
una parola, il giusto equilibrio delle forze Teali in Europa, 


cioè la pace « giusta e duratura » che i democratici avevano 
predicata e derisa, era possibile, purché si volesse. II Duce 
del Fascismo aveva questa volontà, era questa ferrea volontà, 
tanto da far credere alle volte che tutto il Fascismo, in so¬ 
stanza, altro non fosse che questa resurrezione, questa riven¬ 
dicazione dell'Italia contro l’ottusa prepotenza alleata e con¬ 
tro la viltà del patrio governo. « Noi damo oggi economica¬ 
mente schiavi. Schiavi di chi ci dà il carbone, schiavi di chi ci 
dà il grano. Se verso il 1950 avremo ancora bisogno d’importa¬ 
re dnlVestero trenta milioni di quintali di grano e. non avremo 
redenti nemmeno gli 800.000 ettari di terreno paludosi , che 
possono aumentare la superficie del nostro territorio coltiva¬ 
bile a cereali, noi saremo costretti a fare la politica che pia¬ 
cerà allo Stato, nostro fornitore di grano... Se verso quell'epo¬ 


ca non avremo elettrificato le nostre ferrovie, utilizzato e 


sfruttato sino al possibile tutte le risorse del nostro sottosuolo, 
la nostra politica sara dipendente dalla politica della Nazione 
che ci darà o ci negherà il carbone... Solo a questo patto VIta¬ 
lia può diventare la Nazione dominatrice del bacino del Me¬ 
diterraneo, scaricare sulle rive africane di quel mare il di 
più della popolazione e delle sue energie » (1). Così Musso¬ 
lini l’8 gennaio del 1921, così in molte altre circostanze, in 
cui rivelava, conlermava il suo proposito, pensando in modo 
non più burocratico il problema della politica estera, solle¬ 
vando i segnaci ad una visione ampia delle nostre necessità, 
purificando e giustificando il duro intreccio sanguinoso della 
lotta quotidiana, stimolando gritaliani a non arrestarsi nelle 
recriminazioni inutili ed indecorose. 


(1) Popola d'Italia, 8 gennaio 1921: Per essere liberi. 
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Al Co ngresso di Roma — conclusione solenne ilei già 
adulto Fascismo — poche parole bastarono a riconoscere 
morta e sepolta la questione ch’era sorta dal famoso Trattato 
di pace; già aveva dato tutte le sue utili reazioni: l’esame 
di coscienza necessario, la formulazione più schietta del pen¬ 
siero fascista, la decisiva definizione del movimento fascista. 

a Risogna riconoscere che oggi nel Partito vi sono due 
mentalità : lina mentalità ideologica, cioè rivoluzionaria, e 
una mentalità parlamentare... Mussolini risolve oggi questo 
contrasto con la trasformazione del movimento in partito po¬ 
litico ». Così Grandi. E Mussolini: «Mi permetterete che ci 
sia in me un sentimento di soddisfazione nel parlare davanti 
a questa imponente assemblea; forse la più imponente dal 
’70 ad oggi. Raccolgo il flutto di questi sette anni di batta¬ 
glie. Non dico di non aver commesso errori: ammetto pure 
di essere un pessimo temperamento. In me lottano due Mus¬ 
solini, uno che non ama le masse, individualista, l’altro asso¬ 
lutamente disciplinato. Può darsi che ahbia lanciato delle 
parole dure; ma esse non erano dirette contro le milizie fa¬ 
sciate, ma erano dirette contro chi intendeva appoggiare il 
Fascismo ad interessi privati, mentre il Fascismo deve essere 
a guardia della Nazione » (1). 

Erano gli ultimi accenni ad una polemica, anzi ad una 
crisi che gli avversari avevano già definita mortale! 

Del resto, il Congresso fu una trionfale esaltazione che il 
Fascismo celebrò della sua vittoria politica e spirituale. Docu¬ 
mento della prima era la imponente cifra di 310 mila fasci¬ 
sti (2), ch’erano in realtà i combattenti, non solo in senso 
metaforico, e i volontari eletti su da una vasta moltitudine 
ormai tutta in movimento, tutta già in piedi, o in marcia, 
dietro il Fascismo, e come le guide di una battaglia che vol¬ 
geva alla fine, sebbene i discordi nemici resistessero con la 
occupazione dei posti privilegiati, con l’autorilà ufficiale e 

(1) Discorso di Mussolini al Congresso di Roma (7-1(1 novem¬ 
bre 1921), 

(2) Ai precedenti Congressi di Firenze erano rappresentali 17 mila 
aderenti, di Milano 30 mila. 
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burocratica, con ]a paura e. con l’odio. Documento della vit¬ 
toria spirituale, erano la vivida gioia di una coscienza con¬ 
corde, 1 entusiasmo travolgente di una energia che trasfor¬ 
mava e soggiogava la vasta realtà circostante e sentiva la pie¬ 
nezza delle sue forze e del suo avvenire. Più che una discus¬ 
sione, il Congresso fu una professione di fede e un inno a 
questa coscienza politica che si affermava come la più forte 
realta spirituale della vita italiana. 

« Il Fascismo non appare più come nei primi momenti 
In stato d'animo destinato a nutrire i tessuti stanchi e malati 
delle vecchie ideologie. Esso ha fuso in sè e soltanto in sè 
durante quest'anno di passione tutti coloro che hanno sen¬ 
tito e sentono di fronte alle inesistenti società individuali del 
liberalismo, di fronte alla inesistente società internazionale 
del socialismo, la realtà eternamente giovine e viva della 
società nazionale ». 

« Movimento di democrazia autoritaria e nazionale, quale 
altro non può essere in un paese proletario e povero come il 
nostro, il Fascismo deve prepararsi a diventare l’anima e la 
coscienza del popolo rinnovato dalla guerra. Il grande inter¬ 
rogativo, quello di fare aderire le masse allo Stato sarà risolto 
dal Fascismo. Questo sarà possibile sopra lutto se il Fascismo 
si farà perno propulsore di un sindacalismo nazionale che 
riconosca nel sindacato la cellula di una nuova e più vasta 
funzione sociale ». 

« Il movimento fascista è un grande movimento roman¬ 
tico. Noi vogliamo allacciarlo alle tradizioni spirituali e ideali 
del nostro Risorgimento. Mazzini fu l’unico che capisse che 
il problema della unità italiana fatta da un popolo che non 
aveva sentita la rivoluzione era fallito davanti al problema 
di Roma e ritardava immensamente la resurrezione della co¬ 
scienza italiana » (1). 

Sono le espressioni significative e come il palpitante re¬ 
spiro di un pensiero lungamente sognato, che ora viveva sotto 


(lj Dal discorso Grandi (Congresso di Roma). 
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la luce del sole, era divenuto carne, era una forza della Pa¬ 
tria. Non può comprendere questo senso di gloria ch’era in 
tutti a Roma, chi non ricordi la vita eroica delle trincee e 
la infinita nostalgia del nostro Risorgimento, ch’era in loro. 
Che era mai quel che avevano sofferto di fronte a questa pie¬ 
nezza di vita? L’esperienza tragica dell’eroismo greco avrebbe 
a loro rinnovato l’antichissimo augurio : Ora morite, che gli 
dei vi invidiano una gioia più grande. 

Mussolini avvertì questo ardore magnanimo, quest’orgo- 
gliosa, questa ormai lieta rievocazione del Risorgimento: « Il 
Fascismo potrà integrare le. teorie mazziniane, ma non potrà 
dimenticarle. Noi non abbiamo bisogno di andare a cercare i 
profeti in Russia o in altri paesi, quando abbiamo dei profeti 
che hanno detto un verbo nazionale, che è il prodotto dello 
spirito e della civiltà italiana » (1). 

E perchè non ci fossero più equivoci fra la Chiesa e lo 
Stato — eh egli definì etico — in questo Congresso, la prima 
volta, affermò: a Lo Strilo è sovrano in ogni campo dell'atti¬ 
vità nazionale... Per il Fascismo il fatto religioso rientra nel 
campo della coscienza individuale. Il cattolicesimo può essere 
utilizzato per l’espansione nazionale ». 

Tanto più necessaria era questa affermazione dell’auto¬ 
nomia, della sovranità, dell’eticità dello Slato, quanto più 
petulante ed ostile a tutto il pensiero moderno era stata la 
riabilitazione che uno dei capoccia del partito popolare aveva 
tentato della metafisica medioevale, tutta avversa all’imma¬ 
nenza del divino, ancora puerilmente dualistica, ancora, come 
la filosofia greca, ignara della storia in cui pur si risolve la 
vita di Dio, ancora imbevuta del giudaico concetto che l’uomo 
non è l’artefice, ma il servo inutile di Dio: «Nelle proposi¬ 
zioni della scolastica — cosi I'on. Meda (2) -— c’è una parte 
che rimane ed è tuttora incontrovertibile fra i cattolici ed è 
quella ebe afferma la superiorità di natura della Chiesa sopra 

(1) rial discorso Mussolini (Congresso Hi Roma). 

(2) Citalo Ha L. Miralita in uno lettera a Mussolini, pubblicala dal 

Popolo d'Italia, il 2 settembre 1921. , 













10 Stato ». La risposta di Mussolini era nella, ed esprimeva 
l’entusiastico convincimento di tutto il Fascismo, ch’era nato 
e cresciuto contro tulle le metafisiche medioevali e illumi- 
niste ed aveva fede — e l’aveva dimostrato col sangue — 
nella storia. 

Così fa netta e chiara e fedele alla classica tradizione del 
Risorgimento quest’altra affermazione programmatica : « Noi 
non siamo antiproletari , ma non vogliamo creare un feticismo 
per sua Maestà la Massa. Noi vogliamo servirla, educarla: ma 
quando sbaglia fustigarla. Bisogna prometterle quello che si 
sa matematicamente di poter mantenere. Noi vogliamo ele¬ 
varne il livello intellettuale e morale perchè vogliamo inse¬ 
rirla nella storia della Nazione ». 

Inserire il popolo nella storia della nazione, questo si¬ 
gnifica: fare die tutto il popolo partecipi alla creazione. In 
questa parola è racchiusa la passione suprema dell’uomo e 

11 fondamento della sua vita morale, la vocazione religiosa 
e la rivelazione più alta dello spirito: non c’è altro scopo alla 
fatica dell uomo, nè altro principio alla educazione del ge¬ 
nere umano. Ili tutta la natura, che appare infinita e perfetta, 
questa volontà eroica di creazione non si trova, ma l’uomo è 
questa volontà. In questa coscienza morale è la più alta eredità 
del Risorgimento. Qui è tutto il senso cristiano della civiltà 
europea, che ha fatto dell’uomo l’artefice e il figlio di Dio. La 
chiave di volta della nostra perenne vittoria sopra la natura 
è in questa suprema necessità di operare, in questa ribellione 
perenne alla schiavitù delle cose compiute, in questo orrore 
della ignavia, in questo disprezzo dell’adattamento, del godi¬ 
mento, della rassegnazione. La coscienza di Dio creatore, 
questa esperienza della nostra attività divina, che non dispre¬ 
gia la natura ina non la adora e la intende solo per supe¬ 
rarla; in questo eroico slancio di vita, per cui l’uomo rifiuta 
il pacifico possesso e il godimento delle cose fatte per creare 
quello che non esiste e non può esistere se non per opera sua; 
questa suprema obbedienza dell’uomo mortale all’eterno Dio 
creatore, che abita in lui, è la tragica grandezza dell’uomo 
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davanti al quale la stessa natura, se potesse intendere, sarebbe 
sbigottita, E nessun altro giudizio della realtà è possibile fuor¬ 
ché quello che distingue ciò elle è fatto da quello che deve 
essere fatto. Le dottrine illuministiche e, diremo così, demo- 
cratiche, tutte le dottrine ohe si richiamano ad una aristotelica 
divinità trascendente la natura, o alla natura stessa diviniz¬ 
zala, e impongono all uomo la idolatria di questa realtà per¬ 
fetta e compiuta, corrompono l’uomo, negano la storia, ma¬ 
ledicono a Dio creatore, rinnegano il valore e la necessità 
dell’opera umana. Nessuna meraviglia che l’eroe più odiato 
dai democratici italiani e dai clericali italiani, fra tutti gli 
eroi dell Italia nuova, sia colui che volle riassumere il suo 
credo religioso e politico nella formula : Dio e Popolo, colui 
che vedeva nel popolo, voleva il popolo, l’artefice necessario 
della divinità. 

Ora ritornava lo spirito di Giuseppe Mazzini, purificato 
dai residui di quelle ideologie ch’egli aveva pure accollo senza 
beneficio d’inventario, quali i confini naturali e la pace per¬ 
petua e il dualismo di spirito e materia. L'Italia rinasceva. 
Il sangue della grande guerra aveva dato moto e alimento 
alla rivoluzione italiana. Mussolini intuiva che nemmeno G. 
D Annunzio, non ostante lo splendore della sua arte, poteva 
essere guida e interprete del Fascismo. Il Rinascimento ita¬ 
liano era una fase della storia italiana, non era tutta l’Italia. 
Non poteva essere l’Italia nuova: « Negli statuti della reg¬ 
genza del Carnaro — così Mussolini ai fascisti che troppo si 
erano indugiati sopra Fiume e il fiumanesimo — c’è salo uno 
spirito, un ini ponderabile che possiamo jar nostro. L’orgo¬ 
glio di sentirci italiani , il proposito di lavorare per la gran¬ 
dezza della Patria comune. Così dicendo esprimiamo un con¬ 
cetto territoriale, politico, economico, e sopra tutto spiri¬ 
tuale » (1). 

Questo spirito Mussolini invoca perchè « il nostro movi¬ 
mento diventando troppo politico e sociale non isterilisca i 


(1) Discorso Mussolini (Congresso di Roma). 
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valori eterni della razza » (1). Mussolini non è mai caduto 
nella vecchia trappola del dualismo di spirito e corpo (2): 
spirito italiano, razza italiana, sono equivalenti per lui, come 
natura naturante e natura naturata in un rigoroso monismo nel 
quale il generante si distingue dal generato solo per la infinità 
della sua azione creatrice. Del resto, anche nello scritto La filo¬ 
sofia della forza (3), egli aveva intuito che la razza, che ap¬ 
pare natura brutale e dogmatica (è così perchè è così), è invece 
l’immagine sensibile in cui si rivela una creazione dello spi¬ 
rito e la condizione permanente del suo operare. In quello 
scritto giovanile s’intuisce che Mussolini consente con F. Nietz- 
sche e riconosce co] pensatore tedesco, che « la inversione dei 
valori morali » è l’atto di vendetta spirituale « forse incon¬ 
scio » della razza giudaica. E che tale intuizione non sia te¬ 
meraria lo dimostra l’accenno che Mussolini in età matura, nel 
1919, dopo una febbrile e molteplice esperienza di vita, fece 
sul « Popolo d'Italia »: « Se Pietrogrado non cade... gli è 
che così vogliono i grandi banchieri ebraici di Londra e New 
York, legati da vincoli di razza con gli ebrei che a Mosca come 
a Budapest si prendono una rivincita contro la razza ariana 
che li ha condannati alla dispersione per tanti secoli. In Rus¬ 
sia vi è l’ottanta per cento dei dirigenti dei Soviets che sono 
ebrei. Il bolscevismo non sarebbe per amentitra la vendetta 
dell’ebraismo contro il cristianesimo? L’argomento si presta 
alla meditazione. E ’ possibile che il bolscevismo affoghi nel 
sangue di un pogrom di proporzioni catastrofiche. La finanza 
mondiale è in mano agli ebrei » ( 4 ). 


(1) Ivi. 

(2) Mussolini alla Tornerà dei Debutali, il 1° dicembre 1921, negò 
innanzi tutto di essere stato positivista: « Voi socialisti siete testimoni 
che io non sono stalo mai positivista, mai, nemmeno quando ero nel 
vostro partito ». Ed aggiunse: «Non solo per me non esiste un dualismo 
fra materia e spirito, ma noi abbiamo annullato questa aulitesi nella 
sintesi dello spirito. Lo spirito solo esiste, nient’altro esiste... ». Citiamo 
questa dichiarazione del Duce del Fascismo non solo per documentare 
quel ohe si dice nel tesro, ma per farla finita — una buona volta — con 
le untuose chiatch'ere che vorrebbero fare di Mussolini un neo... tomista. 

(3) Puhhliralo su II pensiero romagnolo, eit, 

(4) Popolo d’ Italia, 4 luglio 1919. 
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Ora, alI’Augusteo, in questo decisivo Congresso del Fa¬ 
scismo, fatta memoria di a quei popoli che un giorno, priwi 
di volontà, si rinchiudono in cnsa » e a sono quelli che si av¬ 
viano alla morie », il Duce del Fascismo ammoniva: « lì Fa¬ 
scismo si preoccupi del problema della razza : i fascisti devono 
preoccuparsi della salute della razza con la quale si fa la 
storia » (1). 

Il corpo non è una veste che si può togliere e mettere, 
nè un ente zoologico, sebbene possa studiarsi fisicamente e 
biologicamente. Tanto meno la razza, che è una formazione 
storica a cui veramente bau posto inano « e cielo e terra », 
in cui si riassumono e consolidano le esperienze, le attitu¬ 
dini, le abitudini di innumerevoli millenni di lotta, di sele¬ 
zione, di adattamenti, di conquiste, di affiti ara enti, di tradi¬ 
zioni temprate in un'armonia sempre nuova e potente; una 
formazione storica non mai conchiusa, ma sempre necessa¬ 
ria, inconfondibile, individuata e individuantesi, e quasi lo 
stesso spirito nella sua realtà generata, nel suo aspetta sen¬ 
sibile, nella sua concreta determinazione; che non può essere 
intesa da chi separa spirito e corpo o da chi confonde l’uma¬ 
nità, che è un ideale, con una pretesa umanità reale, che 
non esiste. 

Non si leggono senza commozione i « fondamenti sei 
« capisaldi » del programma in cui trovò espressione e disci¬ 
plina il Fascismo del 1921, alla fine del Congresso di Roma. 

« Il Fascismo è costituito in Partilo politico per rinsal¬ 
dare la sua disciplina e per individuare il suo « credo ». 

« La Nazione non è la semplice somma degli individui vi¬ 
venti nè lo strumento dei partiti pei loro fini, ma un orga¬ 
nismo comprendente la serie indefinita delle generazioni di 
cui i singoli sono elementi transeunti: è la sintesi suprema 
di tutti i valori materiali e immateriali della stirpe ». 

a Lo Stato è- V incarnazione giuridica della Nazione.. ». 


(1) Discorso Mussolini (Congresso di Roma). 
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« Lo Stato è sovrano : e tale sovranità non può nè deve 
essere intaccata n sminuita dalla chiesa alla quale si deve ga¬ 
rantire la più ampia libertà de.IV esercizio del suo ministero 
spirituale ». 

« Va restaurato il prestigio dello Stato nazionale e cioè 
dello Stato che non assista indifferente allo scatenarsi e al 
prepotere de.llc forze che attentino o comunque minaccino di 
indebolirne materialmente e spiritualmente la compagine, ma 
sia geloso custode, e difensore e propagatore della tradizione 
nazionale, del sentimento nazionale ., della volontà nazionale ». 

« Il Fascismo non può contestare il fatto storico dello svi¬ 
luppo delle corporazioni, ma vuol coordinare tale sviluppo ai 
fini nazionali. Le corporazioni vanno promosse secondo due. 
obiettivi fondamentali : e cioè come espressione della solida¬ 
rietà nazionale e come mezzo di sviluppo della produzione », 

« Lo Stato riconosce la funzione, sociale della proprietà 
privata la quale è, insieme , un diritto e un dovere. Essa è la 
forma di amministrazione r.he la Società ha storicamente dele¬ 
gato agli individui per l’incremento del patrimonio stesso ». 

« L’Italia riaffermi il diritto alla sua completa unità sto¬ 
rica e geografica, anche là dove non è ancora raggiunta; adem¬ 
pia la sua funzione di baluardo della civiltà latina sul Medi- 
terraneo ». 

Sono i cardini di una nuova Costituzione. La società vi è 
fondata sulla comunità nazionale, non più sopra un contratto 
giuridico. Lo Stato è il soggetto creatore della storia: la sua 
realtà è la stessa realtà nazionale ordinata a servizio della ci¬ 
viltà universale ch’egli ha il diritto di attuare; esso non trae 
da nient’altro che dalla sua stessa natura le ragioni della aua 
autorità; in lui s identificano libertà e necessità; il suo di¬ 
ritto è il suo dovere armato; egli solo è sovrano. L’uomo e 
il cittadino, in astratto, non esistono: esiste solo l’artefice della 
civiltà nazionale, nella sua realtà concreta di lavoro, di atti¬ 
tudini, dj funzioni. In lui vive la maestà dello Stato, 8e egli 
distrugge in sè ogni altra ragione di vita e partecipa alla crea¬ 
zione in ogni momento e in ogni luogo della sua efimera 
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esistenza. Poiché solo lo Stalo ha sovranità autorità responsa¬ 
bilità nella storia, il magistero della chiesa può esercitarsi 
solo preparando l’uomo alla vita della gloria, cioè alla reli¬ 
gione di Dio, non alla idolatria delle cose latte e delle « ve¬ 
rità » definite. Ma poiché la chiesa non vede nella storia che 
il perenne duello fra Dio e Satana, qualunque cosa, in qual¬ 
siasi lungo, in qualsiasi tempo, operi l’uomo; la chiesa, che 
ignora la storia, non può sostituire lo Stato, e non ha, non 
potrà mai, avere l’autorità, la responsahilità, la sovranità 
dello Stato. Solo lo Stalo è società perfetta e reale, solo nello 
Stalo la vita è totale. 
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Cai-. XXXVII 


LA CATASTROFE DELLA ECONOMIA 
ITALIANA E LO SVILUPPO DEL FASCISMO 


Parte I 

Rivoluzioni false e rivoluzione vera - Ottusità e 
livore dei sovversivi - Ammonizioni fasciste - 
Espedienti del Cioverno - H milite Ignoto - Un’altra 
« grida » sul disarmo ■ I primi frutti dell’anarchia 
economica - Le industrie di guerra - Il coopera¬ 
tivismo rosso - La marcia alla catastrofe - L'Uva - 
L’Ansaldo - La Banca Italiana di Sconto - De¬ 
magogia, ricatti, ipocrisia del regime • Danno e ver¬ 
gogna della indecisione di Bonotni davanti alla crisi 


Quella che si chiama nel linguaggio corrente « rivela¬ 
zione russa », non è una rivoluzione. E’ stata, sì, la distru¬ 
zione non immeritata della classe dirigente, una ecatombe di 
nobili, uno spogli amento di tutti i loro beni; ma è stata an¬ 
che lo sterminio, non sai bene se più maniaco o più crimi¬ 
nale, dei borghesi e dei tecnici della produzione, dagli uomini 
d’affari agli uomini dotti, dagli ingegneri ai capi reparto, e 
fino ai capi squadra e agli operai qualificati, che non pote¬ 
vano, non volevano essere sommersi e confusi nella sterminata 
moltitudine anonima. E’ stata, insomma, un’atroce convul¬ 
sione di tutto il mondo sociale, una rivolta di contadini, un 
asiatico annullamento dell’energia e iniziativa e coltura pro¬ 
prie alla civiltà d’Europa. Invece di una radicale trasfor¬ 
mazione dello spirito e di una nuova concezione della vita. 
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che giustificasse tanta distruzione, c’è stato, in questo terre¬ 
moto sociale, un ritorno dell’immensa orda slavo-mongolica 
e quasi una sua ricaduta nelle forme del collettivismo primi¬ 
tivo, verniciato a nuovo con la infantile idolatria delle mac¬ 
chine, degli utensili, della tecnica moderna, imitata sì, ma 
non emulata, nè compresa nella sua matrice spirituale. E’ 
mancala a questo povero popolo, sempre, una disciplina uma¬ 
na, perchè gli è mancato sempre lo spirito creatore che fa 
dei veri popoli europei gli artefici della storia. La sua più 
alta virtù è anche il suo vizio più nefasto: la rassegnazione; 
ed in questo senso nessuno dei popoli cristiani ha maggior 
diritto di lui di chiamarsi ortodosso, qualunque cosa tenti o 
faccia l’associazione dei miserabili « senza-Dio ». 

Si deve anche prescindere dai moti spartachiani e bol¬ 
scevizzanti dell’Ungheria, della Germania, dell’Italia, che fu¬ 
rono in realtà rivolte della disperazione o della sfiducia, di 
fronte alla sconfitta, vera o presunta non importa, o alla 
sommersione della vecchia classe dirigente. 

Quanto al socialismo europeo, quello moderato, quella 
così detto legale e riformista, esso si è fatto chiamare rivo¬ 
luzionario agli inizi e, in seguito, solo per un abuso di astu¬ 
zia o di rettorica, non essendo stato mai altro che una 'par¬ 
ziale reazione al capitalismo individuale e democratico: per 
tutto il resto, cioè per la stia concezione della vita, che è 
quel che imporla, è stato, è democratico anch’esso, di specie 
ancor più bassa e volgare; e Mussolini non ebbe torto a defi¬ 
nirlo conservatore. 

II Fascismo è vera rivoluzione, perchè la concezione fasci¬ 
sta della vita implica una totale trasformazione dell’uomo, 
della società, dello Stato, preparata per tutto un secolo dal 
pensiero romantico e idealista, dalla stessa esperienza demo- 
-cratica, dalla opposizione socialista, che avevano insieme, e 
per opposte o diverse vie, logorato il principio della rivo¬ 
luzione francese costringendola a produrre tutto il suo bene 
e tutto il suo male, senza speranza di altro reddito e di qual¬ 
siasi ulteriore sviluppo. Il Fascismo non è stato solamente 
una rivolta morale contro la nostra classe dirigente logora ed 
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esausta. Era una illusione dei liberali e dei nazionalisti ita¬ 
liani che fosse possibile « mettere del vin nuovo in otri vec¬ 
chi » (1). Il Fascismo ha distrutto le dottrine che pretende¬ 
vano di mummificare la storia nel vuoto di una formula. Ha 
distrutto la idolatria dell’iudividuo empirico e l’opposta ere¬ 
sia, ancora più vergognosa e disperata, del comuniSmo buro¬ 
cratico. Ha negato Fautorilà oppressiva dell’individuo o a 
lui estranea, ma ha negato anche il carattere privato di qual¬ 
siasi opera umana. Ha identificato la società con la nazione, 
la nazione con lo Stato, l’attività economica con l'attività 
politica. Ha riscattato l’attività politica da quella degrada¬ 
zione economica a cui l'avevano condannata tutte le teorie 
illuminìstiche dei clericali, dei democratici, dei marxisti, tanto 
fra loro avversi, quanto fra loro congiunti dalla stessa geni¬ 
tura dottrinale e spirituale. Ha affermato con potentissima 
fede l’immanenza della divinità nella storia, la necessità della 
creazione perenne, il valnre supremo del popolo di fronte 
a Dio. 

* Oltre di clic, il programma del Partito Nazionale Fascista, 
costituitosi nel 1921, tanto nel suo aspetto critico e negativo, 
quanto nel suo aspetto positivo e costruttivo, si dimostrò fe¬ 
dele non solo alla tradizione italiana e alla natura degli Ita¬ 
liani, alieni dalle concezioni liberali, teologiche e cartesiane, 
ma, insieme, bene adeguato ai nuovi tempi e tutto ricco e 
fecondo di valore e di azione universale. Non ci poteva essere 
che un dubbio, che la vitalità e il significato storico della 
proclamazione rivoluzionaria del Fascismo non fossero la 
coscienza viva di una volontà altrettanto vigorosa pe.r recarli 
in atto, ma la lieta « scoperta » o l’adozione provvisoria di 
una dottrina di bravi accademici. Ebbene, i fascisti avevano 
questa volontà, e a questa volontà riconoscevano maggior pre¬ 
gio : « Un programma, non un capolavoro, dichiarò Mussolini ; 
ed aggiunse, con arguta riserva: /Voi siamo abbastanza intelli¬ 
genti e prudenti per astenerci dall’affermare che la salute al¬ 
l’Italia verrà esclusivamente dall’attuazione del nostro prò- 

(1) Marco, II, 22; Le., V, 36 e s. 
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grammo.. Il programma fascista è nn programma onesto , serio, 
lungimirante e alieno da demagogiche lusinghe. Non trascura 
i problemi concreti... Ma si innalzo altresì « una visione inte¬ 
grale dell’Italia che comincia da Vittorio Veneto un periodo 
nuovo della sua storia ». E ammoniva: a Non basta avere un 
programma-, bisogna fendere la volontà ad approntare i mezzi 
per realizzarlo nel più breve tempo possìbile » (1). 

L’urgenza dell’azione assillava Mussolini. Ma proprio per 
questo, perché il Fascismo era potenza di azione, quel pro¬ 
gramma, che impegnava il Partito in un’azione perenne a 
servizio di un pensiero — la prima volta — italianissimo, ed 
ormai superiore alle sterili ideologie importate, costituiva an¬ 
che l’alto di più grave decisione per l’Italia, dopo la nostra 
entrata in guerra. Si pensi anche: un partito che, a prescin¬ 
dere dalla sua posizione storica trionfale, superava, non solo 
ne] coraggio e nell’entusiasmo, ma anche nella potenza, cia¬ 
scuno degli altii partiti, un nuovo partito che portava nel 
suo seno la grande guerra come idea e come energia, cioè il 
più alto trionfo del Risorgimento italiano, ed era formato, in 
piccolo, come la grande patria, da uomini di ogni categoria, 
ceto, interesse e professione (2): un partito, .dunque, desti¬ 
nato a morire presto come partito, secondo il comune signifi¬ 
cato della parola, e a farsi movimento nazionale e totale. 

Di tutto ciò non si accorsero gli avversari, com’ehhe a 
riconoscere in quei giorni nn socialista indipendente, l’on. A. 
Labriola, sul Piccolo di Trieste, con tristi parole: « Sventu¬ 
ratamente la tendenza dei governi e dei partiti parlamen¬ 
tari è ritenere il fascismo un fatto transitorio, malefico e be¬ 
nefico, secondo i punti di vista,., ma esso è una forza di cui 
sarebbe puerile negare l’importanza ». 


(11 Vedi, nei Programmi e Simuli del P. N. F., pubblicali dal Papoia 
d'Italia il 27 dicembre 1921, la Prefazione di Mussolini, 

(2) Il censimenlo lane su 151.644 organizzati nei Fasci, cioè su poco 
meno della mela, diede tineati risullaii: commerciami ed esercenti 13,8711, 
industriali 4269, professionisti 9981, impiegali dello Stalo 7209. impie¬ 
gati privati 14.989, insegnanti 1680. studenti 19.783. lavoratori del mare 
1506, lavoratori dell’industria 23.418, lavoratori della terra 36.847, pro¬ 
prietari terrieri e piccoli agricoltori 18.085. 
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Eppure non mancarono, nemmeno in quei giorni, i se¬ 
gni esterni, peraino clamorosi, che i tempi stringevano: « Il 
Partilo Nazionale Fascista aspira all’onore sapremo del Go¬ 
verno del Paese », scrissero senz’ambagi i fascisti in testa 
ai a capisaldi » di politica interna, nel loro programma, Il 
15 novembre (’21) Mussolini denunciò il trattato di pace 
coi socialisti (1). Il 15 dicembre, al primo accenno di un 
probabile scioglimento delle Squadre d’azione, il partito ema¬ 
nò un ordine che obbligava tutti i fascisti ad essere squadristi, 
sfidò il Governo, se voleva sciogliere le squadre, a dichiarare 
« fuori legge il Partito Nazionale Fascista in blocco », pro¬ 
clamò la volontà del Fascismo di « difendere il sno diritto 
di esistenza, di propaganda, di organizzazione, di metodo ». 
Era una solenne dichiarazione di guerra al regime! 

Certo, ad una risposta così esplicita e provocatoria, aveva¬ 
no contribuito ancora lina volta la rabbia dei sovversivi e la 
fiacca indecisione del Governo. A Poma, all’inizio del con¬ 
gresso, ai primi scontri tra fascisti e ferrovieri, che li ave¬ 
vano accolti subito a revolverate, seguì lo sciopero ferrovia¬ 
rio e lo sciopero generale, « finche i fasciati non saranno par¬ 
titi da Poma »; quindi giorno per giorno, e si può dire ad 
ogni arrivo di squadre, si susseguirono gli attentati e i con¬ 
flitti, e si rinnovarono durante il corteo fascista a Poma, e 
nel viaggio di ritorno, massime nella stazione di Orvieto, dove 
le rappresaglie delle squadre di azione per l’assassinio di 
Pierino Mutti, valorosissimo reduce di guerra, furono dure, 
anzi spietate. Sei morti e più che 150 feriti costò il congresso 
di Roma. Poco buona disposizione di spirito c’era nei fa¬ 
scisti delle provinole, per antiche opinioni bene consolidate 
in ogni luogo, verso gli abitanti di Roma, oh’essi giudicavano, 
con giovanile ferocia, tutti neutrali e scettici, tutti viventi 
alla greppia dello Stato, tutti quanti o anarchici o sagresta¬ 
ni (2); e questa cattiva opinione generò il reciproco sospetto, 

il) Vedi i rapitoli XXX1II-XXXV nel presente volume. 

(2) Si ricordi, □ questo proposito, il ferocissimo disborso temilo a 
Roma, conlro i Romani, cioè « gli abitami di Roma a, da G. Rapini, 
prima delia guerra. 
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che la popolazione fosse avversa ai fascisti, e che i fascisti 
fossero venuti con propositi aggressivi, A Roma alcune squa¬ 
dre pretesero che gli spettatori, troppo maliziosi o sogghi¬ 
gnanti, si togliessero il cappello davanti ai gagliardetti (1), e, 
ingiuriati, ingiuriarono e percossero; altri fascisti, per go¬ 
dersi la paura dei passanti, fecero esplodere le loro bombe 
o scaricarono le rivoltelle. Ma anche fu innegabile la preme¬ 
ditata propaganda di odio contro il congresso e il tristo con¬ 
tegno del governo, nemmeno questa volta smentito dal Bo- 
nomi, di starsene fuori dalla mischia senza compromettersi 
in nessun modo con nessuna delle due parti (2). Caddero 
anche in quei giorni o nei giorni seguenti altri fascisti in 
Lomhardia, neìl’Istria, nell’Emilia, alcuni in « regolare » con¬ 
flitto, ma altri, Gino Tabaroni, Antonio Petronio, Ercole Mai- 
nardi, Giuseppe Rarnaba, Remo Ravaglia, Ernesto Cesari, 
Antonio Pagani, per aggressione premeditala. Il 21 dicembre 
di quest’anno, una comitiva di fascisti attraversava il paese 
di Pozzonuovo Padovano cantando; oltraggiati dai sovversivi 
presso la casa del Sindaco, si fermavano, volevano spiega¬ 
zioni: subito il Sindaco affacciatosi alla finestre dava le spie¬ 
gazioni con un colpo di fucile: cadeva Italo Tinazzi, ufficiale 
decorato più volte in guerra, studente d’ingegneria a Padova, 
ardentissimo fascisla del ’19: i sovversivi, lui, ferito a mor¬ 
te, finirono a colpi di bastone, lordarono di fango. 

Ma e altrettanto certo che una crescente inquietudine 
agitava il Fascismo — separalo da tutti, era più intollerante di 
fronte a tutti, non più solo per istinto, ma per dovere — e lo 
incitava a far presto, a cercare una soluzione, a dare quell’or¬ 
dine nuovo che da laute parli s’invocava e sperava da lui, 
ad agire insomnia con quella risolutezza che la sua stessa posi¬ 
zione rivoluzionaria e l’agonia della vita italiana rendevano 
necessaria. Non è affatto paradossale questa volontà rivolu¬ 
zionaria del Fascismo, che pure predica e vuole e promette 

(lì Vedi la circolare di Dino Prrhone Compagni a tutte le sezioni 
toscane del P.N.F., in data 17 novembre 1921. 

_ (2) Non il Governo, mu i ferrovieri nazionali, i fascisti e i nazio 
nalisti di Roma stroncarono lo sciopero ferroviario. 
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la pacificazione: « L’Italia ha una parte assai grande nei de¬ 
stini del mondo. E' necessario che cessi il nostro guerreggiare 
interno, per modo che l’attenzione dei nostri circoli dirigenti 
e dell opinione pubblica del popolo italiano, nel suo com¬ 
plesso, sia rivolta oltre le frontiere e concentrata su quegli av¬ 
venimenti che maturano e che sono destinati a trasformare 
ancora una volta, la carta d’Europa. Perciò il dilemma è que¬ 
sto: o una nuova guerra, o la revisione dei trattati!... E’ ne¬ 
cessario pel giorno della revisione che l’Italia si presenti unita 
compatta libera dai fastidi di ordine interno, in modo che 
possa dimostrare al mondo che la guarda, poiché la nostra vita 
non è nazionale e nemmeno europea, ma mondiale, che l’Ita¬ 
lia ha splendidamente superato la prova della guerra, che 
vuole la pace e che dimostra con ciò di essere in grado di 
iniziare il quarto e più luminoso periodo della sua storia. » (1). 

Ma, in pali tempo, in quel tristo ambiente rii Monteci¬ 
torio, dove, allarmati dalla denuncia del trattato di pace, i 
socialisti rivoluzionari stavan facendo l’ennesimo processo al 
governo che tollerava le bande armate e si mostrava impo¬ 
tente a restaurare l’autorità dello Stato, il Duce del Fascismo 
impose a tutti il riconoscimento di questa verità, che tutti sen. 
tivann e tutti dissimulavano. « Voi — disse rivolto ai socia¬ 
listi — ricorrete all’ausilio del Governo, chiedete protezione 
□Ila forza di un Governo ohe è Governo borghese, e non sa¬ 
pete uscire da questa contraddizione in cui si annulla tutto 
il vostro programma ». INon ci potrà essere una nuova com- 
hinazione ministeriale, a se non quando i socialisti si deci¬ 
deranno a spezzare il cerchio della loro intransigenza pura¬ 
mente formale; sino a quando la democrazia non avrà dato 
a se stessa un contenuto programmatico e una disciplina che 
sino ad oggi è totalmente mancata »; sino a quando il par¬ 
tito di don Sterzo non mostrerà di avere una spina dorsale: 
ma il partito popolare « è un partito di pragmatisti fenome¬ 
nali che non hanno nemmeno lo scrupolo di collaborare con 
la massoneria, che non hanno nemmeno lo scrupolo di colla- 

li) Discorso di Mussolini alla Camera, nella lomata del 1° dicem¬ 
bre 1921. 
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borare coi socialisti, c forse nemmeno con noi, purché sia 
riato a loro una quota parte abbondante del bottino mini¬ 
steriale ». Ma se in questa molto caustica rassegna Mussolini 
parlava « più da spettatore che da attore », parlava invece da 
attore principale allorché, prestando per ipotesi all’on. B 0110 - 
mi « il tentativo di schiacciare le due opposte fazioni » comu¬ 
nista e fascista, ammoniva ancora una volta : « Dichiaro subito 
die, per quello che riguarda noi, è assai difficile; ed aggiungo 
che la cosa non è scevra di pericoli, perchè domani e fascisti 
e comunisti, sottoposti quotidianamente ad un martellamento 
di polizia, potrebbero finire anche per intendersi... salvo a 
conflittare energicamente dopo per la ripartizione del bot¬ 
tino anche perchè io riconosco che fra noi e i comunisti non 
ci sono affinità politiche, ma ci sono affinità intellettuali. Noi, 
come voi, riteniamo che sia necessario uno Stato accentratore 
ed unitario, che imponga a tutti i singoli una ferrea disci¬ 
plina; con questa differenza, che voi giungete a questa con¬ 
clusione attraverso il concetto di classe, e noi attraverso il 
concetto di nazione » (1). 

Quanto al Ftonomi, non avendo il povero cireneo scelto 
neppure l'altra strada «di appoggiarsi all’una delle fazioni 
per distruggere l’altra », essendo, il suo, un Governo « di 
comodo » non di « forza », « un Ministero che lutti accet¬ 
tano apertamente ma che intimamente tutti sopportano » (1), 
la interna cancrena egli tentava di dissimulare con quei ri¬ 
medi che, potendo piacere agli uni, troppo non dispiaces¬ 
sero agli altri. Ma, proprio per questo, non aggiungevano 
nulla all'autorità del Governo, anzi, apparivano, anche se 
non erano, quali concessioni o ahili manovre, senza forza 
intrinseca, escogitate per raddolcire questo o quell’avversario. 

A che serviva, a che poteva condurre la stessa apoteosi 
del Milite ignoto (2)? 

(1) Discorso Mussolini alla Camera, 1 dicembre 1921, cit. 

(2) Ai prani del novembre 1921. Ljdea di onorare nel Milite ignoto 
il valore e il sarrifìrio di tutto il popolo’ è del compianto generale 
G. Douhet, genialissimo precursore e ispiratore dell’Annata aerea, cri¬ 
tico vigoroso e giusto di Cadorna, e, per questo, duramente punito e 
perseguitalo dalla burocrazia militare. L'idea del Douhet a proposito del 
Milite ignote lu accolla da tutti i popoli della grande guerra. 
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In ogni luogo della vìa sacra, dalla deserta fossa senza 
nome all'altare della Patria splendido, il martirio sconosciuto 
del soldato italiano ora si rivelava nella semplice solennità 
della morte. Un senso trepido di orgoglio e di pietà, il brivido 
misterioso elle l’antichissima religione dei defunti risvegliava 
nei cuori, il sentimento della vita eroica, la maestà della 
Patria, questo immenso respiro, che innalzava la moltitudine 
davanti ad un'immagine così umile e grande della vita umana, 
commosse gl'italiani: per un istante sentirono la loro nobil¬ 
tà, e si inginocchiarono a quella salma: era il figliolo di 
tutte le nostre madri; aveva dato la vila in sacrificio per la 
vita di tutti. 

Ma, dopo quell’istante, i socialisti mormorarono: «Ver¬ 
gogna è questa, che il governo ora speculi sulle sciagure della 
guerra, quando i fascisti in nome della guerra ancora percuo¬ 
tono, incendiano e uccidono. — E non è il Milite Ignoto — 
soggiungevano i più feroci di loro — una vittima notissima del 
capitalismo borghese? 

Anche i più nobili popolari pensavano e sussurravano 
ch’era grave abuso di linguaggio quello di chiamare martire 
ed eroe il Milite Ignoto, ch’era morto si, nella inutile strage, 
pure non degno di pietà più di colui che muore per infortu¬ 
nio, durante il lavoro. 

Ma, agli uomini sereni e liberi dall’odio dei parliti, 
appariva chiaro che il regime democratico cercava di sfruttare 
il sacrifìcio dei combattenti e dei fascisti, ch’esao stesso aveva 
lasciati sempre percuotere e vilipendere, eh’esso stesso aveva 
oppresso da Nitri a Bonomi, dalla strage di Roma (1) all’ecci¬ 
dio di Modena (2). E come il Bonomi poteva ripromettersi 
davvero una riconciliazione dei partiti davanti all’altare della 
Patria, s’egli manteneva la parità di diritto fra tutti i « citta¬ 
dini », fra i nemici della naz.ione, e gli eroi della nazione? 
Non lo poteva il Bonomi, perchè non Io poteva il regime; 
nè 1 uno poteva salvare l’altro dalla resa finale dei conti. 

(1) Vedi il Voi. II di quesl’opora, a pag. Sfl. 

(2) Vedi il presente Volume a paeg. 161-165. 
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Neppure doveva illudersi l’on. Bonomi che qualche frut¬ 
to portasse la sua famosa circolare ai Prefetti del Regno, 
nella quale tuttavia mostrò di credere che il sequestro delle 
armi e la proibizione dei corpi armati — anche quelli eh'era¬ 
no sortì per « respingere l’opposta violenza » — avrebbero 
saputo « ricondurre neil’orbita delle leggi tutte le fazioni con. 
trastanti ». Non col sottrarre le armi ai contendenti si spen¬ 
gono le passioni e si tolgono le ragioni della contesa: all'ira 
ogni arma è buona. Ma, in ogni modo, gli ordini draconiani 
del Bonomi contro a l’attività criminosa delle fazioni » (1) 
erano già stati preventivamente frustrali da lui stesso, nella 
discussione alla Camera, 18 giorni prima, quando aveva do¬ 
vuto riconoscere: « Si vide vilipesa la divisa grigioverde del 
soldato italiano che aveva combattuto sulle Alpi e sul Carso. 
Si osò gridare in faccia alla Patria, che aveva compiuto il 
suo destino, l’inutilità del sacrificio e l’inutilità della vitto¬ 
ria. Pii allora che sorse la reazione fascista. Così sorse il Fa¬ 
scismo... In tutto questo periodo lo Stato è rimasto assente, 
quasi soverchiato. La società italiana non potendo riprendere 
la sua forza vitale intorno allo Stato, la trovò intorno al Fa¬ 
scismo » (2). In ogni modo, e questo riconoscimento del Bo¬ 
nomi a interventista », che i socialisti non gli avrehbero mai 
perdonato, e l’ingenuo tentativo del Bonomi, Capo del Go¬ 
verno, che pretendeva di risolvere la mortale crisi dello Stato 
con provvedimenti di polizia, erano destinati a non avere 
maggiore vitalità di un’opinione meramente personale e di 
un ingenuo desiderio. Egli non poteva tradurre in un ordine 
nuovo il fatto rivoluzionario della guerra italiana, nè poteva 
ritornare alla « normalità », cioè allo stato delle cose che la 
guerra aveva spazzalo via. E, nello stesso amhito parlamen¬ 
tare, nè poteva persuadere i socialisti ad aiutare lui interven¬ 
tista, umiliando o annullando se stessi, nè poteva sfuggire alla 
turpe schiavitù dei popolari ché stavano sì al governo, ma 


(1) Circolare Ronomi del 24 dicembre 1921 ai sigg. Prefeiti del Regno. 

(2) Discorso Bonomi alla Camera, <> dicembre 1921. 
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per meglio corrodere l’autorità dello Slato e ingrandirsi a 
spese di tutta la comunità nazionale (1). 

Al Bonomi, come ormai a qualsiasi capo p ari ameni a re, 
non era consentito di rimanere al governo se non per il di¬ 
sbrigo degli affari di ordinaria amministrazione. Così, anche 
a prescindere dal problema politico vero e proprio, che per 
verità era insolubile nel nostro regime parlamentare, tutti gli 
altri problemi, che qui chiameremo « tecnici » solo per di¬ 
stinguerli da quello, tutti i problemi nazionali più urgenti, 
massime quelli economici e di pubblica utilità — i più gravi 
rJle 1 Italia avesse mai dovuto affrontare — sempre diffe¬ 
riti o dissimulati o tacitati con piccoli espedienti, diveni¬ 
vano frattanto piaghe purulente, accrescevano lo sconforto, 
esasperavano gli animi, mostravano a tutti che il parlamento 
era la causa di tutti i mali, facevano detestare tutti i partiti, 
i gruppi, le discussioni, facevano suscitare, persino negli uomi¬ 
ni piu equilibrati e cauti, la speranza di una pronta vittoria 
fascista, di una dittatura forte, che spazzasse via uomini e 
sistemi. Persino i problemi politici, le idee, gli orientamenti 
e i programmi perdevan di valore: il cittadino chiedeva di 
vivere; ciò che è proprio dei momenti di esasperazione, quan¬ 
do si crede che, solo muovendosi e mutando stato, la vita 
ritorni, e non si chiede più conto della direzione e dello 
scopo, ma si cerca la liberazione dai mali intollerabili, e più 
non si vuole indagare. 

In verità, non proprio il sacrificio della guerra, che fu 
tu! la via estenuante per noi più che per tutti gli Stati vinci- 
tori, ma il periodo post-hellico, fra il 1919 e il 1921, questo 
triennio infame di ricatti parlamentari, di tirannide burocra- 
tica, di moti insurrezionali, di violenze, di disperazioni e 
di rassegnazioni, tutto questo marasma insanabile del gover¬ 
no, vivente giorno per giorno con espedienti caotici, dispen- 
diosi, dilatori, e vani, colpì a morte la vita economica del- 
I Italia, nel periodo decisivo della trasformazione dal suo re¬ 
gime di guerra al suo regime di pace. 





nel 


I' 'i w.l.Mi sulU l '"'"''ì del Bonomi, i capitoli XXXIV e XXXV 
presente volume. 


- H. T-amnacci : Storia deììa Rivoluzione lassista. 
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Fra il 1920 e il ’21 la crisi economica aveva avuto inizio 
all’estero, in queslo ultimo anno si estese rapidamente e impe¬ 
tuosamente in Italia. Tutti i mali del disordine politico ed 
economico, non solo la violenza continua, gli scioperi, 1 occu¬ 
pazione delle fabbriche, la paralisi dei servizi pubblici, ma 
la inflazione monetaria, i prezzi politici di vendita e di re¬ 
quisizione, il disavanzo delle ferrovie, delle poste, dei tele¬ 
grafi e dei telefoni, le sovvenzioni alla marina mercantile, 
l’aumento del debito pubblico nella forma del consolidato o 
dei buoni del tesoro (1), questi mali tutti cospiranti alla rovina 
e insieme l’intreccio malefico dei rimedi improvvisati, vennero 
a suppurazione: fallirono cotonifici, setifici, cuoifici, fallirono 
i piccoli e i grandi, e fino i colossi, le grandi imprese della 
navigazione, della siderurgia, della metallurgia. E il 29 dicem¬ 
bre 1921 chiuse gli sportelli la Banca Italiana di Sconto. 

Fu gravissimo il dissesto della Sconto, che cadendo tra¬ 
volse nella sua rovina non solo i 500 mila depositanti e i 
loro 4500 milioni, ma pose nell’estremo pericolo le innume¬ 
revoli industrie cli’essa sovvenzionava e quasi tutti le altre 
banche, distrusse le ultime speranze dei risparmiatori, scosse 
l’ultima resistenza, la Tesi duale forza di inerzia, le estreme 
illusioni degli uomini più pacifici o meno previdenti e sagaci. 
E noi, di questa rovina così significativa e così vasta di con¬ 
seguenze, siamo obbligati a fare un breve discorso. 

Sebbene il lettore, raccogliendo con piccolo sforzo gli 
elementi più forti della nostra narrazione possa facilmente 

(1) Maffeo PantaLeoN] calcolò a una somma di almeno 75 miliardi 
lo sperpero dello Slato: «La manna che è radula in grembo a una parte 
degli italiani — n quelli che non hanno fatto la guerra — in forma di 
assai più che 75 miliardi, Ira debili, carta moneta, prezzi politici di ven¬ 
dita e di requisizione, senza che essi si rendessero conio che sarebbero 
un giorno chiamali a resliluirla, questa manna ha profondamente alteralo 
la psicologia delle masse... », (vedi: Una causa dalla crisi italiana, 31 
maggio 1920, pubblicala dalla rivista Politica). Del resto, su 85 miliardi 
di debito di guerra, 35 almeno furono Latti dopo P armistizio, dei quali 
14 fra il 1° novembre 1919 e il 31 ottobre 1920. Su 100 miliardi di spese 
rotali, 50 furono sperperali; « Il contribuente italiano ha pagato due volte 
le spese di guerra»: così De Viti (Epoca, lfi settembre 1922). 























ricostruire da solo J'ambiente da cui emerge la catastrofe eco¬ 
nomica del 1921-22, noi crediamo opportuno agevolarlo nel- 
1 impresa cedendo la parola ad uno dei nostri economisti del 
tempo, a Maffeo Pantaloni, uomo di fama europea, il quale, 
sebbene venga annoverato tra i liberali italiani, proprio per 

questo offrirà maggiori garanzie ai giudici più severi o 
piu acri. 

« Carta moneta continuasi a stampare, buoni del tesoro 
si emettono in misura crescente; e con nuovi titoli di debito 
una specie di cartelle di credito fondiario, veri assegnati, i 
bolscevici vorrebbero mondare il mercato per espropriare 
i proprietari fondiari delle loro terre, e affidarle a organizza- 
zion, bolsceviche che si chiamano università agrarie, o eoo- 
perative agi mole, o che altro nome avranno, e che nel gito 
' 1 trC ° q “ a “ r ° anni le sterilizzano, rapinandone le forze prò- 
mtive. Con ,1 bolscevismo al governo, o nascosto sotto i] 
governo, cioè annidato nelle pieghe della burocrazia, è im¬ 
produttivo, sterilizzato e sterilizzante, ogni servizio pubblico 
che pure e condizione necessaria di ogni attività privala. E’ 
impossibile produrre e risparmiare. Ogni creditore deve pre¬ 
vedere di esser rimborsato in moneta più scadente di quella 
che diede in prestito o dì perdere di più nel suo conto capi¬ 
ta e d, quello che possa guadagnare sul fiuo conto interessi 
Ogni debitore non sa cosa seguirà dell’azienda agricola, del- 
mdustna e del commercio nel quale avrà investito il capitale 
preso a prestito, perchè leggi, decreti, e disposizioni prefet¬ 
tizie, o inciampano in modo non preveduto e non prevedi- 
bile m ogni sua azione, denunziata come speculazione ille- 
cita... E’ un miracolo politico ed economico questo, che la 
operosità estrema di una parte degli italiani, e la altrettanto 
estrema modestia del loro tenore di vita, riescano a tenere 
ancora a galla il paese e che essi possano ancora provvedere 
o treche, al proprio mantenimento, a quello di tutti i paras¬ 
siti e ladri che vivono a spese loro... » (1). 


(DM. Paniai.eoni, Bolscevismo italiana, Laterza, 1922: Prelazione. 
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Co ai il Pantaleoni, a modo di conclusione nel 1922; e 
già nel 1920 aveva scritto: 

« I governi hanno, ampiamente dappertutto, ma in mi- 
aura diversa, cessato di mantenere quelle che sono le condi¬ 
zioni necessarie per lo svolgimento della produzione, quali: 
l’ordine pubblico (assenza di violenze), la stretta sorveglianza 
della validità delie contrattazioni, la stabilità (o costanza) 
della legge. Tale loro condotta ha elevato i costi reali di pro¬ 
duzione a livelli inverosimili... I governi hanno iniziato ciò 
che è stato chiamato socialismo di Stalo o paternalismo.... 
troncando le iniziative private, distruggendo le speculazioni 
commerciali ed industriali... accaparrando o restringendo il 
consumo... Essi hanno distrutta la divisione e cooperazione 
nel lavoro, cioè la macchina più potente della quale disponga 
l'umanità. La ripresa economica e la ricostruzione richiedono 
perciò che si cessi di procedere alla trasformazione del mondo 
in un manicomio » (1). 

E giustamente notava: 

« Per opera del .bolscevismo è anche venuta meno quella 
modestia del tenore di vita che distingueva l’italiano. Essa 
è venula meno nella classe operaia e in quella dei contadini. 
Si resta disgustosamente colpiti dalle masse di operai e di 
operaie che si vedono ubbriache in tutte le grandi città, e 
dirò a Roma e a Genova per propria e diretta osservazione. 
L’aumento tanto notevole dei salari non è stato accompagnato 
da incivilimento, sicché l’operaio e la sua compagna vivono 
come porci nelle loro case per sciupare all’osteria in vino 
gran parte del loro reddito » (2). 

Tuttavia questo accenno del Pantaleoni dev’essere inte¬ 
grato. Proprio nel momento in cui l’Italia raggiungeva, poi¬ 
ché non lavorava, il massimo della miseria, non solo gli ope¬ 
rai, ma i contadini, gettavano quasi tutto il ricavato degli alti 
salari o degli alti prezzi, lo gettavano, per dir così, giù dalla 

(1) Pantaleoini, op. cit.: Conferenza finanziatili di Bruxelles. 

(2) Pantaleoni, Prefazione, eh. 
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finestra, non solo perchè ai ingozzavano di vino, di carne (1), 
di zucchero, di caffè (a cui la guerra li aveva abituati), ma 
perche si misero a comprare, loro e le loro donne, vesti di 
lana e di seta, ad usare e profumi e ciprie e fini saponi 
(« porci borghesi, vogliamo godere anche noi a), a ostentare 
ricche calzature e guanti e calze di seta, che l’Italia per gran 
parte importava o fabbricava con materie importate. Nel solo 
1921 noi importavamo per 20, esportavamo per 9 miliardi. 

Ma a prescindere da questo triste quadro della nostra 
economia post-helìica, il cui disegno e colorito sono da attri¬ 
buire a ragioni prevalentemente politiche, si deve tenere hene 
in mente che i Governi italiani non predisposero proprio 
nulla, non tentarono di far nulla, per affrontare la crisi 
economica che ci avrebbe sorpresi alla cessazione delle osti¬ 
lità, per aiutare il popolo italiano ad avviarsi ad una econo¬ 
mia di pace. Nel marzo del 1918, il senatore Scialoia al Se¬ 
nato, esaminando i provvedimenti presi da lutti gli altri Stati, 
confessò che uno solo r< non aveva fatto nulla », l’Italia, « che 
aveva tutto da fare ». 

C era stato imo sviluppo provvidenziale, ma abnorme, 
delle industrie di guerra, sia per il numero, sia per i capitali 
investiti (2); ed un solo cliente avevano tutte, lo Stato, che 
pagava senza discutere, e forniva a loro le materie prime ad 
un prezzo di favore (prezzo « interalleato »). Quindi, realiz- 
zando grandi guadagni non ostante gli alti salari, codeste 
aziende, ammalate di elefantiasi, si assicurarono una parie 
preponderante nella direzione delle banche, delle quali erano 


(1) Un manovale tramviario di Milano reclamava nel 1920 davanti 
alla Commissione comunale delle imposte contro una tassa di famiglia 

finn T • Pr T n ' alnHo ji bilancio della sua famiglia (sei perenne, 
30.000 lire circa d. entrate), da cui risultava ima spesa mensile in carne 
c vino di mille lire per mese (mezzo kg. di carne al giorno per persona), 
e concludeva con la speranza di essere sollevato dal tributo avendo egli 
votalo nelle elezioni: a per liberarmi dagli sfruttatori». Giustamente 
notava li Carriere della Sera che in questo bilancio non c’è iscritto un 
soldo per il pane dcllammn, Si veda: PantaleOni, op. cit-, Prefazione . 

2) !.. sola Ansaldo da un capitalo di 30 milioni di lire era passata 
a 100 milioni nel 3917, a S00 nel 1918. Fra il 1» gennaio 1914 e il 1» gen¬ 
naio 1918 si costituirono 520 nuore società per azioni. 
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e dovevano rimanere soltanto le clienti, acquistarono i grandi 
giornali, comprarono molti uomini parlamentari. Il più gran¬ 
de finanziere della noslra democrazia, il sole nuovo che saliva 
all’orizzonte, e doveva far tramontare il vecchio Giolitti, pro¬ 
vocò l’unione dei principali istituti di credito (1), ed affidò 
a loro la disciplina e il coordinamento delle attività di ogni 
singolo istituto, sotto la direzione del Governo. Questo in 
apparenza: in realtà, poiché le banche non erano o non si 
poterono mantenere indipendenti dalle industrie che se le 
fecero soggette, ed ogni governo sarebbe stato sempre più 
efìmero e impotente, l’on. Nitti, favorendo la costituzione di 
questo « cartello » bancario, consegnava a un piccolo gruppo 
di industriali il dominio e lo sfruttamento di tutta l’economia 
nazionale, con manifesto danno agli interessi di tutta la so¬ 
cietà nazionale in genere, e dell'agricoltura e delle medie e 
piccole industrie in ispecie. 

Frattanto, terminata la guerra, le ordinazioni dello Stato 
cessarono improvvisamente; i prezzi « interalleati » del car¬ 
bone, de] ferro, del cotone tornarono ad essere i prezzi del 
mercato internazionale; si dovettero elevare le tariffe ferro¬ 
viarie; non si poterono adeguare gli alti salari alle peggiorate 
condizioni del mercato o si dovettero aumentare sotto la pres¬ 
sione dei sindacati socialisti: mentre la lira, cadendo di giorno 
in giorno, fece più gravi il rischio e la perdita dei produttori. 
Era il momento critico, che esigeva per eccellenza un’atten¬ 
zione vigilante, un’azione meditata, organica, e costante del 
Governo. Invece il povero Governo riprese con maggior forza, 
dopo la guerra, il suo costume di cedere al più forte, quasi 
per Tifarsi del coraggio che si era dovuto fare dopo Capo- 
retto. E concesse snhito i dazi protettori ai metallurgici, per 
non aver noie, ma in compenso, sempre per non aver noie, 
l'altro grand’uomo, Giolitti, portò via alle industrie i «opra¬ 


li) Banca Commerciale, Crollilo Italiano. Banca Italiana di Sconto, 
Banco di Roma, il 30 giugno 1910: Nitti era allora ministro del Tesoro 
nel Gabinetto Orlando. 
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profitti di guerra (1), cioè le riserve che sarebbero potute 
servire al difficile trapasso. Ma Giolitti, che diamine, doveva 
pur fare qualcosa per ispegnere l’incendio che minacciava di 
investire ogni cosa! Quindi egli impose il controllo delle indu¬ 
strie (2), sempre per codesto servizio di spegnimento e di pace, 
ma, per nuovo e geniale compenso, dovette cedere al Ticatto 
dei sindacati rossi che non avendo nessuna cura dell’interesse 
nazionale — « tanto peggio, tanto meglio! » — volevano però 
che tutto continuasse come prima e meglio di prima, quanto 
ai salari, e cedere al ricatto degli industriali, massime dei me¬ 
tallurgici, che minacciarono, subito il controllo, in questo 
modo: « o dilazione ni pagamento della imposta sui soprapro- 
fith e più forti dazi protettori, o chiusura degli stabilimenti ». 

Ora, per fare fronte all’urgenza del caso, Giolitti fece 
< pressioni » sulle banche perchè concedessero nuovi crediti 
alle industrie, fece « pressioni » alla Ranca d’Italia perchè 
le cambiali delle industrie fossero subito da lei riscontate alle 
banche « pressate », e concesse alla Banca d’Italia di scari¬ 
care le riscontate cambiali mediante biglietti a corso forzoso 
sul pubblico.., (3). Sicché, per allontanare la tempesta, il 
vecchio dittatore, anche nel campo economico, fece più gra¬ 
ve la tempesta imminente. 

Le industrie metallurgiche produssero a vuoto e con pe¬ 
ricolo crescente, a danno di tutte le altre industrie, a danno 
dell agricoltura, a danno delle opere pubbliche di cui ai erano 

(lì Alla sola Uva furono tolti ISO milioni di questi sopra profitti; 
m complesso lo Stalo confiscò, per questo titolo, ire miliardi circa. 

(2) Vedi il Voi. Il della pres. opera, capii, XXII, parte 111. 

(3) Siamo alla fine del 1920. Giolitti alla Camera, dopo l'imposto 
ronlroll n delle fabbriche, promette rbc il Governo s’impegna a ottenere 
che « la Ranca d Italia e qualehe altra banca » aprano nuovi crediti, non 
solo alle imprese metallurgiche, ma a tulle le industrie. « Allora — chiese 
1 on. Salvemini — il Governo autorizza l’aumento della circolazione car¬ 
tacea? ». Rispose Gioliti), more solito: a Le banche faranno quello che 
giudicheranno necessario al paese». Rihattè il Salvemini: «Ma esse non 
possono aumentare la circolazione senza esservi autorizzale dal Governo ». 

£ Gioliti): « Noi non possiamo lasciar chiudere gli stabilimenti ». Lra 
sempre evasivo, :1 grand uomo, quando doveva assumersi le gravi te- 
sponsahilità, e mostrava per mille segni ch’egli quel che faceva, lo 
faceva a malincuore, ma, o mio Dio, come si poteva fare diversamente? 
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tatti mille progetti senza esecuzione, necessarie tanto, ch’era 
una follìa sperare una sana ripresa della produzione senza di 
esse. E a che cosa serviva questo aumento di circolazione, 
questa imposta straordinaria sul patrimonio di tutti i con¬ 
tribuenti, se poi gli scioperi e le violenze e la cattiva volontà 
di lavorare e lo sfacelo di tutto il regime facevano sfuggire 
dall’Italia i capitali indigeni e stranieri? Anche le ordinazioni 
degli stranieri alle ditte italiane vennero sospese, le aperture 
di credito si chiusero, la Svizzera rescisse i contratti con gli 
armatori italiani dirigendo su Marsiglia i 300 vagoni giorna¬ 
lieri che andavano a Genova, le compagnie di assicurazione 
si rifiutarono di assumere qualsiasi responsabilità per le merci 
sbarcate e imbarcate nel più grande porto commerciale 
d’Italia. 

Con gli stessi criteri e con lo stesso scopo — l'addomesti¬ 
camento dell’orda rossa, il prender tempo, il vivere alla 
giornata, il procrastinare la posizione necessaria e la solu¬ 
zione radicale e organica dei problemi — fu dai vari governi 
democratici — tutti costantemente vili, nefasti e irresponsa¬ 
bili — dilapidato il denaro dei contribuenti a favore delle 
cooperative rosse — la pinvra dello Stato, come la chiamò 
G. Preziosi — le quali non si affermavano più, per la mag¬ 
gior parte, « nel guadagnare producendo a minor costo di 
industriali, commercianti, o proprietari fondiari, merci e ser¬ 
vizi per una cerchia di consumatori, ma bensì nell’oltenere 
dallo Stato, e precisamente dal Governo e dalla sua burocra¬ 
zia, gratis, n sotto costo, merci, stahilimenti, officine, terreni, 
navi, danaro, e forniture, e monopoli di servizi e presta¬ 
zioni a (1). In realtà, la Lega nazionale delle Cooperative, 
originariamente apolitica, era presto divenuta una macchina 
elettorale e politica, cui Giolitti, fino dagli ultimi anni pre¬ 
cedenti la guerra, aveva favorito sempre facendole aggiudi¬ 
care lavori pubblici, e sfruttamento di terre demaniali, non 


(1) M. PantalkonI: Il Pnclolo dei Sornioni, introduzione all'opera 
di G. Preziost ; Corporativismo rosso pinvra dello Stato, Bari, La¬ 
terza, 1922. 
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solo dallo Stalo, ma Halle autorità comunali e provinciali, 
perchè i deputati socialisti non facessero i rivoluzionari sul 
serio.... Ogni concorrenza diveune impossibile. E le coope¬ 
rative, così bene protette, arrivarono a fare gli affari come 
un « vile » speculatore borghese, vendendo quel che ricatta¬ 
vano, e trafficando con losca agilità fra lo Stato e i privati. 
Durante la guerra crebbero e pullularono. L’Istituto nazionale 
di Credito per la Cooperazione (1), presto caduto nelle mani 
socialiste, sovvenzionò i vari Consorzi e Legl te e Unioni e 
Comitati. Poche lire di capitale versalo, molti milioni di 
affari, enormi somme date in prestito dalle Gasse di Kispar- 
mio, dalle Banche Popolari, dall’Istituto Nazionale di Cre¬ 
dito per la Cooperazione, al quale la Ranca d’Italia anticipò 
fino a 300 milioni di lire (2). Dovunque fallimenti, sperperi 
e ricatti. Quindi le cooperative cattoliche (anche le coope¬ 
rative acattoliche»; e che c’entrano il Regno di Dio e la 
salvezza dell'anima pellegrina in questa valle di lagrime con 


(1) Un senatore Della Torre, non si sa se più intrigarne o più di¬ 
sonesto, ma, certo, uomo equivoco, era vice presidente dell’Istituto. 
Focone .1 bozzetto, disegnato d a Maffeo Pantaleoni: «Non è il Della 
torre ad un tempo il semita, il massone, il pluiorrate e il demagogo 

S V SS T ad ,einro Hmie<l di p ° n »temoli, Hi Turali, di Treves 
e di Mussolini e fare ad un tempo politica massonica e repnbhlicana 
nei secolo, politica socialista internazionale neW Avanti!, politica bor¬ 
ghese e nazionale nel Popolo d'Italia, politica affaristica a Parigi nella 
Commissione economica finanziaria della Società delle Nazioni, politica 
sorniona al Senato, politica sovversiva in casa Turati, politica quattrinaia 
in anca e in borsa i ». (Vedi: Plutocrazìa e bolscevismo giudaico in 
I ita Italiana, 15 luglio 1921). L’accenno a Mussolini si spiega col furore 
che aveva preso ,1 grande economista dopo la famosa intervista (22 mag 
gio I .1 ..al Giornale d'Italia (vedi a p.-ig. 33 del presente volume). 
Maffeo Pantaleoni non escludeva che Mussolini avesse subito l’inflnenza 
dei sen. Della forre: «Bravo il mio giudeo! Poco mancò davvero che 
! tasc3S tno non venisse da te satollato e la sua nave non fosse tagliata 
m due ! » (ibidem). 

(2) Oliando il Consorzio cooperativo minerario, costituito dall’on. so¬ 
cialista U Bianchi per la sfruttamento delle ligniti in Toscana fallì 
U dicembre 1921), dopo un anno e mezzo dalla nascita, risultò che 
il capitale versalo, all’alto della sua fondazione, era stato di 360 lire’ 
li Consorzia metallurgico di Castenaso e il Comitato nazionale coope¬ 
rativo del lavoro, fallirono o furono posti in liquidazione, senza nessun 
provvedimento penale nonostante la trasparenza delle male azioni che 
il oveva condotti alla rovina. Si veda: G. Preziosi, Cooperativismo 
rosso, op. cit. 

























le cooperative?) si moltiplicarono o si fecero più spudorate e 
virulente, entrarono in gara, con nohile emulazione con quelle 
rosse, accrebbero i danni e il fastidio di questa velenosa fun¬ 
gaia. Nel maggio del 1922, si valutarono a un miliardo di 
lire le sovvenzioni dirette dello Stato date a succhiare a 
questa piovra. Il 25 novembre 1921 i deputati fascisti e na- 
zionalisli chiesero invano la nomina di una Commissione par¬ 
lamentare di inchiesta (1): i socialisti pararono il colpo chie¬ 
dendo a loro volta una indagine su « l’onere sostenuto dallo 
Stato e dagli Istituti di emissione per facilitare lo sviluppo 
delle attività ed iniziative private e cooperative, nel campo 
del consumo e della produzione ». Ma questa ritorsione dei 
socialisti (« noi abbiamo rubato poco: colpite i ladri più gres- 
si »), non li scusava delle gravi colpe, ch’eran gravissime per 
tanto austeri rivoluzionari, a Prima di tutto — rispose trion¬ 
falmente il Preziosi — i ladri, se vi sono, vanno colpiti tutti, 
in alto e in basso, grossi e piccoli. Ma quando un partito, 
che voleva essere il detentore della prohità, è costretto a ricor¬ 
rere a simili ritorsioni il giorno in cui è stato colto con la 
mano nel sacco, questo partito è già giudicato » (2). Era però 
abile codesta ritorsione, e per quello che il socialismo parla¬ 
mentare si riprometteva, bene adeguata allo scopo: i capi par¬ 
lamentari non avrebbero potuto mai concedere nè 1 una nè 
l’altra inchiesta, che l’una e l’altra avrebbero fatto emergere 
la responsabilità loro, non di complici, ma di autori princi¬ 
pali della rovina. 

In verità, i socialisti, senza poter difendere sè stessi, ave¬ 
vano colpito giusto: c’erano dilapidatori del pubblico danaro 
assai più dannosi, se non più ipocriti, che i socialisti della 
cooperazinne. Già, durante la guerra, molte aziende, massi¬ 
me le siderurgiche e le metallurgiche, avendo sviluppati con 

-- ''ITI 

(1) « la quale accerti l'onere sostenuto dallo Stalo per sussidiare o 
slimolare la cnoperazione, il modo e i criteri con cui furono distrihuili 
i concorsi finanziari, il funzionamento deH‘Isliluln di credito per la Coo 
perazione, e determini ogni eventuale responsabilità ». 

(2) Preziosi, Caoperativiima rosso , cit, pag. 200. Il Preziosi è a 
huon diritto orgoglioso che la sua campagna contro la « piovra » abbia 
avuto questa conelusione in Parlamento. 
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moto crescente e quasi febbrile i loro impianti, erano poi 
riuscite, almeno le più forti, quali l’Elba, l’Ilva, l’Ansaldo, 
a collegare e a porre sotto il proprio dominio molte altre 
aziende minori che apparivano fastidiose come concorrenti, 
o erano necessarie come industrie complementari. Alla fine 
della guerra, quelle che erano già grandi, estendendo i propri 
affari e i propri tentacoli con un intreccio ancor più fitto di 
partecipazioni e di cointeressenze in molte imprese d’ogni 
genere dalle bancarie alle elettriche, dalle minerarie alle 
navali — divennero, a comparazione dello stato più modesto 
e più sano della nostra industria prebellica, dei veri colossi. 
Ma erano colossi dal piede di argilla. Esse non si consolida¬ 
rono semplificandosi, non adeguarono gli impianti e la pro¬ 
duzione alle nuove esigenze del mercato e del tempo di pace, 
aumentarono di mole. Quindi, sul tronco del lavoro puramen. 
te industriale, s’innestò la mala pianta della speculazione: 
e II fare grandioso, lo spendere senza contare, dalle pubbliche 
amministi azioni si era esteso non solo alle cooperative ope¬ 
raie sussidiate dallo Stato, ma anche agl’industriali. Laddove 
le cooperative contavano a milioni, i grandi complessi indu¬ 
striali a centinaia di milioni ». « La grandiosità delle inte¬ 
grazioni industriali mirava più alla rapida fabbricazione di 
carte valori da mettere sul mercato a prezzi rimuneratori per 
i gruppi dirigenti, che alla edificazione, necessariamente lenta 
e graduale, di un solido edifìcio produttivo » (1). 

Indubbiamente, non sempre uno sviluppo così spropor¬ 
zionato alle reali condizioni della nostra economia nasceva 
da malsano spirito di avventura. Alcuni dei capitani d’indu¬ 
stria, e non dei peggiori, credettero che la pace, le necessità 
della ricostruzione di gran parte d’Europa, il rifiorire dei 
traffici, la ripresa di una intensa vita economica, dopo tante 
rovine, avrebbero richiesto maggior produzione. Altri non 
ebhero il cuore di ridurre a più modesta misura quel che 
avevano veduto crescere con vigore repentino ed ora più a sè 

(T) Einaudi : ha condotta economica e g li effetti della guerra ito - 
Udita, op. rii. 
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attribuivano che alle favorevoli congiunture della guerra. Ma, 
oltre a questi, o insieme con questi motivi, ebbe gran peso, 
nell’animo di molti, il proposito di sottrarre, con 1’ingrandi¬ 
mento dell’azienda, i grandi guadagni del periodo bellico alle 
imposte confisca tri ci, come è innegabile che le industrie pe¬ 
santi, quanto meno sicuramente fondate, tanto più erano 
propense a svilupparsi artificiosamente per ricattare il go¬ 
verno da una parte, e le banche che le sovvenzionavano dal¬ 
l’altra, opponendosi non del tutto, o almeno con poca riso¬ 
lutezza e sincerità, i socialisti e le organizzazioni rosse, che 
speravano la propria vita dalla vita di esse, qualunque si fosse. 

Per dare un esempio di questi organismi ammalati di 
anemia e dì elefantiasi basterà riferire il giudizio di un one¬ 
sto e diligente osservatore della nostra vita economica sul¬ 
l’Uva : « L’Ilva è l’esponente massimo di questa rumorosa in¬ 
dustria a base borsistica ricercante obliqui profitti in specu¬ 
lazioni finanziarie... Mediante un vastissimo intreccio di par¬ 
tecipazioni, ha organizzato un enorme aggregato di società 
anonime raccoglienti un capitale nominale di centinaia di 
milioni, sindacando orizzontalmente e verticalmente un gran 
numero di imprese minerarie, siderurgiche, meccaniche, na¬ 
vali, marittime, finanziarie... I grossi capitali dì queste e di 
altre società sono in parte semplici parvenze, poiché fra 
le società, al momento della costituzione o dell’ampliamen¬ 
to, sono avvenuti scambi di grossi pacchi di azioni: fittizi 
valori di azioni di società sorelle, quasi sempre non quotate 
in borsa, hanno figurato attraverso gli anni nei hilanci con¬ 
tribuendo alla formazione degli utili. La crisi della siderurgia 
ha fatto rovinare il « castello di carta » (1). 

D’altra parte, questi improvvisati colossi, che per non 
morire si attaccavano ad altre imprese, per acquistar peso e 
resistenza, e acceleravano la propria agonia, avevan bisogno 
di trovare una banca che li sovvenzionasse, anzi non proprio 
una banca indipendente, ma una banca sottomessa che obbe¬ 
disse senza discutere ai loro ordini. Aveva giustamente animo. 

(1) B. Bachi: L’Italia economica, passo riferito da Einaudi, op. cit. 






mio l’Einaudi: «I clienti industriali, i quali debbono com 
prare i] credito, non debbono fissarne essi stessi il prezzo e 
le modalità... I depositi si rifugierebbero esclusivamente nelle 
casse di risparmio e nelle banche popolari, che sono mirabili 
istituzioni... ma non possono supplire a tutte le funzioni per 
cui il credito ordinario è utile, anzi indispensabile » (1). Ma 
non solo per fissare « il prezzo e le modalità » questi perico¬ 
losi clienti cercarono di impadronirsi delle banche, acquistai 
done la maggioranza delle azioni, ma perchè senza una banca 
a loro soggetta non erano sicuri che avrebbero trovato lutto 
il credito necessario, sempre piò vasto e periglioso a] ere- 
ditme. Quindi le banche, fatte prigioniere, e in estremo pe¬ 
ricolo di vita si posero con ogni mezzo — con una rete Straor¬ 
dinaria di sedi e di agenzie, con una pubblicità sapientemente 
organizzala, con la scritturazione ben rimunerata di uomini 
famosi nella politica o neirindustria, per il censo o per la 
coltura, nei propri consigli di amministrazione — a richia¬ 
mare, ad aspirare, ad assorbire il danaro pubblico, aumen¬ 
tando i depositi fino ad accumulare somme dieci, venti volte 
maggion del proprio capitale, per sovvenzionate con nuovi 
prestiti T immane cliente, sempre in agonia, senza limite e 
senza difficoltà, quasi che i depositanti non si dovessero più 
far vivi a ritirare il loro danaro. Quale difesa nella legisla- 
zione italiana trovava il pubblico troppo fiducioso? Nessuna. 

La vasta crisi che si abbattè sull’Italia nel 1921 fece pre¬ 
sto perire anche i colossi, che, non ostante i dazi protettivi 
e le sovvenzioni delle banche, non poterono reggere, nel 
collasso di tutto il regime italiano. Cadde fra i primi ]’« U- 
vaz (2); ma più grave, nello stesso anno, fu il dissesto 


Eiueno 191(1, rif, d a n„ ates£0 


(1) Bina uni: Corriere della Sera, 4 
in: I.a condotta economica, ecc., op. cit. 

, 1 . 11 -if MYasset V h [ ee de S ]i azionisi! il 25 marzo 1921 l’amministrazione 

n*imlniX'“ U V B dÌ 8 milinni di lire ed Simeone 

prtrimnmale . ,ia,•. Ma ai primi di maggio tfi quell’anno in una 

miti^d- ru costretta a riconoscere che il capitale di 50(1 

milioni d. lir» doveva considerarsi perduto, e che forse altri 125 milioni 
dovevano essere depennai, per le necessarie svalutazioni degli impianti, 
delle mere, e specialmente dei titoli: tutta ]„ organizzazione industriale 
e commerciale dell Uva fu ceduta ai creditori per la somma di 15 milioni. 
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dell’® Ansaldo », non solo per le alte benemerenze che a era 
acquistata durante la guerra, e per l’ardimento e la genialità 
tecnica dei suoi dirigenti, ma per la vastità dei suoi interessi 
e delle sue connessioni industriali e finanziarie, massime con 
la Banca Italiana di Sconto. Delle accennate benemerenze, 
basti ricordare che la « Ansaldo » potè fornire alle nostre 
forze armate, fra il 1914 e il 1918, 10.900 cannoni, in gran 
parte di medio e anche di grosso calibro (fino a 381 nini.), 
3800 aeroplani, 10 milioni di proiettili per artiglieria, 93 
navi da guerra (a non citare che le voci più importanti), e 
seppe superare, in certi periodi, la produzione di 500 can¬ 
noni e 500 velivoli al mese. Ardito e sapiente fu anche il 
lavoro di trasformazione o di integrazione o di sviluppo, nel 
dopo guerra immediato, degli stabilimenti cb’erano serviti 
alla produzione bellica, quali gli alti forni, le cokerie, i 
laminatoli di Cornigliano Ligure, e quelli elettro-minerari-si- 
derurgici di Aosta, che, assieme agli impianti idroelettrici 
della Società Negri, « avevano dato luogo alla formazione del 
grande blocco idroelettrico-siderurgico-minerario, ch’era la 
base granitica e costituiva la potenza di tutto il sistema indu¬ 
striale Ansaldo » (1). 

Due vani tentativi aveva fatto il gruppo Perrone per im¬ 
padronirsi della Banca Commerciale, nè le era bastato 1 au¬ 
mento, nell’estate del 1918, del capitale sociale da 100 a 500 
milioni di lire; e dovette sempre più appoggiarsi alla Banca 
Italiana di Sconto. Sviluppo prodigioso quello della Scon¬ 
to (2): in poco tempo, moltiplicate le sedi, le agenzie, le 
succursali, in Italia e all’estero, con infiniti recapiti e corri¬ 
spondenti disseminati in quasi tutti i comuni del Regno, era 
riuscita a far entrare nelle sue casse oltre 4500 milioni, aven¬ 
do fatto sorgere, e facendo, vivere con le 9ue forze finanziarie, 
centinaia di stabilimenti. La « Sconto » ricevette il primo 

(1) Pio e Mabio Persone: L'Àmaldo, La guerra e il problema na¬ 
zionale delle miniere di Cogne, Genova, 1932. 

(2) Il sno rapitale sociale di 15 milioni del 30 dicembre 1914 anno 
dello sua fondazione — crebhe a 315 milioni di lire il 12 marzo 1919. 

































colpo quando il Governo, rinnegando gli impegni che a’era 
assunto e rifiutando spesso quel che doveva, pose per tal mo- 
do m pencolo tutte le aziende ch'erano servite alla vittoria, e 
lascio che le banche sostenessero da sole — co] danaro dei 
depositanti — la crisi sorgente dall’improvvisa pace. Rice¬ 
vette il secondo grave colpo, quando il Governo, sorto la guida 
di Giolitti, confiscando i sopraprofitti di guerra (1), rese più 
corto il respiro delle industrie la cui resistenza era condizione 
necessaria alla resistenza delle banche creditrici. Ricevette il 
terzo colpo, il più micidiale, perchè continuo, quando i suoi 
dirigenti, credendo o volendo credere in una ripresa imme¬ 
diata degli affari, dopo la cessazione delle ostilità, e in un 
lavoro ordinato e tranquillo, si sostituirono « al Governo in 
una impresa piena di alee e di pericoli » (2), e si diedero a 
finanziare le industrie e a sostenerle nel periodo del trapasso 
Ira il tempo della guerra e il tempo della pace, che fu per 
1 Italia uno stato di rivolta perenne, di distruzione econo¬ 
mica, d, anarchia finanziaria; sebbene codesti dirigenti fos¬ 
sero molto giustificali, in questa loro ingenua credulità, a 
causa delle ipocrite e spudorate pressioni del Governo, che 
parlava di dovere patriottico e di onore della Banca Italia, 
riissima e prometteva l'aiuto della Banca d’Italia. In realtà, 
la Sconto, alla sola «Ansaldo», prestò l’enorme somma di 
750 milioni. Ma se non fosse stata la Sconto a sostenere questo 
potentissimo organismo di guerra, chi l’avrebhe dovuto soste- 
nere se non il Governo, durante e dopo ] a guerra? 

Frattanto, fin dai primi mesi del 1921, cominciò, soprat¬ 
tutto per opera della Banca Commerciale (3), la campagna di 
denigrazione contro la odiata concorrente. In breve tempo la 


1 La sola e Ansaldo » fu colpita da 
questi sopraprofitli. Con questa confisca 
I animo ibi sovversivi; in realtà egli li c 
e alla fame. 

(2) Conte Iptc. K. Taegci Piscicelo- 
di Sconto, Roma, 1922. 

(1) !-• Banca Commercial* (taluna « 
uomini della IiUrvnaxiofule .-tiraira. Ba-ci 
premi della Banca. Toeplitz, Joel, Weil 
Goldschmidi, Tedeshi, Meyer. 


un tributo di 400 milioni per 
Gì olii li s'illuse di cattivarsi 
ondannava alla disoccupazione 

La verità sulla Banca Italiana 

•« infeudata a capitali e ad 
1 1 1 i.r i tre capi su- 

, e facciamo grazia dei vari 
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Sconto vide ritirare dalle sue sedi oltre 500 milioni di depo¬ 
siti e diminuire o cessare l’afflusso di depositi nuovi, mentre 
le sovvenzioni essa non poteva rifiutare o diminuire senza la 
rovina immediata delle industrie clienti: essa chiese al Go¬ 
verno di venirle in aiuto, propose che almeno il suo Credito 
di 750 milioni verso l’« Ansaldo » venisse « smobilizzato ». 
Parve che il Governo avesse ben compreso e la utilità pub¬ 
blica e il dovere morale di intervenire. Sotto gli auspici della 
Banca d’Italia si costituì un Consorzio — il cosidetto « Con¬ 
sorzio Ansaldo » — che promise 600 milioni e ne consegnò 
424 a un prezzo usuraio (1), contro 700 di garanzia, fra ef¬ 
fetti e titoli, fra i migliori della Sconto a cui fu lasciato 
intero il peso dell’« Ansaldo ». Il 29 dicembre la Banca Ita¬ 
liana di Sconto chiuse gli sportelli: le notizie propalate sulla 
gravità della situazione e sul carattere disastroso dell’a aiu¬ 
to », così ben congegnato, avevano distrutto tutto il credito 
che era ancora rimasto alla Banca. 

Ma la rovina non eTa finita, anzi era appena all’inizio, 
perchè la caduta di un organismo così potente doveva, met¬ 
tere in pericolo, e in realtà li mise, gli altri istituti di cre¬ 
dito e tutte le industrie che esso sovvenzionava. Nè il Governo 
poteva ignorare le sinistre ripercussioni di questa sciagura, 
nè potè astenersi dall’intervento. Il 5 dicembre 1921, sotto 
gli auspici della Banca d’Italia fu costituito il « Consorzio 
per sovvenzioni su Valori Industriali », perchè « provvedesse 
Hgli eventuali temporanei bisogni finanziari » di quelle azien¬ 
de che si sarebbero trovate in condizioni pericolose a causa 
del dissesto della Sconto (2). a Si considerò — dovette di¬ 
chiarare Io Stringher, il direttore della Banca d’Italia, rife¬ 
rendosi in parlinola!- modo all’n Ansaldo » — la situazione 
nella quale sarebbe venuta a trovarsi una regione di intensa 

(1) all’fl per cento, mentre qualsiasi privato poteva « scontare » presso 
la Banca d Italia effetti cambiari al 6 per cento! Si veda, per maggiori 
ragguagli, l’opera citata di K. Targo PtSelCBl.Ll, che fu commissario 
legale dei creditori durante la moratoria della Banca. 

(2) Vedi Relazione del Direttore della Banca d’Italia all’assemblea 
degli azionisti, il 30 marzo 1922. 
































attività industriale, come la Liguria, in seguito ad una 
tuale chiusura degli stahilimenti e alla disoccupazione 
diata di migliaia e migliaia di operai. Si pensò ancora al 
danno che sarebbe derivato dalla dissoluzione di un grandis¬ 
simo organismo, il quale, se bene riordinato, avrebbe potuto 
rendere, nelle opere di pace, servizi non meno apprezzabili 
di quelli resi al paese nei giorni più aspri della guerra » (1). 

Sono da calcolarsi a più di 4 miliardi di lire le somme 
immediate spese direttamente dallo Stato italiano per far 
fronte alla nuova tempesta, ch’esso aveva preparato in tre 
anni di delittuosa anarchia, e aveva lasciato scatenare, invece 
di contenerla con minor sacrificio, salvando la Banca di Scon¬ 
to; e furono spesi, quando il Banco di Boma cadde a sua 
volta, e fu salvato per evitare i maggiori danni che la nazione 
aveva esperimentato nella rovina della ben più importante 
Banca di Sconto, o per tenere in vita gli stabilimenti metal¬ 
lurgici, colpiti a morte dopo la caduta dell’Uva e della Sconto, 
con ordinazioni di locomotive, di cani, di rotaie a prezzi 
di favore, superiori a quelli del mercato, pagati dallo stesso 
Stato o dalle Ferrovie dello Stato (2). Altri otto miliardi di 
lire, circa, costarono ai contribuenti le sovvenzioni alle com¬ 
pagnie di navigazione, fra il 1918 e il 1922. 

Ma il governo, per bocca del ministro Bortolo Belotti, 
pronunciò alla Camera solenni parole: « Lo Stato... non può 
nè potrà mai... trasferire sui contribuenti italiani le perdite 
di un azienda privata ». Con questa frase il governo tentava 
di liberare il regime da ogni responsabilità, mentre tutta l’ita, 
lia industriale e bancaria veniva colpita dal collasso. 

(1) Vedi Relazione Stringher 30 marzo 1922, cit, 

(2) « Disavanzi e alle tariffe vengono anche dai costi «Eorbitanij per 
i prezzi di favore pagati per il materiale di impianto a favore della 
siderurgia,., e nnn solo dolio olio ore dei ferrovieri applicate in modo 
da tavonre 1 ozio ». Così l’Era atjdi, il 18 aprile 1922, sul Corriere della 
sera. Già aveva protestalo il Giornale d’Italia, il 6 agosto 1921: «Un 
miliardo e quarantacinque milioni di disavanzo sall’esercizio ferroviario 

Tariffe aumentate del 20 per cento — tredicimila ferrovieri di 
piu m un anno solo ». 
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Eppure il lettore si farebbe un errato giudizio se cre¬ 
desse che il Bonomi, accogliendo improvvisamente i postulati 
della economia liberale, si proponesse di ristabilire sulla base 
di questa dottrina inadeguata sì, ma rispettabile e logica, la 
vita economico d’Italia, ch’era stata posta in dissesto, più 
che dai tumulti della piazza, dall anarchia del regime, vis¬ 
suto giorno per giorno con provvedimenti contradditori e 
nefasti. Quella frase mirava solo a strappare gli applausi dei 
peggiori; non annunciava un principio, quello dell economia 
classica; era un vilissimo espediente demagogico. In verità, a 
prescindere dal Belolti — sul quale gravo il sospetto di agire 
agli ordini della Banea Commerciale Italiana il Bonomi, 
sebbene avesse già alzato la voce contro la « bardatura di 
guerra » (1), non aveva mai fatto professione di fede libe¬ 
rale nella politica economica, e non s’era dimostrato mai 
un dottrinario o un fanatico delle teorie, per rimanere im¬ 
pavido davanti a tanta rovina. Ma nel caso presente era turpe 
trincerarsi dietro la formula cbe i contribuenti dovevano es¬ 
sere difesi, quando i contribuenti erano stati taglieggiati in 
mille guise dal perenne intervento del governo che aveva 
rovinato la produzione economica con l’aumento continuo 
della moneta cartacea, con i sopraprofìtti, con le requisi¬ 
zioni sotto costo, con le sovvenzioni o con i prestiti a indu¬ 
strie e a cooperative, con i prezzi di favore, con i prezzi 
politici, con promesse e sollecitazioni ingannevoli e ipocrite, 
insomma con la confisca e con lo sperpero quotidiani della 
ricchezza pubblica e privala (2), senza scopo nè disciplina, 


(1) Vedi pag- 97 del presente volume. 

(2) « ... i socialisti e la plutocrazia creano un Governo che del con¬ 
tribuente se ne infischia, e che per dare salari agli operai deve dare 
profitti al capitale. La Ranca d’Italia obbliga lo banche privale a tornire 
i capitali. E’ essa medesima costretta dal Governo ad agire così. Le banche 
che hanno fornito il rapitale stipulano forniture con il Governo e gli 
operai stipulano salari e olto ore e sabato inglesi e lunedì italiani s. 
Pan ta leoni : Plutocrazia e Bolscevismo giudaico, in La Vita ltnliana . 15 
luglio 1921. 
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mentre Io Stato non aveva dato, quel che solo lo Stato po¬ 
teva e doveva dare, le opere necessarie di pubblica utilità 
e l’ordine pubblico. Ora il governo pretendeva dì lavarsi le 
mani, nel momento del disastro, ch’esao aveva reso inevita¬ 
bile, cb’esso aveva accelerato e fatto più grave. 

Nè il Bonomi, per abbracciare così inopinatamente il 
principio del non intervento, aveva da temere la critica dei 
teorici del liberalismo o del paternalismo economico. 

Maffeo Pantaleoni, liberale in economia, e violentissimo 
persecutore del paternalismo, non aveva mai nascosto il suo 
pensiero intorno alle gravi responsabilità che pesavano sul 
governo di fronte alla catastrofe: « E' vero, ad esempio, che 
gran parte della rovina del Banco di Sconto è dovuta all’azio¬ 
ne del Governo e del Parlamento: è vero che l’imposta bol¬ 
scevica sui patrimoni è stata una rovina, è vero ohe altra 
rovina è derivala dall’altra legge bolscevica sui sopraprofitti 
di gueira, è vero che la legge bolscevica sulla nominatività 
dei titoli era tale un disastro che la non si è potuta applicare, 
e vero che la tollerata occupazione delle fabbriche, i pro¬ 
getti sul controllo operaio, gli scioperi politici, Pintervento 
dei Ministri in questi scioperi, hanno distrutto l’industria; 
che la carta moneta ha reso un gioco d’azzardo ogni affare 
commerciale, che il disservizio ferroviario e postale hanno 
cagionato centinaia di milioni di danni, che la proprietà, i 
contratti, le leggi cono divenuti cose incertissime. E via di¬ 
cendo. Ma è pur vero che in questo medesimo ambiente di 
mefitico socialismo che ha ucciso il Banco Sconto, hanno 
pure vissuto, e, sebbene danneggiate, sopravissuto altre Ban¬ 
che! Ecco ciò che significa la scelta degli uomini » (1). Pan¬ 
taleoni era troppo ottimista: nemmeno la qualità degli uomi¬ 
ni, in questo orrore di anarchia politica, giuridica, economica, 
finanziaria, poteva garantire l'integrità degli organismi cui 





(I) Pantaleoni: Parlamento e cooperative socialiste, in La Vita Ita¬ 
liana. febhraio 1922. 
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dirigevano; e il Banco di Roma, e la stessa Banca Commer¬ 
ciale, fra non molto tempo, lo avrebbero dolorosamente disin¬ 
gannato; pure il valoroso economista riconosceva che la Sconto 
era caduta principalmente per colpa del regime. 

La responsabilità del governo la riconobbe lo stesso Ei¬ 
naudi: a Si coglievano i frutti, — esclama lo scrittore ripen¬ 
sando a tanta rovina — di antichi incitamenti e di responsa¬ 
bilità morali via via assunte dallo Stato » (1). 

Non solo i più puri e colti economisti di parte liberale, 
ma quelli di parte socialista, quelli almeno che scrivevano 
volentieri sulla Critica Sociale del Turati. « La legge sull’avo¬ 
cazione dei profitti di guerra —- aveva già confessato Benve¬ 
nuto Grizìotti •—- è ineseguibile, iniqua, rovinosa. Non col¬ 
pisce i veri arricchiti, che realizzati i guadagni li hanno posti 
al riparo, ma le aziende che, pure avendo fatto prosperi af¬ 
fari durante la guerra, hanno ormai distribuiti gli utili ecce¬ 
zionali ai pescicani, e ora si trovano, almeno in buona parte, 
in uno stato di fallimento dichiarato o latente, le aziende che 
hanno già licenziato gli operai o ridotti gli orari di lavoro e 
che stentano a superare l’attuale crisi economica n (2). 

In nessun altro momento del nostro dopoguerra era mai 
stata offerta al Governo più favorevole occasione per agire, 
con indipendenza da ogni pregiudizio dottrinario, sulla viva 
realtà delle cose; e Bonomi avrebbe potuto far lutto o nulla, 
intervenire e non intervenire, e non intervenendo prendere 
l’iniziativa, davanti a questa immensa rovina, di una restau¬ 
razione economica. Bonomi non fece e non si astenne, fece un 
poco, e un poco si astenne, e avendo fatto anticipare dal 
a Consorzio Ansaldo », sotto gli auspici della Banca d’Italia, 
cioè del Governo stesso, i 424 milioni alla Sconta, si fermò 
provocando maggiore il panico e più grave e veloce la caduta. 


(1) Einaudi, op. cit., pag. 277. 

(2) Crìtica Sociale, 16-31 luglio 1921: Per uscir dalla crisi. 
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Forse il povero Capo del Governo intuiva che se avesse preso 
risolutamente l’ima o l’altra via, i suoi correligionari dei 
gruppi democratici avrebbero sempre trovato il pretesto per 
toglierlo dal posto, dove non lo potevano più tollerare. Ma ee 
questo timore lo fece irresoluto, egli pagò anche per questa 
irresolutezza, che egli diede, con questa terza soluzione, un 
nuovo pretesto, assai più nobile, alla sua condanna. 

Ma, del resto, Bonomi o un altro che importava? Or¬ 
mai anche l’economia dell’Italia era raggiunta dal male che 
aveva intossicato tutti gli altri tessuti della nostra società 
nazionale. 
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Parte II 

Dissoluzione del sistema politico italiano anche 
nell'economia ■ Problemi iondamentali della vita 
italiana - I lavori pubblici - La questione del Mez¬ 
zogiorno - Crescente intolleranza e risolutezza dei 
fascisti - La Confederazione generale dei sindacati 
nazionali - Le Avanguardie giovanili fasciste - I 
gruppi femminili - Direttive per la organizzazione 
delle squadre fasciste - Genio pratico del Fascismo 


Un altro economista, a proposito delle coalizioni che si 
formano fra i vari gruppi economici e si combattono sotto 
forma di partiti politici, scrive, a modo di conclusione — la 
mente senza dubbio rivolta al triste quadro del vecchio regi¬ 
me italiano — queste chiare note: a Si instaura quel famoso si¬ 
stema di compensazioni, nel quale, da un lato si concedono 
dazi sui prodotti agricoli per avvantaggiare gli imprenditori 
terrieri ed i proprietari; pei dazi sui prodotti industriali, per 
compensare l’industria dei maggiori salari che deve pagare, 
dato il rincaro dei prodotti agricoli; poi premi alla marina 
mercantile, per indennizzarla degli intralci al commercio; 
infine la legislazione sociale, per compensare la classe del 
lavoro manuale dei danni sofferti pei dazi concessi alle altre 
classi. E* un lavoro sottile e continuo di compromessi che 
rende instabile la vita parlamentare e che in certi paesi la 
conduce alla rovina, per l’impossibilità di trovare un equili¬ 
brio anche provvisorio tra i vari interessi. In mezzo a questo 









tumulto di pressioni da parie dei produttori, le grandi coa¬ 
lizioni capitalistiche (trust e cartelli) trovano il mezzo di farsi 
largo, con la preponderante influenza nell’opinione puhblica 
esercitata a mezzo della stampa di grande tiratura e dei nu¬ 
merosi uomini politici da esse dipendenti. 

« La rappresentanza parlamentare perde così anche il 
suo carattere economico originario di espressione generale de¬ 
gli interessi dei consumatori... » (1). 

Insomma, « la difesa dell’assoluta libertà di concorrenza 
per arrivare al prezzo minimo possibile e la coincidenza del- 
1 interesse particolare di ognuno con l’interesse generale di 
tutti gli altri » (2), una delle funzioni per cui si giustificavano 
i parlamenti, era già nulla in Italia. Poiché gli individui non 
se ne restarono isolati per compiacere alla teoria democra¬ 
tica, ma si coalizzarono a seconda degli interessi da soddisfare 
e degli avversari e degli ostacoli da abbattere; poiché gl’im- 
prenditori da una parte e i lavoratori dall’altra tentarono la 
conquista dello Stato per asservirlo ai propri scopi utilitari; 
poiché, di volta in volta, i gruppi, le categorie, le classi, ricat- 
landò il governo, vinsero, e vincendo prepararono a sé e a 
tutta la comunità una maggiore sconfitta; poiché i due postu¬ 
lati dell economia classica — 1 identità degli interessi indivi¬ 
duali con l’interesse generale, l’automatica realizzazione della 
massima utilità sociale con la massima libertà delle forze in¬ 
dividuali — conservarono il loro valore solo nelle Accademie 
e per le tesi di laurea, cadde in frantumi lo schema dottri¬ 
nario di una società economica separata dallo Stato. Ogni 
crisi economica fu pericolo estremo per lo squilibrio, non solo 
finanziario, ma politico e sociale. Il capitalismo non potè 
più esercitare la sua preminente funzione economica, quella 
de] rischio. I salvataggi e gl’interventi dello Stato si imposero 
con maggiore ampiezza e frequenza. 

(1) Romeo Soldi: Appunti sui fondamenti dell’economia corporativa. 
Annali della R. Università di Macerata, Voi. XI (estratto: 1939 pagi¬ 
ne 27, 28). 

(2) Ibidem. 
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Ma questo processo, che si rinnovò in ogni luogo e in ogni 
tempo di crisi nel mondo civile, per la suprema ragione, da 
noi più volte fatta valere, che una società meramente econo¬ 
mica non sta in piedi, perchè non è cosa reale — è un ens 
rationis — in Italia acquistò un carattere di particolare vee¬ 
menza, eia per la ohhiettiva debilità delle nostre condizioni 
economiche, sia per la bassezza morale della nostra classe 
dirigente, che entrò in putrefazione nel periodo più critico 
della nostra storia, al cessare delle ostilità, quando l’econo¬ 
mia di guerra cadde e si spense il fervore e la tensione della 
lotta contro il nemico. Allora apparve che il regime italiano, 
non potendo dominare, nè guidare le forze della vita, agiva 
in Tealtà come lo strumento più potente della catastrofe. 
Quegli interventi demagogici per confiscare il danaro o per 
regalare il danaro dei contribuenti senza scopo, e quelle im¬ 
provvise dichiarazioni di neutralità, dopo aver già posta la 
somma delle cose in pericolo, inflissero di volta in volta ferite 
sempre più gravi nelle viscere della vita economica, e i rimedi 
presi, con lo stesso disprezzo di ogni onesta politica e del 
buon senso economico, intossicarono queste ferite. Avrebbe 
potuto far tutto, avrebbe potuto non far nulla, lo Stato ita¬ 
liano, e avrebbe fatto meglio; ma esso, elle non aveva fatto 
nulla per impedire il tumulto di piazza, nè con la sapienza 
e la virtù politica, e neppure con la semplice difesa della 
pubblica autorità, invece fu arditissimo nella vita economica 
fino a ricorrere agli espedienti demagogici più delittuosi, e 
fu vigliacchissimo quando era necessario porre sollievo a 
tutto il male provocato con un intervento utile e pronto. 0 
forse la tristizia dei tempi, la mancanza di una solida base 
parlamentare al Governo, la incertezza di ogni cosa, la insuf- 
ficenza di autorità, tolsero al Bonomi il coraggio di agire riso¬ 
lutamente? Ma se queste considerazioni possono scusare un 
uomo, accusano il sistema, e il regime politico è condannato 
senza riparo. 

D’altra parte, i fascisti, e non solo i fascisti, di fronte 
a tanta rovina, a cui avevan portato le infamie di tutti quegli 
















anni, acquistarono una più energica persuasione che erano 
ugualmente disonesti Ja neutralità economica e l'intervento 
finanziario dello Stato nelle così dette a questioni private » 
dopo la catastrofe; mentre la moltitudine dei piccoli e dei 
medi risparmiatori, quelli che sopportavano per incoscienza 
o per inerzia o per mala educazione il disordine politico, 
sicuri dei propri risparmi, anche tutte queste rassegnate pe¬ 
core grasse e tranquille perdettero l’ultima fiducia e ai esa¬ 
sperarono. 

Del resto, insieme con la giustizia e con la disciplina 
economica — liberale o socialista, non importa — era ormai 
nulla, in Italia, quella azione stimolante e positiva dell’econo¬ 
mia, che i singoli sono impotenti e ogni Stalo nazionale — 
sano e onesto — è nhhligato a svolgere, ponendo in essere le 
condizioni tecniche e obiettive di una maggiore vitalità pro¬ 
duttiva. Non tanto la ricostruzione delle terre « liberate » 
e danneggiate dalla guerra, che non è qui problema rilevante, 
ma la esecuzione graduale, organica, costante, fino all’eroi¬ 
smo, di tutti i lavori pubblici necessari al risorgimento eco¬ 
nomico e civile d’Italia, questo maggiore e più solidale senso 
di vita nazionale, che avrebbe rivelato in modo tangibile il 
sentimento della vittoria e la volontà della nostra più ampia 
e seria redenzione, questo fervore di vita nuova che avrebbe 
suscitato fiducia e forza nella coscienza pubblica, mancò to¬ 
talmente. 

Certo, i discorsi, anche su questo argomento, furono molti, 
e di ministri, e di autorevoli parlamentari, negli anni di cui 
stiamo parlando, massime nel 1921, e lunghissimo discorso 
tenne alla Camera persino l’on. F. Turati, che si fece applau. 
dire affermando che il problema prevalente era uno solo: 
una più intensa e razionale produzione. Si fece applaudire, 
com è naturale, sopra tutto dai democratici, tutti giulivi, non 
già per ascoltare l’elenco — recitato con la consueta argu¬ 
zia elegante — delle opere urgenti di pubblica utilità, ma 
per la perorazione e ammonizione finale: a Occorre — disse 
il socialista accademicamente rivoluzionario e praticamente 
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reazionario — occorre la persuasione profonda e la fede di 
ogni ora che il regime economico che si vuole difendere è 
degno di essere difeso, perchè ha ancora una funzione di 
necessità e di convenienza generale, riconosciuta nelle più 
fiorenti nazioni » (1). Schiacciato in mezzo dal duplice terrore 
della rivolta sovversiva e della sollevazione fascista, l’auto¬ 
revole Turati incitava i compagni democratici — meno legati 
alla folla di lui - a far presto, a difendere il regime, a cui 
abbisognavano opere, non parole... 

Pochi discorsi fecero invece i fascisti su questo argo¬ 
mento, e poche parole scrissero nei « capisaldi di politica 
finanziaria e di ricostruzione economica ». Ecco gli obbiettivi 
immediati che i fascisti si accontentarono di indicare: «La 
cessazione della politica di lavori pubblici abborracciati, con¬ 
cessi per motivi elettorali ed anche per pretesi motivi di 
ordine pubblico o comunque non redditizi per la loro stessa 
distribuzione saltuaria e a spizzico. La formazione di un 
piano organico di lavori pubblici secondo le nuove necessità 
economiche, tecniche, militari, della nazione, piano che si 
proponga principalmente di: ...accelerare... l’elettrificazione 
delle ferrovie ed in genere lo sfruttamento delle forze idriche 
sistemando i hacini montani anche a favore dell’industria e 
dell’agricoltura; sistemare ed estendere le reti stradali specie 
nel Mezzogiorno ove ciò rappresenta una necessità pregiudi¬ 
ziale alia risoluzione di innumerevoli problemi economici e 
sociali » (2). 

Proprio questo del Mezzogiorno era uno dei problemi 
chiave della nostra pallia. Senza dubbio la questione del 
Mezzogiorno non era nuova, nè intatta. Non solo la crisi 
economica del lfiflfi e poi la costituzione dei fasci siciliani — 
che Crispi aveva duramente oppresso — ma la emigrazione 
a ondate sempre più vaste — fino a 900 mila uomini nel solo 
1913! — questo tragico salasso della nazione, questo martirio 

(1) Alia Camera dei Depurati, 22, 23 luglio 1921 (in opusrolo : Per 
mi programma di ricostruxinne economica). 

(2) Programmi e Slattiti del P. N. F., eit. 




















che i conladini insulari e meridionali imposero alla propria 
anima dolorante, avevano commosso il cuore dei migliori ita¬ 
liani. In fondo, questa emigrazione di popolo — il primo 
atto di protesta di quelle povere plebi rassegnate — era il 
segno di un vigore e di una dignità di uomini che, non po¬ 
tendo combattere contro un nemico visibile, punivano la 
colpa dei secoli nella propria carne innocente. Era anche il 
rimedio eroico contro la delittuosa negligenza della terza Ita¬ 
lia. Molte inchieste furono fatte, molti discorsi furono pro¬ 
nunciati, molti libri furono scritti, Allora era apparso a tutta 
1 Italia il quadro desolato di una triste vita che aveva nasco¬ 
sta nel silenzio le sue vergogne, eh'erano la vergogna di tutti. 
Agricoltura rudimentale, massimamente lestensiva ed alea¬ 
toria, con pochi capitali e poche macchine; disboscamento e 
d,sol dine idraulico; mancanza o deficenza di acqua eia per 
la terra, sia per gli uomini; insufficenza di strade oltre il 
limite tollerabile in paese civile, e, certo, non minore di quella 
che disonorava le terre asiatiche della Turchia, e deficenza 
criminale di strade ferrate; quindi contadiname arrivato al¬ 
l'estremo della degradazione, oppresso dalla usura, dalla su- 
perslÌ 2 Ìone, dalla miseria; mancanza di borghesia in tutta la 
vasta campagna e di tecnici nelle piccole città; insufficenza 
di scuole, di igiene, di polizia, persino di cimiteri e insomma, 
di servizi pubblici; e malaria e denutrizione e analfabetismo 
e lavoro tanto più spossante quanto meno redditizio; poi bor¬ 
gate ipertrofiche di paesani mescolati coi loro animali negli 
stessi tuguri, isolamento fisico e spirituale dalla civiltà. Tutto 
questo orrore in uno dei paesi più affascinanti della terra! 
Molto fecero gli emigranti con le loro rimesse, coi nuovi loro 
investimenti, coi loro acquisti di terre pagati con prezzi usu¬ 
rai agli schifosi latifondisti, Segni di vita apparvero e diven¬ 
nero sempre più frequenti nella Campania, nella provincia 
di Ilari, in certe zone della Sicilia; qualcosa fecero i go¬ 
verni: leggi generali per il Mezzogiorno e speciali per la Lu¬ 
cani n, la Sardegna, la Calabria e la città di Napoli (1900), un 
poco di scuole, qualche strada, qualche acquedotto; ma i 
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fondi stanziati per le opere promesse nei comizi elettorali 
stornate il più delle volte con cinica disinvoltura. Sdegnose 
ingiurie e calunnie ed ostentato disprezzo, unico moto vivo, 
nel grave stagno dell’indifferenza, vennero eruttate dai paesi 
settentrionali contro il povero mezzogiorno. Si parlò di razza 
brunetta, inferiore a quella ariana, e di terra fertile, e di 
gente inerte e sensuale, mentre si doveva parlare di storia 
infelice, di isolamento dei paesi meridionali sopraffatti e soffo¬ 
cati dallo Stato pontificio, e di segregazione secolare dai cen¬ 
tri di più grande civiltà; si doveva por mente alla mancata 
rivoluzione comunale, e alla oppressione feudale, e al dominio 
spagnuolo, e all’infamia borbonica, o ad altre sciagure di tal 
genere. E non si dovevano dimenticare la energia delle antiche 
legioni italiche, nè l’abnegazione, la sanità, la sobrietà, la 
forza immensa di lavoro di quasi tutte quelle popolazioni, nè 
lo spirito nazionale degli eroi del Risorgimento che dall’Ita¬ 
lia meridionale aveva tratto uomini grandi e cari ad ogni 
cuore. Non si dovevano dimenticare il senso e la tradizione e la 
religione dello Stato assai più forti nel mezzogiorno che presso 
le popolazioni settentrionali, nè l’alta mente dei suoi pensatori 
che hanno uguali solo nell’antica Grecia e nella Germania. 
Neppure si sarebbero dovute confondere le responsabilità sto- 
riche con le responsabilità morali e giuridiche, e colpire giu¬ 
sto, colpire cioè i capi democratici che dalla Sicilia agli 
Abruzzi, salve eccezioni nobilissime, si lasciavano irreggimen¬ 
tare sotto gli ordini del Giolitli corruttore, e tolleravano il tra¬ 
dimento continuo dei governi, e preferivano la propria fortuna 
personale all opera metodica e doverosa verso quelle povere 
eroiche popolazioni. Ma dei borghesi settentrionali chi non 
era giolittiano? E quale maggior vergogna in tutti questi ri¬ 
baldi che il coprire il sozzo egoismo denunciando una pretesa 
inferiorità delle vittime? Non solo il sozzo egoismo, ma la 
incoscienza politica e la stoltizia economica, perchè quale mi¬ 
glior campo all’espansione industriale dell’alta Italia che l'Ita¬ 
lia meridionale e insulare? E quale avvenire poteva avere 
1 Italia, che tutti amavano tanto nella commemorazione di 
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S. Martino e il giorno dello Statuto, se più che metà della 
nazione era vittima della dimenticanza, dell’indifferenza, del- 
l'albagia dell’altra metà? 

La guerra saldò e fuse nord e sud. Dopo Caporetto non 
fu raro il caso cbe i soldati meridionali si prendessero a casa, 
in licenza, i commilitoni del Veneto invaso. Ire fanterie abruz¬ 
zesi, calabresi e sarde s'erano dimostrate fra le più valorose 
d'Italia. Il popolo settentrionale aveva scoperto il popolo me- 
ridionale: si amavano fraternamente, si sostenevano, si perdo¬ 
navano, si comprendevano a vicenda. Che aspettava il governo 
a gettarsi con tutta l’anima in una impresa, che avrebbe dato 
gloria a qualunque uomo politico, e lavoro all’Italia, e gloria 
e forza centuplicata a tutta la nazione? Che si attendeva per 
mettere la questione meridionale all’ordine del giorno della 
Nazione? Questo era uno dei problemi fondamentali della 
nostra vita di popolo. La guerra l’aveva maturato nella co¬ 
scienza di tutti, e il valore dimostrato aveva fatto più gelosa 
e orgogliosa la coscienza degli italiani del mezzogiorno: essi 
non avrebbero più sofferto la vecchia « camorra a politica 
dei loro capi, non avrebbero più tollerato di essere la Cene¬ 
rentola della patria, a cui avevano dato più sangue. Se l’occu¬ 
pazione delle terre nelle Puglie o nella Sicilia fra il 1920 
e il 22 , se i moti regionali della Sardegna per una maggiore 
autonomia, erano segni eloquenti di un’anima nuova, fu in¬ 
vece un segno tristissimo di vecchi tempi la discussione cbe 
fu fatta alla Camera nei primi mesi del 1922, e la legge che 
si votò, sul latifondo. Quale legge contro il latifondo poteva 
avere efficacia senza le opere pubbliche? Eppure c’è ancora 
chi si chiede con ostentata meraviglia: come mai può avere 
attecchito il fascismo nel mezzogiorno, dove, eccezion fatta 
pei qualche zona delle Puglie e della Sicilia, era sconosciuto 
il pericolo bolscevico? Quasi che più gravi mostri non fossero 
miseria, malaria, usura, abigeato, mafia, camorra, e quegli 
nomini politici, e la mancanza di strade, e il cinismo dei 
governi, di quegli stessi governi che avevan provocato la in¬ 
surrezione dei rossi nella valle Padana. 
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Non c’è nulla di quello che si è lasciato fare e di quello 
che non si è voluto fare, nella vita italiana fra il 1919 e il 
1922, che non provochi al ricordo un senso di sdegno e dì 
dolore. Quanto maggiori ci appaiono la intensità, la irnpo- 
nenza, la necessità dei problemi di quel tempo, tanto più 
vile ci appare la fiacchezza dei due partiti, democratico e po¬ 
polare, che dominavano il Parlamento, tanto più vergognoso 
e micidiale ai rivela il loro spirito di menzogna, non solo alla 
patria, ma a loro stessi. Eppure costoro parlavano di tutto 
non lunghi discorsi, e pareva che volessero far tutto, e sog¬ 
ghignavano dei fascisti, o li accusavano di impedire il serio 
lavoro con le loro intemperanze. Ma nei fascisti, che dice¬ 
vano poche parole, e proprio sugli argomenti più gravi, agiva 
lo spirito della guerra, e li spronava un amore della patria 
così impaziente e febbrile, cbe diventava intolleranza, deri¬ 
sione, invettiva, disprezzo, e odio, contro tutti, di fronte a 
tutti, tanto più impetuoso, quanto più colti erano, più assen¬ 
nati ed esperti apparivano gli uomini dei vari partiti, i capi 
parlamentari più autorevoli e famosi, persino i valentuomini, 
che essendo fuori dalla politica attiva, opponevano, per la 
loro forma mentale o per la loro educazione scientifica, serie 
eccezioni e limili e condizioni alla esasperata veemenza del 
Fascismo. E’ doveroso riconoscere che i fasciati, in questo 
periodo della loro massima tensione contro il regime demo¬ 
cratico, non potevano lagnarsi troppo quando i più sereni 
guidici si sentivano propensi a ritenerli barbari, eccessivi, in¬ 
tolleranti, giovani e inesperti, e dubitavano di loro. Ora — 
dicevano — cbe il bolscevismo è vinto e umiliato dalle case 
stesse più che dagli uomini, che significa il Partito Nazionale 
Fascista? Energia va hene, ma ci vuole cautela e pazienza, e 
tutto si metterà a posto. Ma a questi uomini troppo sereni 
s -^ u S»h F a il segreto dell anima fascista. Lo spirito della guerra 
rendeva abietto all'anima fasciala tutto quello che non por¬ 
tava il segno della loro passione impetuosa, quello che pareva 
lontano e diverso dalle alte visioni delle trincee, persino il 
carattere ormai impersonale di quegli avvenimenti, che ai 











potevano attribuire non pili agli uomini, ma al sistema, al 
giuoro impersonale degli eventi, alle difficoltà del difficile 
periodo che si attraversava. — Chi non è con noi è contro di 
n °i- questo pensavano i fascisti. In loro non agivano più i 
giudizi morali e giuridici, premeva la storia con l’entusiasmo 
religioso dei gravi momenti, con il fanatismo irruente, indo¬ 
mabile, che si rafforza di tutti gli ostacoli e ne fa armi più 
dure contro gli avversari. 

Sfuggiva del resto agli avversari, anche agli uomini colti 
e misurati, il carattere rivoluzionario delle idee fasciste, e 
nulla pareva a loro più lontano dalla realtà e più assurdo 
persino nel campo delle ipotesi che la rovina del regime de¬ 
mocratico. Certo, ci voleva più ordine, e si imponeva ormai 
la necessità di uno svecchiamento dei parlamentari, il pronto 
iinnovamento dei dirigenti. Ma chi meglio dei fascisti avrebbe 
potuto immettere un po’ di vino nuovo e generoso nel vec¬ 
chio otre del regime? E, in fondo, che avevano detto di 
nuovo, che si proponevano di nuovo, i fascisti? Amore di 
patria e giustizia sociale. Ma chi non era d’accordo con 
qnesLi propositi onesti? 

Queste le considerazioni concilianti degli uomini a neutra, 
li ». Ma erano uomini di altri tempi e di altra natura. E nulla 
era più pericoloso al vero rinnovamento d’Italia di queste 
concessioni addormeniatrici, che s’insinuavano nell’anima dei 
fascisti più ingenui. Tuttavia, la coscienza del movimento fa¬ 
scista, fatta più robusta e sicura, la sua autonomia spirituale 
ormai distaccata dalle occasioni che l’avevano suscitato, la 
sua volontà, la sua vita nuova, non più legata all’azione o 
alla reazione altrui, ma ai suoi fini propri, alla sua disci¬ 
plina, ai suoi problemi inderogabili; e insieme, lo stesso pro¬ 
cesso inesorabile della totale rovina, a cui, quasi posto su un 
piano inclinato, andava precipitando il vecchio regime, negli 
animi e negli istituii, nella politica e nella economia; rende¬ 
vano vane tutte le soluzioni conciliatrici. Quando si pensi che 
i partiti politici in Italia erano siati sempre una infima mino¬ 
ranza, e che la maggior parte degli Italiani badava ai suoi 
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affari, e dal Governo non voleva noie, o voleva aiuti, e d’altro 
non si curava; quando si pensi che la catastrofe della Banca 
di Sconto e delle più grandi industrie aveva fatto, proprio 
a questa moltitudine senza partito, toccare con mano la impo¬ 
tenza delittuosa del governo presente e dei governi passati; 
quando si pensi che il bilancio statale del 1921-22, non ostante 
l’alleggerimento ottenuto dal Giolitti con l’abolizione del prez¬ 
zo politico del pane, stava per chiudersi con 8 miliardi di 
disavanzo, che il cambio sull’estero era salito ad altezze ver¬ 
tiginose, il valore della lira precipitato ad un livello di ban¬ 
carotta, il rincaro della vita mostruoso, i capitali in fuga 
all’estero, ed unica ragionevole prospettiva il totale sfacelo 
di ogni attività economica; allora molte cose si comprende¬ 
ranno, e fra tutte, almeno, questa, che non ostante il decre¬ 
scere della inondazione bolscevica il Fascismo acquistava ter¬ 
reno, créscendo l’insopportazione dell’anarchia che era meno 
appariscente perchè più era penetrata nelle viscere della 
società. Se a molti di questi uomini, diremo così, economici, 
la dottrina eroica del Fascismo non era comprensìbile e non 
era tollerabile la violenza del Fascismo -— ahituati per iner¬ 
zia mentale e per ipocrisia a condannare la violenza a da 
- qualunque parte venisse » — tuttavia ogni speranza nel regi¬ 
me democratico era caduta anche a costoro. 

Del resto, solchi sempre più profondi, in questo 1922, 
si scavarono fra gli uomini, fra le idee, fra gli interessi; e 
una intolleranza sempre maggiore dimostrò il Fascismo. Se 
ognuno dei diretti avversari ripeteva i suoi colpi, il più forte, 
il fascista, puntava risolutamente non tanto contro i primi av¬ 
versari, quanto contro il regime, e ponendone a nudo l’ìmpo- 
tenza e la senilità gli inflisse danni e scorno assai più gravi 
di quelli che i holscevichi, sempre contrastati, erano riu¬ 
sciti a produrre. Certo, comunisti, arditi del popolo, anar¬ 
chici, continuarono a uccidere. E continuarono a uccidere e 
a morire i fascisti inesauribilmente. Moriva Lorenzo Falzani 
a Voltuna (Ravenna), perchè cantava « Giovinezza! »; Lo¬ 
renzo Arala a S. Niccolò (Piacenza) per inano dei popolari; 
Renato ed Eugenio Picciati, due fratelli studenti, e Giulio 


Morelli, il loro amico operaio cavatore, a Bergiola (Carrara). 
Morì Federico Fiorio, volontario di guerra, ex-ardito, legio¬ 
nario di Fiume, valorosissimo. Fra stato ferito, questo corag¬ 
gioso capo squadrista, pochi mesi prima nella sua Prato; ora 
PII gennaio 1922, era colpito a morte: a Mi dispiace non 
poter fare altro per il mio paese. Addio Fiume! Che il mio 
sacrificio salvi Prato » disse, e morì dopo una lunga agonia, 
perdonando all’assassino. Morirono a S, Michele di Tiorre 
(Parma) il sedicenne Pio Costa, a Querceta (Toscana) Ernesto 
Salvatori, a Rovere (Mantova) Umberto Ferrari, a Incisa Val- 
darno Dino Secci. Tutti a tradimento, nel mese di gennaio. 
Era necessario e provvidenziale che fosse ricordato, ogni gior¬ 
no, a ogni italiano, che il nuovo anno non aveva portato 
nulla di nuovo, e testimoniato ancora, e proclamato fino al¬ 
l’ultimo istante, che la neutralità liherale, col suo presup¬ 
posto dell'uguaglianza di tutte le idee, era un delitto di lesa 
nazione. 

Ma, almeno, i sovversivi potevano avere qualche scusa: 
l’odio accumulato contro lo spirito nazionale fin dall’inizio 
della guerra, la catena infinita delle vendette, la rabbia della 
sconfitta, ed ora, in questo periodo di crisi acutissima, la 
persuasione che il Fascismo fosse la causa della disoccupa¬ 
zione, del carovita, e della catastrofe economica. Perchè non 
dovevano esserne persuasi se gli stessi socialisti della Crìtica 
Sodale — lo stato maggiore del socialismo moderato — lo 
scrivevano con velenosa compiacenza? 

« Il 1922 è nato fra l’angoscia e il terrore. Il nuovo squar¬ 
cio recata nella economia nazionale dalla crisi della Banca 
Italiana di Sconto ha percosso l’Italia come uno strido fu¬ 
nebre nella notte... Il Fascismo violento... nonché opporre 
alcun argine alle rovine profonde, determina dei fattori che 
le precipitano. Non è, infatti, senza una sua significazione, 
che la Banca colpita così fragorosamente sia la Banca della 
guerra, la Banca del nazionalismo tonante e stolido, smar¬ 
giasso e inetto » (1). 


(I) Critica Sociale, 1-15 gennaio 1922: Un crollo. Hi C. Theves. 
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Nessuna scusa invece per il Governo. 11 Governo conti¬ 
nuava ad essere il ludibrio dei contendenti e delle stesse auto¬ 
rità cbe gli dovevano obbedienza. Con le sue « gride » buro¬ 
cratiche sul disarmo e sulla persecuzione dei faziosi, esso 
svelava con ufficiale solennità la sua impotenza, che almeno 
Giolitti aveva tenuto, quanto gli era stato possibile, nascosta, 
col non accorgersi mai di nulla, col fare intendere alle sue 
forze di polizia che non era bene arrivare troppo presto sui 
luoghi del conflitto. Poteva sì, il Bonomi, gloriarsi che alla 
Camera fosse chiesta ad un tempo l’antorizzazione a proce¬ 
dere contro un depulato Garosi « per vilipendio dell’eser¬ 
cito », e contro l’on. Mussolini « imputati dei reati di cui agli 
articoli tot, del Codice Penale, per avere in Milano, nell’estate 
e nell’autunno del 1919, formato un corpo armato per com¬ 
mettere delitti contro le persone ed al fine di incutere puh- 
blico timore, eec., ecc. ». Ma come poteva impedire che, non 
solo i fascisti, ma tutti gli uomini di buon senso si sbelli¬ 
cassero dalle risa, o non gli dicessero vergogna, perchè egli 
stesso aveva dovuto riconoscere che « lo Stato » era rimasto 
« pressoché assente, quasi soverchiato », e che « la società 
italiana non potendo riprendere la sua forza vitale intorno 
allo Stato 1 'aveva ritrovata intorno al Fascismo? » (1). E chi 
avrebbe osato di agire seriamente contro Mussolini, se tutti 
quanti, persino i socialisti, dovevano riconoscere cbe solo il 
Fascismo aveva reso in Italia più respirabile l’aria da quel 
che era nel 1919? Oltre di che i comunisti schiaffeggiavano 
tutti i giorni il povero Capo del Governo, uccidendo i fa¬ 
scisti, e i fascisti con le rappresaglie immediate e durissime, 
con tutti i mezzi, con tutte le armi, anche con i bastoni, 
mentre con il massimo di vergogna e di danno per il governo 
i fascisti più volle accorsero a combattere a fianco dei cara¬ 
binieri, come a Incisa Valdarno (il 3 febbraio 1922), o i cara¬ 
binieri, intervenuti per interrompere il combattimento delle 
due « fazioni », in realtà lo rinnovarono e lo condussero a 


fi) Vedi a pagina 272 dei ptesente volume. 
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termine contro i sovversivi, come a Reggio Emilia (Vezzano, 
4 febbraio 1922). Chi fossero gli aggrediti e gli aggressori non 
aveva importanza; e neppure le buone intenzioni servivano a 
contenere la forza pubblica dentro i limiti della loro neu¬ 
tralità ufficiale: le a gride » del Governo avevano minor forza 
del sangue, e la neutralità aveva minor potere del combatti¬ 
mento cbe imponeva agli nomini di schierarsi secondo la lo¬ 
gica delle passioni, delle alleanze istintive, e della difesa 
necessaria. 

Dei resto, cjuesli nuovi assassinii dei sovversivi, tanto più 
turpi quanto più inutili, ora che lo stesso comuniSmo russo 
era umiliato e vinto da se stesso vergognosamente (1), lutti 
questi agguati dell’estrema retroguardia comunista, se conte¬ 
nevano in sè il provvidenziale vigore di ammonire giorno per 
giorno gli Italiani che l’anarchia della piazza perdurava per¬ 
chè perdurava l’anarchia del Parlamento e del Governo, ser¬ 
vivano anche a provocare lo sdegno e la nausea ormai di 
tutti i ceti in ogni regione d’Italia, sopra tutto della borghe¬ 
sia rurale, che più aveva sofferto per la tirannide sovver¬ 
siva e per la viltà del regime democratico. 

Questa borghesia, non ostante il peso del numero e del 
possesso, non aveva mai avuto una forte organizzazione, una 
coscienza politica, e una rappresentanza autorevole dei suoi 
interessi, da competere con le forze operaie e industriali, nè 
in Parlamento, nè sul campo della lotta sociale, economica e 


(1) Vedi in Critica Sociale , 3921-1922 lo studio di R. Moniolfo : 
Significato e insegnamenti della rivoluzione, russa, che il Tubati giudica 
a ottimista », ed è la dimostrazione esauriente, fatta sulle elesse ammis¬ 
sioni di Lenin, della pazzia incendiaria e suicida della « rivoluzione » 
russa. Sono anche di questo tempo gli appelli di Nansen per il soccorso 
agli affamati di Russia: «La realtà spaventevole è sintetizzala in queste 
cifre: ci sono attualmente in Russia .10 milioni di uomini che «offrono 
la fame; se i soccorsi non arrivano con la massima sollecitudine, hen 
dieci milioni di essi sono condannati a morire.., ». Popolo cFludin, 23 
dicemhre 1921: Quando il mito tramonta. 
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finanziaria (1). Il sacrificio dei fascisti ora dà agli agricoltori 
libertà di parola e di azione; ora riconoscono il peso enorme 
ch’essi possono avere nella vita nazionale; essi accorrono sotto 
i gagliardetti — sopra tutto i proprietari piccoli e nuovi, gli 
affittuari, i mezzadri — per difendere il conquistato possesso 
e il nuovo orgoglio di uomini e di soldati (2). 

« Qui, in un certo senso, è il prodigio atteso da secoli e 
secoli, Durante il Risorgimento i rurali o furono assenti o 
furono ostili. L'unità d'Italia è opera della borghesia intel¬ 
lettuale e di taluni ceti artigiani delle città. Ma la grande 
guerra del 1915-18 inquadra a milioni i rurali. Tuttavia la 
loro partecipazione all’evento è nel complesso passiva. Sono 
stati rimorchiali ancora una volta dalle città. Ora il Fascismo 
tramuta questa passività rurale... ili una adesione attiva alla 
realtà e alla santità della nazione » (3). 

Questo è il momento in cui il ridestarsi delle campagne 
acquista un impeto, una vastità, una libertà non mai prima 
conosciute. F non solo nelle campagne, ma quasi in ogni re¬ 
gione, e per ogni categoria, avviene per i sindacati nazionali 
— fra il 1921 c il ’22 — quel ch’era avvenuto per i Fasci di 
Combattimento fra il 1920 e il ’21 : si costituiscono rapida¬ 
mente, incessantemente, o separandosi dalle organizzazioni 
rosse e hianrhe, o formandosi la prima volta con uomini che 
non s’erano mai piegati alla disciplina sindacale; e più sono 
quelli die si formano spontaneamente e chiedono ai Fasci 
di accoglierli, di quelli che, o si affermano indipendenti da 


(1) Le Associazioni Agrarie, che si erano sviluppate in molle pro¬ 
vinole dopo la lotta nelle campagne parmensi del 19(18, solo dopo la 
guerra si costituirono «n vero centro di unione e direzione in Roma, 
ma sebbene rappresentassero 2(10 mila agricoltori ebbero sempre una 
scarsa potenza, per avarizia, per indisciplina, per inesperienza, per diver¬ 
sità dì interessi, e infine per il loro carattere soltanto negativo: la difesa 
dai sovversivi. 

(2) Vedi Volume li, Cap. XXVI, Parie ], della presente opera. 

(3) Mussolini: 11 fascismo e i Rurali, art. eli.. Gerarchia , 25 mag¬ 
gio 1922. 
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ogni parlilo per liberarsi da una solidarietà ormai detestala, 
o cedono davanti all'impero delle cose, all’autorità e alla forza 
del Fascismo, alla dispersione delle proprie gerarchie. E’ un 
molo così intenso e febbrile, che tutte le eccezioni scettiche 
o maligne, tutti i duhbi, e i timori, fatti valere da anti-fascisti 
e persino da fascisti, come non lo possono fermare, così non 
possono diminuire il vigore delle sue forze sostanziali : il bi¬ 
sogno di riconciliarsi con la patria e disciplinarsi nella na¬ 
zione, il bisogno di coalizzarsi, di unirsi, di resistere alla 
sopraffazione, alla indifferenza, alla insufScienza anarchiche 
dei rapporti meramente individuali. Chi poteva fermare la 
volontà ormai anonima e impersonale del movimento, in cui 
confluivano le due idee più forti dell’8(10? E come potevano, 
questo moto, rifiutare di accoglierlo e disciplinarlo i fascisti, 
i veri fascisti, se Mussolini l’aveva suscitalo fino dal 23 mar¬ 
zo 1919, anzi dall'inizio della lotta per l'intervento nella guer¬ 
ra mondiale? 

Poca consistenza ehbe anche la pretesa di tenere i sin¬ 
dacati liberi dai partiti e dalle idee politiche. Questa indi- 
pendenza era stata un’idea del vecchio sindacalismo rivolu¬ 
zionario e soreliano, quando le ideologie esterne ed i partiti 
anche, e soprattutto, il partito socialista — apparivano 
elementi disgregatori e corruttori, una specie di lue democra¬ 
tico-sociale, pericolosissima allo slancio originale del prole¬ 
tariato proteso alla conquista della « sua » civiltà. Che si¬ 
gnificava ora questo mito in Italia, dove la guerra era stata, 
era, per eccellenza, rivoluzione, e l’orgoglio nazionale agiva 
— idea e passione — nel cuore di tutti, e avrebbe agito, 
presto o lardi, anche fra j « bolscevichi »? 

E quanto al problema, se il Fascismo doveva accogliere 
solo i sindacati dei lavoratori, o solo i sindacati dei datori di 
lavoro, non è evidente ebe l’una e l'altra soluzione parziale 
sarebbe stata il rinnegamento di tutto il Fascismo? Bene 
intese Rossoni questo problema, e parlò di corporazione fra 
i primi, e volle, con una costanza ammirabile, ebe i sindacati 
si raccogliessero, secondo la loro interdipendenza organica. 
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in un ente superiore che tutti li conciliasse ai fini della pro¬ 
duzione e della collaborazione nazionale. 

li 24 gennaio del 1922, a Bologna, si riuniscono i de¬ 
legati delle organizzazioni che non sono nè socialiste nè 
popolari (« chi non è contro di noi è con noi »), si liberano 
della loro provvisoria veste apolitica, affermano di volersi 
costituire in Corporazioni nazionali e di ispirarsi al pro¬ 
gramma ed agli statuti del P. N. F., pongono bene in rilievo 
che « il lavoro costituisce il sovrano titolo che legittima la 
piena ed utile cittadinanza dell’uomo nel consesso sociale », 
proclamano il 21 aprile. Natale di Roma, festa del lavoro. 
Quindi, per ispirazione di coloro, che avevano dato il mas, 
simo impulso ai sindacati nazionali a Ferrara e a Bologna (1), 
votano questo conclusivo ordine del giorno: « Il Congresso 
nazionale sindacale di Bologna dichiara costituita la Confe¬ 
derazione generale dei sindacati nazionali che accoglierà nel 
suo seno tutte le attività professionali, intellettuali , manuali 
e tecniche, che identificano il diritto della loro elevazione mo¬ 
rale ed economica (risultato di capacità e di volontà e non 
di astratte rivendicazioni) con il dovere imprescindibile di cit¬ 
tadini verso la nazione » (2). 

Duecentocinquantarnila organizzati, approvando queBt’or. 
dine del giorno, dimostravano che lo spirito s’era fatto carne, 
confermavano che il Fascismo era una idea positiva e rivolu¬ 
zionaria, segnavano una data decisiva nella storia della lotta 
sociale: il lavoro aveva trovato la patria, voleva conquistare 
la patria, voleva redimersi dal servizio dei padroni, per ser¬ 
vire l’Italia, per essere libero, per sentire l’orgoglio del suo 
valore nazionale ed umano. 

Come potevano gli avversari del Fascismo persuadere i 
lavoratori italiani, per molto tempo ancora, che i fascisti 

(1) Balbo, Baroncini, Rossoni. Rossonì era segretario della Camera 
sindacale del Lavoro di Ferrare. 

(2) La Confederazione si costituì con le Corporazioni nazionali del 
lavoro industriale, del lavoro agricolo, del commercio, delle classi medie 
ed intellettuali, della gente di mare. 








erano i sicari del capitalismo horghese? E come gli agguati 
e gli omicidi dei sovversivi potevano « incrinare la compa¬ 
gine del Fascismo? a. 

Per i morti di Modena (1) aveva detto Mussolini: a Per 
questi giovani che sono caduti, per gli altri che rimangono, 
ritalia non è la borghesia o il proletariato, la proprietà pri¬ 
vata o collettiva... ». Ora, per la morte di Federico Fiorio 
scrive: «Al di sopra delle tessere, degli statuti, dei regola¬ 
menti, dei programmi, al di sopra dei simboli e delle parole, 
al dj sopra delle teorie e della pratica, al di sopra dell’ideale 
e della politica, un cemento formidabile tiene legate le fa¬ 
langi fasciste; un vincolo sacro infrangibile tiene serrati i 
fedeli del Littorio: il cemento, il vincolo sacro dei nostri 
Morti... Nessun partito d’Italia, nessun movimento nella sto¬ 
ria recente italiana può essere confrontato al Fascismo; nes¬ 
sun ideale è stato, come quello fasciata, consacrato dal sangue 
di tanti giovinetti » (2). 

Il vigore crescente del Fascismo, dove ormai ogni per¬ 
sona amante della patria, o almeno dell’ordine, trova non 
solo un terreno stabile e sicuro dalle sabbie mohili della vita 
ufficiale, ma una speranza di tempi migliori, una forza, 
un’anima nuova, che 901 -regge e trasforma; questo affluire fidu¬ 
cioso e spontaneo al Fascismo, che ormai ha tagliato dietro 
di sè ogni rapporto con una vita che tutti dispTezzano, e dice 
0 fa quel che vuole, con un coraggio e una chiarezza affaaci- 
nanti, obbliga il partito a dare le prime norme, a formare i 
primi istituti e gli organismi disciplinatori del suo popolo 
multiforme. Accanto alla Confederazione dei Sindacati nazio¬ 
nali, sono costituiti, formalmente, nel gennaio del ’22, le 
Avanguardie e i Gruppi femminili. 

Già i giovinetti, e persino i ragazzi, erano accorsi nelle 
squadre d’azione, avevano combattuto, avevano dato la vita: 
Maiani e Bisagno, Tabaroni e Magnani, Mastronuzzi e Gio- 

(1) Vedi pag. 16i del presente volume- 

(2) Mussolini: Vincolo di Sangue, in Popola d'Italia, 20 gennaio 1922. 
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vannini, e Sette e Ponti e Stabilini; a non ricordare che i 
primi che vengono alla mente fra i più giovani di ogni con¬ 
trada e di ogni ceto. 

Erano già stati raggruppati in provvisorie avanguardie 
di studenti — nome improprio che non erano tutti studenti 
i giovanissimi, ed erano morti gli operai come gli studenti, 
i paesani come i cittadini. Ora M. Bianchi, il Segretario Ge¬ 
nerale del Partito, le trasforma in Avanguardie Giovanili Fa¬ 
sciste. Vi apparterranno i giovani dai 15 ai 18 anni: « L’Avan¬ 
guardismo è come una scuola spirituale nuova dove quanti 
sono e saranno delle presenti e future generazioni devono e 
dovranno apprendere la disciplina delle opere, la brama su¬ 
perba dell’elevazione, la passione della Patria, la infinita 
coscienza della libertà e dignità umana... Dobbiamo creare 
l’uomo italico. Ossia una espressione schietta della razza... 
L avanguardismo deve essere la forma aristocratica del Par¬ 
lilo » (1). 

In Italia, salvo le eccezioni (del resto non sempre memo¬ 
rabili per solida e vereconda virtù), la donna era vissuta, per 
abito e tradizione secolare, non solo in uno stato di onesta 
ritrosia dalla lotta politica, ma anche di innocenza e spesso 
di indifferenza volgare e neghittosa di fronte alle più alte 
passioni della storia ed ai problemi eterni della vita. Più assai 
dell uomo, sul quale aveva agito con voce irresistibile, per¬ 
sino nei secoli della nostra schiavitù, lo spirilo creatore, la 
donna italiana aveva rappresentato il principio della conser¬ 
vazione, che, senza la coscienza di un alto compito limano, 
presto assume il tristo carattere della ignavia e della resi¬ 
stenza gretta ed egoista. Pare allora che la natura si separi 
in lei dalla storia, e se pure ella ispira con divina potenza la 
fantasia dell’uomo, perde efficacia morale la sua fede nella 


(1) Queste frasi che paiono scritte da un aditile sono traile da / 
vincitori continui di À. GbaVeli.i ch’era allora giovanissimo. M. Bianchi 
pose alla lesta delle avanguardie Luigi Freddi, e il Gravelli con lui, quale 
vice-segretario. Lo schema di Statuto per la costituzione dell’Avauguardia 
Giovanile è pubblicalo dal Popolo d'Italia del 5 gennaio 1922. 
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vila e Ja sua azione educatrice. Quanto meno ella intende 
l’uomo della storia, meno sorregge e ispira l’uomo della na- 
tura. La donna italiana, chiamata dal cristianesimo alla li¬ 
bertà spirituale e ad un’alta missione, non aveva del cristia¬ 
nesimo, tranne le opere di carità, null’altro esperimentato ed 
afferrato che la beala sicurezza di colui, che concede ad altri 
I amministrazione dell’anima sua, e più non chiede. 

Il F ascismo chiamò la donna alla sua dignità. Se all’uo¬ 
mo spetta il combattimento, a nessuno è concessa l’ignavia, 
1 indifferenza, l’incuriosità ; e i figli ascoltano più presto la 
madre che il padre. Il primo schema di Statuto dei Gruppi 
Femminili, che apparve sul Popolo d’Italia il 14 gennaio 1922, 
con molta saggezza escluse dal compito dei Gruppi l’azione 
politica propriamente detta, e propose ed impose la propa¬ 
ganda, l’assistenza, la beneficenza, dei quali compiti è evi- 
dente che non si può assolvere il primo senza una vigilante 
attenzione ai vivi problemi della storia. 

Problema grave fu anche quello dello squadrismo. Costi¬ 
tuito il Partito, orientatosi, anzi, impegnatosi il Fascismo 
verso una soluzione rivoluzionaria della vita politica italiana, 
non era più possibile che ai singoli Fasci o alle singole squa¬ 
dre fosse concessa l’iniziativa di azioni, le conseguenze delle 
quali avrebbero colpito tutto il movimento in una delle fasi 
più delicate della lotta. Assai più semplice, se non meno 
sanguinoso, s'era presentato il problema negli anni prece¬ 
denti. In fondo, negli anni 1919, 1920, 1921, s’era trattato di 
affrontare e di reprimere, da chiunque, e in qualunque modo, 
le bestie furiose che gli avvenimenti straordinari in Italia — 
in una società così eterogenea, equivoca, malferma — ave¬ 
vano scatenato. Era stalo necessario dare coraggio con l’esem¬ 
pio, e far sentire che l’Italia ideale era più forte dell’Italia 
visibile. Ma ora sarebbe stato dannoso quel ch’era stato ne¬ 
cessario. Il 1922 era un tempo nuovo in cui abbisognavano 
forze imponenti che difendessero il Fascismo più dalle mi¬ 
nacce eventuali del Governo che dalle vendette dei sovver¬ 
sivi, e forze disciplinale che assicurassero l’opinione pubblica 
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e facessero sentire ne] Fascismo quello che tutti non vede¬ 
vano più o non speravano più nel regime democratico. Anche 
era opportuno distinguere — non separare — il fascismo po¬ 
litico che richiedeva maggiore agilità, dal fascismo guerriero 
che esigeva temperamenti guerrieri e disciplina più ferma e 
costante che non potessero concedere le vicende della tattica 
politica, degli uomini, e degli episodi nnitevoli. Ma far sì che 
le squadre di combattimento fossero disciplinate e più forti, 
ora che il Fascismo aveva riconosciuto alla lotta antisovver- 
siva un carattere secondario e negativo, null’altro significava 
che preparare la forza militare contro il regime e ammonire 
tutti i fascisti e tutti gl’italiani che non si poteva aver pace 
senza una soluzione radicale e rivoluzionaria dei nostri pro¬ 
blemi. Se tutto ciò non era esplicito in tutti i gregari, era hen 
chiaro nella mente dei capi, e nessuno potrebbe oggi giustifi¬ 
care una organizzazione preparata e compinta con tanta cau¬ 
tela e tenacia con piccoli scopi di interna polizia fascista. 

Le direttive per l’organizzazione delle squadre fasciste 
studiate da Balbo, Gandolfo, Perrone (1), approvate da 
Mussolini, furono stampate in copie numerale e riservate nel 
mese di gennaio (1922) (2). Furono creati un Comando Ge¬ 
nerale e quattro Ispettorati per le quattro zone in cui fu 
divisa l'Italia (3): ogni zona ebbe un numero vario di legioni, 
la legione da tre a nove coorti, la coorte 4 centurie, la centu¬ 
ria quattro squadre. Divisi i fascisti in Principi e Triari. Uni¬ 
forme la camicia nera e i pantaloni grigio-verdi degli arditi. 
Insegne: i gagliardetti, le fiamme, l'aquila romana. Romani 
anche alcuni nomi della gerarchia: decurioni, centurioni, 
consoli. Insomma, un misto di ricordi dell’antica Roma, e 
del corpo più affascinante delFultima guerra: gli Arditi. 

(1) Per ordine del Comitale Centrale del P. N. F., 22 nov. 1921, 

(2) La compilazione definitiva avvenne fra il 6 e 1*3 gennaio 1922, 
nella villa Carola, presso il Gen. A. Gandolfo (si veda per lo data della 
compilazione: FUmo, Diario 1922, Milano, 1932). 

(3) I quattro primi ispettori furono A. Gandolfo, 1. Balbo, U. Igliori, 
D Perrone Compagni. 
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Fu lasciata anche la massima autonomia all’organizza¬ 
zione regionale (legione) non volendosi « per mania d’unifor¬ 
mità e d’accentramento distruggere tutto ciò che di buono e 
di bello è già stato creato o forma oggetto di una tradizione 
regionale »; tuttavia furono imposti a unità d’indirizzo » e 
giusti limiti alle iniziative regionali per autorità del Comando 
generale, rigorosamente sottoposto agli ordini politici del 
partito. 



« Le squadre di combattimento sono costituite a l’unico 
scopo d’arginare le violenze degli avversari e d’essere in grado 
d, accorrere, a richiesta degli organi dirigenti, in difesa dei 
supremi interessi della Nazione ». Fu l’articolo fondamentale 
del primo statuto che si dava agli squadristi. 

Questo — tra la fine del '21 e il principio del ’22 — è 
il tempo del più vasto fervore fascista e anche del suo svi¬ 
luppo più rigoglioso e diverso. Come una fiumana che si 
gonfia per l'affluenza di mille rivoli ignorati, di mille sor¬ 
genti vicine e lontane, e pare cosa meravigliosa e improvvisa, 
il Fascismo dà ora il senso di un moto che cresce smisurata¬ 
mente e non si può contenere. Uno sviluppo fin troppo pre¬ 
coce, il suo, mentre il bolscevismo rantolava negli ultimi ag¬ 
guati, e il regime cedeva sotto il peso delle sue infamie e 
del le sue vergogne. Ma anche lo sfacelo della vecchia Italia 
era tale che non dava tempo al consolidarsi della nuova gerar. 
chia. Del resto il Fascismo aveva domato l’inestricabile in¬ 
treccio delle velenose perversioni che, dalla piazza e dal 
Governo, in uno scambio incessante di concessioni e di ricali], 
di paura e di rahhia maniaca, s’erano riversate e confuse nel¬ 
la stessa anarchia di tutto il regime. Ora non poteva, nonché 
ritrarsi, neppure sostare, nè attendere, perchè non cadesse 
la speranza della salvezza dall’anima di coloro che erano ri¬ 
sorti. Anzi per quello che aveva compiuto, per quello che 
aveva da compiere, per il sangue versato da tutti, per le scia¬ 
gure che tutti avevano sofferto, il Fascismo sentiva crescere 
la sua responsabilità. Per questo non poteva cessare dalla 
lotta, Per questo, dispersi e superati i nemici più truculenti 




- 31S - 










e meno ipocriti, si apprestava a marciare contro il regime 
vigliacco e bugiardo. 

Risoluto a togliere le cause della rivolta perenne e della 
perenne politica di corruzione, ora il Fascismo additava chia- 
rumente la meta, ora dava luce e valore a tutte le energie 
della guerra, faceva della guerra un’esperienza civile, ne fa¬ 
ceva sentire il significalo fecondo in ogni cuore. E tutti sentiva¬ 
no che la meta era vicina, i più giovani con più sicuro intuito, 
che non avevano nè il senso della responsabilità, nè il senso 
degli enormi problemi imminenti, ma la gioia della vittoria. 
1 ebrezza del combattere, il disprezzo del tristo vecchiume che 
resisteva. Quel che il movimento fascista era apparso nel 
1919 a molti che amavano sì la Patria, ma non più dell’anima 
loro, un romanzo di forsennati, ora vedevano con gli occhi 
e toccavano con mano. Ora accorrevano, uscivano da tutte le 
parti: i Italia, lo Stato italiano, l’orgoglio di Vittorio Veneto 
erano lì, dov’erano i fascisti: era il Fascismo. 

Ma di momento in momento, lungo il corso del 1922, in 
mezzo al tumulto della lotta assumente aspetti sempre meno 
frammentari e sempre più intensi e più vasti, sempre meno 
individuali e pittoreschi e sempre più collettivi e militari, 
il comando del Partito Fascista cresceva di autorità e di de¬ 
strezza, conteneva ogni forza, la poneva nel suo giusto posto, 
con un mirabile lavoro di equilibrio sempre instabile, fra il 
vecchio ed il nuovo, fra le necessità della disciplina e l’im¬ 
pelo del combattimento, fra le passioni intense e troppo miopi 
dei gregari e la ragione politica, fra gli espedienti della lattica 
e gli scopi della-strategia, in mezzo alle forze degli avversari 
manifesti o dissimulali, fra la piazza e il Governo. Se il mo¬ 
mento rivoluzionario fosse stato oppresso dal « regolamento » 
si spegneva; se fosse stato lasciato « libero » si disperdeva in 
mille frammenti. Qui è il genio italiano, nella giusta misura 
fra il troppo ed il poco, nel dominio ogni giorno conquistato 
sopra la infuocata materia della realtà sempre nuova e di¬ 
versa, nell adattarsi agli eventi per dominarli tutti. 
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Mussolini incarnò questo genio pratico. Mentre difese 
con minacciose intimazioni al Governo lo spiegarsi più ampio 
e disciplinalo del Fascismo nella sua compagine politica e 
militare, egli riuscì ad impedire ogni azione che potesse suscì, 
tare una provvisoria coalizione dei variopinti avversari. F 
confortando gl’italiani altri con la garanzia di un ordine 
ferreo, altri con la speranza di una patria più grande, tutti 
con la certezza che avrehhe avuto fine l’anarchia vergognosa 
e il periodo delle lotte intestine — e quasi costringendoli — 
con l’aiuto degli stessi avversari — ad avere fiducia nel Fa¬ 
scismo, preparò, senza allarmi pericolosi, senza esasperazione 
e senza odio, gli animi di molti a una soluzione benefica, 
risoluta, radicale della crisi, li persuase senza nessuna vio¬ 
lenza a desiderare questa soluzione, come se le cose, non la 
volontà degli nomini, la imponessero. 
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Cap. XXXVII] 


facta al governo 


PaTte I 

I democratici si ribellano ai popolari e sperano di 
attirare i socialisti al Governo - Le dimissioni 
dell'on Bonnmi • Veti, contro-veti, e ricatti ■ 
Giolitti e Giordano Bruno - Dimostrazioni contro il 
Parlamento - L’ottimismo dell'on. Facta - L'atteg¬ 
giamento del Fascismo di fronte al nuovo Governo 


Nel mese di dicembre del 1921, ancor prima che la 
Banca Italiana di Sconto chiudesse gli sportelli, il più auto¬ 
revole giornale de] liberalismo italiano era costretto a denun¬ 
ciare all’opinione pubblica il malvagio contegno degli ono¬ 
revoli deputati: « ...Le due legislature de] dopoguerra hanno 
aggravato la decadenza parlamentare. La vera occupazione 
della Camera è la preparazione delle crisi ministeriali. Ap- 
pena costituito il Ministero, il lavoro di demolizione comin¬ 
cia... L’aula diventa sempre più una palestra di retorica e 
i corridoi il campo dell’azione... Per conto suo il gruppo 
parlamentare socialista esercita con verbosità e con maliziosa 
pedanteria un continuo ostruzionismo. La sua opera non è 
di controllo, ma di ritardo e d’impaccio... ». Ma queste e 
tutte le altre recriminazioni che noi abbiamo già riportate, 
non a caso, dal Corriere della Sera, non potevano risolvere 
la crisi del regime parlamentare, che, sotto Giolitti, e’era 
assopita in una specie di male cronico, ora, da che Giolitti 
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non aveva più trovato sufficente papavero per così tempe¬ 
stose passioni, eia entrata nella sua fase acuta. Certo, dopo 
il crollo della Banca di Sconto, la caduta di Bonomi era se¬ 
gnata. O come pretesto, o come buona ragione sufficente, la 
catastrofe della economia italiana non poteva, dopotutto, non 
provocare la fine di qualsiasi ministero, fosse o non fosse 
esso responsabile, per colpe giuridiche o morali, delle estre¬ 
me conseguenze di una politica ch'era stata sempre delit¬ 
tuosa. Tanto meno poteva evitarsi la caduta del Bonomi che 
non era riuscito mai a costituirsi un proprio dominio nella 
Camera, ed al quale, da ima parte, i più autorevoli parla¬ 
mentari avevano concesso soltanto un ufficio provvisorio (fin¬ 
ché fosse tornala la bonaccia), dall’altra i partiti più agguer¬ 
riti non avrebbero mai concesso il tempo e il modo di formarsi 
quella dittatura che Giolitti s'era conquistata con una vasta 
clientela elettorale, prima della guerra, nella pinguedine della 
vita facile, vile e godereccia. D’altronde, dell’on. Bonomi, 
non ostante la sua onestà e il suo buon volere, erano stanchi 
i molti sergenti dei gruppi democratici, che in mancanza di 
un dittatore volevano tulli diventar capitani; erano sdegnati 
i socialisti, che non gli potevano perdonare di non avere di¬ 
strutto il Fascismo; erano infastiditi i deputati delle destre, 
c in partieolar modo i fascisti, che lo giudicavano sospetto, 
vacillante, e ormai dannoso in tutta la sua azione politica. 
Oltre di che i democratici erano gonfi di ira contro la ricat¬ 
tatrice sopraffazione del partito popolare e la troppo grande 
acquiescenza de] Bonomi. Un santo zelo mostravano, sopra 
tutti, contro questo sempre più invadente e pericoloso egoi¬ 
smo, Giolitti e i ginliiriani, proprio quelli che, non avendo 
mai saputo trarre dalle proprie idee liberali — a cui non 
credevano — la forza politica per educare e governare, s’era- 
no cercati, nei migliori anni del loro dominio, fra il 1908 
e il 1913, l’alleanza dei clericali contro i socialisti, sperpe¬ 
rando quel poco di vigore che ancora era rimasto al partito 
liberale dell’eredità del Risorgimento. Ora volevano difen¬ 
dere lo Stato italiano, dopo averlo consegnato nelle mani di 
tutti i suoi nemici, dei rossi e dei neri. Ora volevano pugnare 
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per ]a pairia! Cerio, lo Stato italiano era in pericolo, ma non 
già solo jier la inimicizia dei popolari, o dei socialisti, non 
già per la stanchezza e la sfiducia di una vasta moltitudine 
di uomini senza partito, ma per ciò che aveva suscitalo quella 
inimicizia e questa sfiducia. Ed ora, che il vuoto dello Slato, 
ch’era poi il vuoto dell’anima giolittiana, era slato occupato 
dagli invasori socialisti e popolari, dalle loro idee, dai loro 
uomini, dai loro interessi, in un frammischiamento caotico e 
micidiale, ora mostravano di essere allarmati e volevano cor¬ 
rere ai ripari. Ma gl’invasori li aveva chiamati il gioliltismo. 
E se anche noi dovessimo credere alla loro sincerila — una 
sincerità di vecchi impotenti — non ponemmo attribuire solo 
ad una esplosione di nobile sdegno questa improvvisa levata 
di snudi dei giolittiani e dei variopinti democratici. Non era¬ 
no uomini di forti passioni! 

Siamo dunque costretti a trovare altri motivi a que¬ 
sta improvvisa reazione. Già l’on. Modigliani, uno dei parla¬ 
mentari più abili e dei capi più attivi di cui si vantassero i se¬ 
guaci di Turati, s era levato, nell’ultimo congresso socialista 
(1921), a denunciare il pericolo del partito popolare: « Men¬ 
tre i fascisti — aveva detto l'astuto ebreo — picchiano, 
la borghesia sfascia le leghe e prepara la via all’esercito di 
don Sturzo che avanza. Avanza elevando ai fastigi il miglio- 
lisino maledetto ieri, perchè sa elle questo prepara la Vati- 
dea. Mentre noi qui bizantineggiamo per espellere i rei di 
pensiero, l’esercito popolare s’impadronisce del potere, sgre¬ 
tola, rode e distrugge, assalta gl’istituti di lavoro non com¬ 
pletamente bianchi' abbatte istituti di cooperative, s’impos¬ 
sessa di tutti i fortilizi bancari. Fingono popolari e agrari di 
combattersi fra di loro, ma in verità si accordano e fondano 
l’Istituto di Credito Agrario, s’impossessano dell’Istituto di 
Credilo delle Cooperative, creano a Milano l’opera Pia Fer¬ 
rari che è 1 Umanitaria cattolica che riceve l’obolo di catto¬ 
lici e di ebrei— E ci si domanda che cosa andremo a fare 
al Governo! ». 

Non si poteva parlare con più grande abilità ai compa¬ 
gni del socialismo ufficiale superbamente imbecilli fra la rivo- 
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luzione e la collaborazione. Non si poteva essere più cauti 
nel tentativo di strappare gli ostinati a massimalisti » alla 
loro immobilità presuntuosa e suicida. L’agile tattico voleva 
accenderli d’ira e smuoverli, senza offrire il fianco all’accusa 
dì rammollimento social-democratico. I socialisti moderati vo¬ 
levano spingere tutto il partito, tutto compatto, al Governo, 
senza essere accusati di rinnegare quella intransigenza rivo¬ 
luzionaria di che anch’essi avevan dato prova nell’anno 1919, 
quando s’erano mostrali ben decisi a vendicarsi della guerra 
contro gl’inteiventis ti, a qualunque costo, anche a costo della 
rivoluzione. No, non si tratta — così voleva far intendere il 
Modigliani — non si tratta di andare al Governo per abitare 
la borghesia, ma per combattere proprio questa borghesia 
che è tutta clerico-moderata e si ripara dietro la sottana del 
prete Sturzo. 

La bene architettata manovra non aveva raggiunto — come 
è noto — l’obiettivo che il capo operazioni del generalissimo 
Turati s’era ripromesso, ma non era forse stata inutile del 
tutto, e non tutti i semi cadono fra i rovi e sulle pietre. 

Ora anche i democratici, per consiglio dell'inesauribile 
Giolitti, non gridavano più con l'antica viltà ai socialisti: 
Venite al Governo!, e neppure con nuova spudoratezza : Ve¬ 
nite, salviamoci (o : salvateci) dai fascisti!, ma: Aiuto, i cleri¬ 
cali ci strozzano! Viene voglia di pensare che fossero tutti 
d accordo gli amici di Turati e di Giolitti, poiché queste po¬ 
vere astuzie erano proprie alla loro indole, ed erano anche 
le più utili che da una parte e dall’altra si potessero usare 
senza far nascere pericolosi allarmi e pudiche resistenze. 

Quindi, nel gennaio del 1922, la Confederazione Generale 
de] Lavoro si rivolse con ufficiale solennità a] Partito socia¬ 
lista: consentisse il partito « ai deputali socialisti di appog¬ 
giare un indirizzo di governo che ripristinasse le pubbliche 
libertà », si decidesse a difendere le organizzazioni giunte al¬ 
l’estrema limite della resistenza. Era un umile e ben dosato 
ricatto che l’on. D’Aragona, il capo della Confederazione ros¬ 
sa, faceva ai compagni: « Compagni del partito socialista — 
parca che dicesse ■— noi non facciamo politica, non abbiamo 
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l’autorità nè la responsabilità per farla, sta a voi deciderei 
ma diciamo — e il vostro partito ha un patto di alleanza 
con noi — che è giunto il momento nel quale o voi ci date 
aiuto o il patto d’alleanza non servirà più a nulla e a nes¬ 
suno 5). E un vasto giubilo si diffuse fra le schiere degli ono¬ 
revoli collaborazionisti. Non loro, ma i sindacati, l’esercito 
dei compagni lavoratori, chiedevano l’intervenlo, Essi erano 
lì disciplinati e obbedienti, ma non erano insensibili al grido 
di dolore... Era, sì, doloroso il sacrificio che si chiedeva al 
partito, pure era necessario. E, del resto, quale migliore àlibi 
che questa invocazione di aiuto per tutti i Serrati della neu¬ 
tralità massimalista? 

Quindi l’on. Treves, sulla Critica Sociale, scrisse le supre¬ 
me parole messianiche: « La Confederazione lo sa, lo sente, 
ed è tutta per la collaborazione. L’ora è piena di fati. Ma 
la situazione non si eterna. Essa è forse al suo estremo e noi 
siamo forse all’ultimo momento. Nessuno può prevedere ciò 
che avverrà se noi non sappiamo coglierlo, se lasceremo, indi- 
spulato, il consolidarsi e il trionfare delle fazioni più reazio¬ 
narie, che inibiscono la collaborazione... » (1). 

C’era nell’aria odore di crisi dopo il crollo della Banca 
di Sconto (così si diceva ufficialmente, ma si pensava: di 
fronte allo sviluppo del fascismo), e bisognava far presto e 
passare il Rubicone. E al socialismo appare necessaria « una 
grande azione programmatica di assieme... nella quale le ener¬ 
gie del Partilo e delle organizzazioni proletarie, da tanto 
tempo protese a vuoto e nel vuoto, possano alfine risentirsi 
vive ed attive: visione di ricostruzione economica e politica, 
nazionale ed internazionale... fatta coi fatti, grado a grado, 
un passo ogni giorno, non ostentata a chiacchiere spavalde, 
provocatrici, miracolistiche, risibili, delusorie, suicide » (2). 
Era la voce di Turali che si vendicava dell'omertà a cui era 


(1) C. Treves: Un divorzia da scongiurare. Critico Sociale , 16-31 
gennaio 1922. 

(21 F. Turati: Il compito di demani, Critica Sociale, 1-15 gen¬ 
naio 3922. 
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dovuto soggiacere: a Ve l’avevo detto io; ora è tempo di 
finirla, bisogna agire, bisogna andare al Governo ». 

Ma le cose, die parevano così chiare ai Treves ed ai Tu¬ 
rati, parevano oscure e dolorose ai vari Maffi della neutralità 
rivoluzionaria: et II partito è tutto inteso a cercare nelle com¬ 
binazioni parlamentari la sua ragione di vivere immediata... 
Il Gruppo parlamentare è una babilonia demoralizzante..., 
la sua maggioranza vuol fare e non vuol fare; oppure vuol 
fare, ma nascondendosi; esso ondeggia verso destra senza il 
coraggio necessario e verso sinistra senza la necessaria sin¬ 
cerità... » (1). E aveva ragione anche lui; ma non aveva 
torto neppure il Baratono che dichiarava la più autorevole 
sentenza del partito così : « La Camera vive in questo ridi¬ 
colo dramma: le democrazie chiedono il nostro aiuto per 
liberarsi dal partito popolare, e questo ci chiama per man¬ 
dare al diavolo le vecchie democrazie. Noi non vogliamo pre¬ 
starci col voto nostro a favore di una delle parti borghesi in 
contesa... Al massimo potremmo (senza compromettere il pro¬ 
gramma nostro) assicurare l’astensione a favore di un gover¬ 
no che ci liberasse da questo governo filofascista » (2). Questa 
fu 1 'unica conclusione del Consiglio nazionale socialista, non 
ostanti le preghiere reiterate dal D’Aragona e le luttuose pro¬ 
fezie di un Cazzamalli (« la tattica della resistenza passiva 
arrischia col prolungarsi di condurre alla liquidazione il 
partito »), non ostanti le esplosioni di rabbia bestiale che 
ai vari sorci caduti nella trappola della propria impotenza 
(nè collaborazione, nè rivoluzione) faceva gridare: « o il Go¬ 
verno ripristina le libertà statutarie, o noi impediremo qual¬ 
siasi funzione al Parlamento, a costo di giungere alla ditta¬ 
tura militare » (3), Che restava da fare? Il gruppo dei depu¬ 
tati socialisti consegnò a un ordine del giorno il proposito 
fiero di servirsi di tutti i mezzi parlamentari a per creare a 


(1) Avanti! 3 gennaio 1922. 

(2) Avanti 1 1 gennaio 1922. 

(3) Così il socialista Montanari nella seduta del Consiglio Nazionale 
socialista, 0 18 gennaio 1922. 
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Montecitorio novità favorevoli al proletariato », e aspettò con 
vacillante piede lo scoppio della crisi. 

<c Si ha l’impressione — fece subito la chiosa il Corriere 
della Sera — che i collaborazionisti abbiano il permesso uf¬ 
ficioso di darsi da fare, con la riserva mentale che, se i risul¬ 
tati saranno delusivi, i mezzo intransigenti d’oggi riacquiste¬ 
ranno il fiato e il diritto per gridare che avevano ragione 
essi... » (1). 11 miserando organo europeo del liberalismo ita¬ 
liano era sulle spine: non voleva saperne nemmeno lui della 
collaborazione coi socialisti, il forte puritano; sentiva forti 
sospetti e dure antipatie contro i fascisti; sentiva qualche re- 
pugnanza per Giovanni Giolitti che si era fatto sempre beffe, 
nella sua azione di governo, dei principi liberali; non aveva 
parole che di ammonizione quaresimale per i depravati de¬ 
mocratici e per lo scandalosissimo contegno degli onorevoli. 
E scrisse: 

« La Camera funziona non più come un corpo legislativo, 
ma come un corpo giudiziario il cui compito sia semplice¬ 
mente quello di passare il tempo processando i Gabinetti e 
condannandone a morte u-n paio all’anno. Di legiferare poehia. 
simi sentono la capacità, la voglia, la forza. Le Commissioni 
permanenti non funzionano. I progetti di legge quasi nes¬ 
suno li studia... Non c’è problema di Stato, di Governo, di 
amministrazione cbe conti. Montecitorio si agita, si muove, 
si commuove per una questione sola : per sapere e per deci¬ 
dere se il Ministero in carica debba essere buttato giù oggi o 
fra una settimana o fra un mese » (2). 

Si poteva dir meglio di così da un organo tanto auto¬ 
revole del liberalismo italiano? Eppure quest’organo dei li¬ 
berali. avidamente letto dai più « equilibrati » cittadini, non 
s’era ancora accorto, dopo cinquantanni di vita unitaria, dopo 
tante sciagure e vicende, dopo tante esperienze, che in Italia 
il liberalismo non poteva dar altri frutti! Perciò null’altro 
faceva e poteva fare il Corriere , in questi frangenti, che par- 


fi) Corriere delio Sero, 12 gennaio 1922. 

(2) Corriere della Sera , Riapertura. 1" febbraio 1922. 
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lare e lacrimare insieme, cosi: « La vittima designata è l’on. 
Bonomi. Che cosa potrà fare di più il successore se non 
vorrà diventare esecutore di vendette e scatenare in Italia 
una più furibonda guerriglia civile? » (1). 

Ma il 1° febbraio, come se l’illustre predicatore non 
avesse parlato e pianto con tanta eloquenza, il Gruppo par¬ 
lamentare della democrazia « presa in esame la politica del 
Governo » ne constatò « la deficenza » e decise « di passare 
all’opposizione » (2). E l’on. Bonomi decise a sua volta, non 
sai bene se per arguzia o per disperazione, di presentarsi alla 
Camera dimissionario con tutto il Gabinetto. 

Ora (« 0 tu, che leggi, udirai nuovo ludo! ») (3), l’uomo 
più autorevole fra tutti i parlamentari perchè non aveva mai 
parteggiato, l'on. De Nicola, lo stimatissimo Presidente della 
Camera, ebbe l’incarico di comporre il Ministero, il 6 feb¬ 
braio. I socialisti ufficiali offrirono l’astensione dal voto salvo 
il « voto favorevole in circostanze straordinarie » per un Mi¬ 
nistero di sinistra, escluse le destre. I riformisti (Bonomi) 
diedero sentenza di preferire un Ministero di sinistra, ma di 
non volere restar fuori neppure se entravano le destre. I 
popolari, che ostentavano una forte educazione cristiana, fe¬ 
cero sì intendere che preferivano la compagnia delle odiate 
destre (per evitare troppo grandi benemerenze agli amici socia, 
listi), pure vollero ad ogni costo, a qualunque patto, salire 
la croce del potere, e chiesero quattro posti, quelli che a loro 
piaceva di scegliere (ne avrebbero accettati tre, solo per de¬ 
ferenza all’on. De Nicola!), quelli che più li avrebbero fatti 
meritevoli della santa causa. Ma i democratici, che non ave¬ 
vano fede, si dichiararono pronti a tutto, fuorché al ricatto 
dei popolari. E l’on. De Nicola (7 febbraio) rinunciò all’in¬ 
carico (4). 

Ora è la volta dell’on. Orlando. Il non valente oratore alla 
Conferenza di Parigi, l’illustre maestro di diritto costituzio* 

(1) Corriere della Sera, 12 gennaio 1912, art. cit. 

(21 Ordine del giorno Ai.essio. 

(3) Dante, In/. XXII, 118. 

(4) «I democratici non accettano le richieste dei popolari», questo 
fu il conclusivo referto dell’on. De Nicola. 


- 325 - 













naie e amministrativo, tenta, l’8 febbraio, di trovare un ac¬ 
cordo fra, gli onorevoli feudatari del Parlamento, e a sua 
volta declina l’incarico. Motivo? « Volli rivendicare l’asso¬ 
luta libertà dell’uoino incaricato di formare il Governo a sce¬ 
gliersi i collaboratori; consentirono, in questo, destra e demo¬ 
crazia, i popolari dichiararono di non poter rinunciare al « di¬ 
ritto » di «indicare» i propri uomini: dopo questa dichia¬ 
razione la mia opera era finita ». 

A noi, che abbiamo parlato con dura sincerità di quello 
che il Governo italiano fece e non fece subito dopo la guerra, 
in Italia, e alla Conferenza di Parigi, spetta l’obbligo di porre 
in rilievo la fermezza e nobiltà d’animo che l’on. Orlando 
mostrò nella crisi parlamentare del 1922. E poiché il motivo 
dichiarato dall’on. Orlando per giustificare la rinuncia a com¬ 
porre il Ministero può apparire strano e arcaico per i tempi 
dei quali si discorre, noi ci piegheremo alla necessità di dare 
al lettore un breve chiarimento sulla legittimità di questa ino¬ 
pinata resistenza di un parlamentare italiano, perchè sia 
evidente lo stato di turbamento a cui era pervenuta la nostra 
vita politica e da quale violenza fosse abitualmente offesa la 
costituzione. Già il Sonnino nel 1897 (1), levando una voce 
d'allarme sulla degenerazione in cui veniva rovinando il no¬ 
stro diritto statutario, aveva predicato il ritorno del regime 
parlamentare al legittimo regime costituzionale. Questo re¬ 
gime esigeva una maggiore autorità e autonomia del Gabi¬ 
netto, responsabile di fronte al Sovrano, non a] Parlamento, 
e una rigorosa limitazione di questo alle strette funzioni di 
vigilanza. Ma era stata la voce di colui che grida nel de¬ 
serto; anzi la Camera dei Deputati si arrogò molte altre fun¬ 
zioni del potere esecutivo o le intralciò; e se Giolitti potè 
governare, in realtà questo avvenne perchè gli riuscì di domi¬ 
nare i deputati con la fitta rete degli interessi elettorali, cioè 
corrompendo gli eletti e gli elettori. Pure il male che covava 
esplose anche in questo campo, quando la dittatura giolit- 


(1) Nuova Antologia, 1 gennaio 1897. 


- 326 - 






















liana fu sopraffatta dalle passioni e dalle forze scaturite dalla 
guerra mondiale. 

T,o Statuto del Regno d’Italia vietava rigorosamente un 
mandato imperativo degli elettori ai deputati; e gli eletti, 
rappresentando tutta la Nazione, non già un gruppo di elet¬ 
tori, e tanto meno un partito, avevano l’obbligo di agire 
nella Camera secondo la propria coscienza e di rispondere 
soltanto alla propria coscienza. L’assemblea era insomma un 
organo dello Stato avente per funzione Cattività legislativa, 
come un organo era il corpo elettorale avente per funzione 
l’elettorato. Il prof- V. E. Orlando aveva, interpretando giu¬ 
stamente lo Statuto, insegnato dalla cattedra, che l’elezione 
non era delegazione di poteri, ma designazione di capacità. 
E quanto ai ministri, essi erano sì responsabili, ma erano no¬ 
minati e revocati dal Re, e venivano scelti da colui al quale 
il Re avesse dato l’incaiico di formare il Gabinetto. Ma se 
lutto questo era scritto sulla Carta , la democrazia aveva agi- 
io diversamente- Certo, lo Statuto non può essere una sof¬ 
focante armatura, ma un lino seguace; non, tuttavia, può 
essere, questo lino, tanto elastico, da perdere la sua forma 
essenziale, e servire ad ogni uso, anche all’uso contrario od 
opposto a cui è destinato. Ora, la democrazia italiana l’aveva 
tirato proprio in senso opposto alla sua vera forma, lo Statuto. 
E, dopo la guerra, adottato il portentoso medicamento del 
sistema pmporzionale da cui ci si riprometteva il risanamento 
della « camorra » elettorale (giolittiana), gli stessi uffici della 
Camera furono costituiti con i soli deputati che fossero iscritti 
in un partito, e i deputati furono assoggettati tirannicamente 
al giudizio degli elettori, anzi non degli elettori, ma dei par¬ 
titi a cui appartenevano, anzi non dei partiti, ma dei diret¬ 
tori di questi partiti, i quali direttori erano eletti dai soli 
cittadini iscritti al partito, anzi, non dagli iscritti al partito, 
ma da quegli iscritti ch’erano presenti all’assemblea del par¬ 
tito il giorno che i direttori venivano nominati. Onde pochi 
uomini di un partito eleggevano i direttori, che eleggevano 
i deputati, che ricevevano un mandato imperativo, non solo 
di votare o di non volare questa o quella legge, ma di far parte 





del governo — questo o quel deputato nominativamente — e 
di fare o di impedire questa o quell’azione di governo; e fu¬ 
rono per tal modo costretti a disobhedire allo Statuto e il Re, 
e l’incaricato dal Re a comporre il Ministero, e i ministri, e 
i deputati eletti, e i cittadini elettori. L’on. Orlando dun¬ 
que si rifiutò di obbedire ai deputati popolari che volevano 
imporre il numero e il nome dei ministri popolari e scegliere 
i dicasteri di loro « spettanza »; anzi si rifiutò non ai depu¬ 
tati popolari, ma al gruppo parlamentare di codesti deputati, 
anzi non al gruppo, ma agli elettori popolari dei deputati, 
anzi non a questi elettori, ma al direttorio del partito popo¬ 
lare, anzi non a] direttorio, ma al prete don Sturzo. Fece 
bene 1 on. Orlando; ma se fece bene, male ne veniva alla 
Camera e al Governo, che non potevano agire. E allora? 

Allora, il 10 febbraio, S. M. il Re pregò l’on. Bonomi 
di ripresentarsi alla Camera. Il primo atto era finito. 

Ma, durante l’intermezzo, apparvero, qua e là, in Italia, 
seri indizi che il disprezzo contro il Parlamento s'era mutato 
nella esasperazione. A Bologna, l’ll febbraio, centinaia di 
giovani davanti al Coniando del Corpo d’Armata gridarono: 
Abbasso il Parlamento! Dittatura! 

« Certo — commentò Mussolini — il fallo, esaminato alla 
superficie, non esce dai confini della cronaca provinciale. Ma 
il valore di significazione spirituale è semplice niente enorme . 
Esso rappresenta la prima manifestazione pubblica, alla quale 
molte altre potrebbero far seguito, per il sempre più acuto 
senso di disgusto che. l'attuale, regime parlamentare provoca 
e per la vasta e non più inconfessata aspirazione delle pope - 
lozioni per un Gove.rno che sappia governare. 

a Sono stalo il primo ad evocare in pieno Parlamento la 
possibilità di una dittatura militare con annesse conseguen¬ 
ze (!)■ Aggiunsi che su questo terreno occorreva tuttavia nu¬ 
li) Discorso del I n dicemhre 1921; a Ci potrebbe essere una solu- 
zinne extra-parlamenlare, un Gabinetto di funzionari e di temici* ^ag¬ 
giornameli lo della Camera, la Dittatura militare. Io non mi sono mai 
ltìsriaio^ convincere da questa sirena, non ho mai creduto a queste sug¬ 
gestioni... Anche perchè la caria della dittatura è una carta grossa che 
si gioca una volta sola... ». 
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dare, cauti, poiché la carta della dittatura è carta suprema, 
giocata la quale o ci si risana o si piomba nel caos. Ma oggi , 
alla luce delle nuove esperienze politiche e parlamentari, la 
eventualità di una dittatura dev’essere seriamente considerata. 

« La realtà tragica può essere prospettata in queste linee-, 
la Nazione , cioè la parte migliore della Nazione, quella che 
non va a sinistra, verso il nullismo demagogico, come opi¬ 
nano taluni ciarlatani di Montecitorio, ma va a destra, verso 
Lordine, le gerarchie, la disciplina, chiede da tre anni un 
Governo. Questa invocazione è stata più o meno appassio¬ 
nata o disperata, a seconda delle circostanze ; ma sempre vana. 
Il Governo non c’è stato. Il Governo non c’è. La crisi attuale 
denuncia la incapacità della Camera a dare un Governo alla 
Nazione, anche per domani... 

« Può darsi che il grido dei dimostranti fascisti di Bolo¬ 
gna diventi domani il coro formidabile ed irresistibile del¬ 
l’intera Nazione « (1), 

Questo commento di Mussolini è grave, perchè indica, 
in pari tempo, lo stato degli animi ormai imperante in Italia 
fra le persone del medio e del piccolo ceto, e la volontà rivo¬ 
luzionaria, non più teorica, ma pratica, del Fascismo. Fra 
il 1919 e il 1922 si era insomma capovolta la proporzione 
delle forze: il Fascismo era una piccola minoranza fatta di 
piccoli gruppi isolati e circoscritti nel 1919, ora è una robu¬ 
sta minoranza che agisce da avanguardia di una moltitudine 
più attiva e viva ed attenta. La stessa chiarezza semplice e 
ardita della formula di orientamento — che era programma 
di azione — posta da Mussolini, aveva la massima forza di 
attrattiva, di propagazione e di propulsione, di fronte ai 
contorcimenti, alle riserve, alle dissimulazioni e alle con¬ 
traddizioni di tutti gli altri partili, sui quali emergeva, per 
tali virtù, quel partito che, nel 1919, era apparso impetuoso 
e minaccioso come un incedio inestinguibile. 

Il partito socialista ufficiale, aveva sì, nel suo seno, e 
proprio nelle file del suo stato maggiore, la più pesante za- 

(1) Popola d’Italia, 12 febbraio 1922. 
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vorrà anti-rivoluzionaria e collaborazionista, che, appena ca¬ 
duto il Bonomi, osava di jiroporre la partecipazione al Govei- 
no (1), ma ora, nel plinto estremo della crisi, di fronte allo 
spettacolo di tanta miserabile impotenza che offriva il regime 
parlamentare, il cuore dei massimalisti, già bolscevichi, ehhe 
un sussulto, sentì ravvivarsi le languide speranze della ven¬ 
detta, intuì che il partito socialista ufficiale, così umiliato, 
cresceva di importanza e di valore: « 11 Ministero Bonomi 
e morto... si era illuso di poter vivere eternamente a furia 
di volgari ripieghi e di meschini adattamenti » (2). Il « ca¬ 
davere ambulante » non potrà più continuare la « sua goffa 
politica ». Ha mandato, sì. la circolare draconiana ai Prefetti, 
ma « ha inneggialo al fascismo, ha agito contro la libertà 
sindacale a danno dei ferrovieri e del cooperativismo operaio, 
ha fatto proteggere dalle autorità gl’incendiarii delle case pro¬ 
letarie... » (3). Quindi scagliarono ingiurie contro i popolari 
e contro Giolitti, imprecarono (4) contro la parola dittatura 
che cominciava a circolare in ogni dove (ma non era la dit¬ 
tatura bolscevica), giocarono sulla parola rivoluzione, presa 
di volta in volta in senso pratico e in senso dottrinale (« noi 
non abbiamo mai parlato di rivoluzione in senso pratico, per 
noi rivoluzione vuol dire lotta di classe: noi vogliamo la le¬ 
galità! »); ma non riuscirono a nascondere il dolce segreto 
lungamente accarezzato : « l’opposizione costante programma¬ 
tica di oltre 140 deputati costituisce un ostacolo che spezza 
le gambe a tutti coloro che si sono ahituali alle facili asce¬ 
se » (5). Inaomma, il giorno della vendetta è arrivato! TI so¬ 


di In una seduta del Gruppo parlamentare socialista, gli on.li Tu¬ 
rali, Zilocchi, Vacirra, Delirami, Dugoni, D’Aragona, Treves, Mazzoni, 
volarono per la partecipazione al Governo con questa formula: a impe¬ 
dire che la democrazia sia costretta ad andare verso destra »; subito dopo 
le dimissioni dell’on. Bonomi. 

(2) Avanti!, 3 febbraio 1922. 

(3) Avanti!, 3-4 febbraio 1922. 

(4) Avanti!, 14 febbraio 1922. 

(5) Avanti! 4 fehbraio 1922. 
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cialisnio tTionia (senza far nulla), sopra i borghesi, sopra i 
comunisti, e sopra i collaborazionisti. 

Invece il Corriere della Sera rinnovava le sue lamenta¬ 
zioni: « Si rovescia Bonomi per sostituirlo con Giolitti e poi 
si comprende l’errore. Ridda di uomini, di gruppi, di compe¬ 
tizioni, d’improvvisazioni programmatiche sbalorditive... Ma 
si comprende cbe non si tratta più di crisi ministeriale, ma 
parlamentare? La Camera è come colpita da paralisi e la 
paralisi finirà con l’estendersi a tutta la vita nazionale se non 
ci si salva in tempo. Ci sono quattro aggruppamenti mag¬ 
giori: destra, popolari, democratici, socialisti. Se i socialisti 
si alleano con i democratici... farebbero una maggioranza, 
ma ciò è da escluderai perchè, a parte Tanti-collaborazioni¬ 
smo, i socialisti prevarrebbero troppo. Dunque altre tre so¬ 
luzioni soltanto: alleanza fra la destra, popolari e democra¬ 
tici, oppure fra popolari, democratici e socialisti, oppure fra 
popolari, democratici e gruppi minori. In ogni modo sono 
necessari democratici e popolari. Ma i democratici fanno la 
forca ai cattolici e questi lavorano di gomito peT farsi avanti. 
L’intervento dei socialisti farebbe pagar cara la loro colla¬ 
borazione con la perdita della pace interna e con la rovina 
della vita economica n (]). Faceva i conti più volte e stu¬ 
diava con rigore matematico tulle le possibili combinazioni 
il povero Corriere della Sera, e non gli veniva fuori il Go¬ 
verno liberale: allora si consolava con una più severa in¬ 
temerata. Ma ora il lettore vuol sapere perchè il Corriere, 
ch’era la più alla autorità del liberalismo italiano, potesse 
rassegnarsi al predominio dei popolari meglio che a quello 
dei socialisti; e noi gli daremo queste necessarie informazioni. 
Senza dubbio, lo Stato socialista, nonché volontà universale 
e organicità politica ed economica degli individui, non è nep¬ 
pure uno Stato cbe rispetti gli individui empirici, ch’esso sof¬ 
fi) Corriere della Sera, 9 febbraio 1922. 
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foca col pretesto che li vuole tutti uguali e felici; ma le idee 
madri del partito popolare erano assai più vili e nefaste, più 
ostili allo Stato moderno, anche allo Stato dei liberali, per¬ 
chè esse rinnegavano la sovranità e l’eticità dello Stato, la 
maestà e la libertà creatrice della storia, e qualsiasi libertà 
degli individui, negativa o positiva, economica e politica. In¬ 
fatti rinnegavano, non ostanti le ipocrite promesse di mansue¬ 
tudine, la prima libertà, 1 unica libertà da cui germoglia la 
vita umana, la liberta di coscienza, definita errore empio e 
temerario (1). Or come mai i liberali preferivano i più fe¬ 
roci nemici dello Stato italiano, anzi di qualsiasi Stato, ai 
socialisti? Perchè i] liberalismo italiano dei superstiti puri¬ 
tani non era che un liberismo economico, e sotto questa prima 
pelle leggera resisteva il vecchio cuoio massiccio di quel con¬ 
servatorismo clerico-forcaiolo-negriero, nel quale erano stati 
eccelsi i « liberali » lombardi, fra tutti gli Italiani. 

L on. Bonomi venne alla Camera il 16 febbraio, per ivi 
udire la condanna. La sua comparsa, costituzionalmente cor¬ 
retta, era sopra tutto necessaria perchè la Camera, ch’era so¬ 
vrana e irresponsabile, avesse un capro espiatorio su cui sca¬ 
gliare le sue colpe. A che serviva altrimenti il Presidente del 
Consiglio? Tn verità, tolto l’arcenno alla nefasta indecisione 
del Governo di fronte alla crisi della Sconto — e d anche in 
questo caso il Bonomi non eia nè il solo nè il maggior colpe¬ 
vole tutti i discorsi furono una vilissima dissimulazione 
del male da cui tutti i giudici accusatori erano contaminati, 
fra i quali un certo Gronchi, oratore degli scarafaggi, molto 
si distinse quando diede la sua untuosa sentenza che la para¬ 
lisi del Parlamento non aveva alcun rapporto nè con la pro¬ 
porzionale, nè con i] preteso ricatto dei popolari: i popolari 
s erano anzi resi benemeriti della Patria assumendo tanti po¬ 
sti in tanti ministeri, e più avrebbero fatto per tale amore. 
Quindi la Camera, cessati i discorsi della ipocrisia, divenne 
il teatro della vera battaglia parlamentare che fu data sopra 

(1) Vedi i] Sillabo, pubblicato l’8 dicembre 18fi4. 
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un ben congegnato ordine del giorno (1), il quale, a dir il 
vero, se non conteneva nulla, per il suo carattere generico, 
che non fosse accettabile da tolti o da quasi tutti i deputati, 
serviva in realtà a provocare il concorde favore dei gruppi 
democratico e popolare, l’astensione del partito socialista, 
l’isolamento delle destre. Così la Corona, bene illuminata da 
questo voto solenne, sarebbe stata costretta alla « giusta » e 
« libera » scelta dell’uomo anti-fascista per la composizione 
del nuovo Ministero. 

Insidioso, vago, contradditorio, definì Mussolini quest’or¬ 
dine del giorno, e ammonì : « Tutte queste combinazioni par¬ 
lamentari ci interessano mediocremente. Noi siamo pochi qui 
dentro, ma abbiamo delle forze grandissime nel paese. E so¬ 
prattutto convincetevi che sarebbe la vostra totale rovina una 
reazione antifascista che partisse dai banchi del Governo... 
Combinate o non combinate il Ministero, fatelo o non fatelo 
di sinistra: questo però sia chiaro ad evitare un pericoloso 
salto nel buio: che non si va contro il Fascismo e che non si 
schiaccia il Fascismo » (2). Quindi votate le parti accettabili 
dell’ordine del giorno Celli anche dalle destre, cadde defini¬ 
tivamente il Boriomi (3), e non fu potuta « indicare a al Re 
la « libera a scelta di un successore antifascista. 

'E cominciò il secondo intermezzo, il IR febbraio. L’on. 
Giolitti ebbe la faccia tosta di tentare la composizione del 


il) O. D. G. dell’on. Celli (Gruppo Boriomi): «La Camera, consi¬ 
derata la necessità di restituire bI paese le condizioni indispen abili per 
la pacifica convivenza delle classi nel rispetto alla liberlè di lavoro e di 
organizzazione nell'obbedienza alla legge; dt mettere le classi lavoratrici 
in grado di assumere sempre più elevala partecipazione e responsabilità 
nell’andamento delle aziende, ed in grado di concorrere con le proprie 
rappresentanze allo sviluppo della legislazione del lavoro; ntenulo essere 
la inscindibile unità dei problemi economici dell’Europa assoluta pre¬ 
messa alla sistemazione della vita di tutte le nazioni ora tormentale e 
depresse da intransigenti egoismi e da crudeli spoliazioni; approva le 
dichiarazioni del governo e passa alTordine del giorno ». 

(2) Discorso Mussolini alla Camera, 17 febbraio 1922. 

(3) Il Bonomi fu giustizialo con 295 voli contrari contro 107 favore¬ 
voli (votarono a favore del governo i popolari, la prima volta in tutta 
la loro felice carriera). 
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nuovo Ministero: ina, di fronte al veto dei popolari e dei 
socialisti che non avevano nessuna ragione per combatterlo 
fuori che la vendetta per le elezioni del 1921, dovette cedere, 
e accontentarsi di minacciare e impedire tutti gli altri capi 
che osassero di fare senza di lui. 

Tentarono di nuovo, non avendo potuto o voluto entrare 
in un Gabinetto Giolitti, gli onorevoli De INicola-Orlando, 
accoppiati neH'uIriino sforzo, e dovettero rinunciare, quando 
un certo Facta rifiutò di far parte con loro del Governo « per 
ragioni personali », cioè per ordine di Giolitti, che comin¬ 
ciava a far fuoco, inferocito, contro la masnada degli ingrati, 
dei ribelli, e degli imbecilli. 

Frattanto nei corridoi della Camera ferveva l’intricato 
lavoro di minacce, di ingiurie, di agguati, di congiure, di 
promesse, di adescamenti, fra gruppi e fra persone. I popo¬ 
lari, velenosi, ipocriti e sorridenti di quel vano fermento, di 
così grande fortuna, e deH’imulinente trionfo; furibondi i 
gìolittiani (1) fino al punto da prorompere — essi così guar¬ 
dinghi e volpini — nel terrìbile grido di guerra : Viva Gior¬ 
dano Bruno (2), ma così cinici e sozzi da inviare ambasciatori 
segreti in Vaticano per contrattare il ritiro del veto popolare 
a Giolitti contro il ritiro della legge sulla nominatività dei 
titoli (molti titoli possedeva la Chiesa e non voleva far sa¬ 


ni Non solo i ginlittiani ce l’avevano a morte contro i popolari: 
erano inviperiti altresì contro Orlando e De Nicola e loro seguaci, che 
non avevano accettato di entrare nel Ministero del grande dittatore; ma 
rispondevano costoro con parole che noi per pudicizia non ahbiamo cre¬ 
dulo di riportare nel testo, rispondevano: c( è ora che il vecchio pensi 
alPaltra vita ;£ Sic transit gloria mundi! 

G) 1 gioliltiani erano uomini di poca fantasia e di mcdmerissima 
cultura, come lutti gli uomini di indole crostacea e burocratica. 11 mo¬ 
numento a Giordano Bruno era stato innalzalo nel 1839 a Roma nel 
luogo del supplizio, per iniziativa degli anticlericali, e per autorizzazione 
di Crispi che voleva fare un dispetto a Leone XIII, ostile allo Stalo 
italiano. Indubbiamente il valorosissimo pensatore nolano era stato arro¬ 
stito nel Campo dei Fiori come eretico per volontà della Curia; ma il 
monumento, e la società anticlericale G. Bruno, e il grido dei crostacei 
non erano armi adatte per difendere lo Stalo italiano, già tradito e logo¬ 
rato dal cinismo politico, dallo scetticismo culturale, dalle schifose con¬ 
trattazioni Giolilti-Gentiloni, dalla derisione o dalla ohlitcrazione costarne 
del Risorgimento, 
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pere quanti e non voleva pagar tasse a a colui che detiene 
dolci e servizievoli i buoni soci alisti moderati, circolanti 
ogni dove a portare il balsamo delle promesse, a ricordare 
il pericolo atroce del Fascismo, a parlare di pace, e di con¬ 
cordia; mentre i massimalisti, che avevano anima plebea e 
vendicativa, non ai tenevano dal ridere Sgangheratamente, 
mostrandosi a dito e incoraggiando alla fiera lotta i più insi¬ 
gni capi della « borghesia », respirando a pieni polmoni, 
dopo tante sciagure, la gioia della propria potenza, tanto più 
grande e necessaria, quanto più neutrale. Finche, il 24 feb. 
hraio, a Firenze, contro il Parlamento, ci furono un grande 
comìzio e un corteo di migliaia di persone — fascisti e libe¬ 
rali alla testa — e una dimostrazione davanti al Comando 
del Corpo d’Armala ( Dittatura! Dittatura /), e poi fischi e 
minacce alla sede del Partito popolare. 

— Che c’è, che c’è? — chiesero i popolari, ostentando 
meraviglia. — Tutto è conseguenza delia proporzionale: e noi 
agli interessi delle singole persone abbiamo sostituito i pro¬ 
grammi ideali (1). E fingevano di essere contro Giolitti a 
causa delle sue demagogiche idee finanziarie, delle quali, pro¬ 
prio il loro ministro delle Finanze, Fon. Bertone, era slato 
il più fervido sostenitore. 

Il nuovo Ministero fu costituito il 25 febbraio un 
Governo ci voleva, alla fine — e fu presieduto proprio da 
un giolitliano, dall'on. Facta, con democratici 6, popolari 3, 
destra 1, riformisti 1, agrari 1, senatori 2 (ambedue giolit- 
tiani). Programma ideale — per cui s’eran battuti i popolari 
con una bravura che l’esercito pontificio non aveva mai avuta 
— nessuno, o più esattamente: vivere. E l’on. Facta, chi era 
costui? L avv. Luigi Facta era uno dei luogotenenti più fe¬ 
deli di Giolitti, un modesto amministratore, un innocente 
patriota, un buon uomo di provincia, a cui la proiezione di 
Giolitti e l affetto tradizionale dei suoi piemontesi elettori 
montanari avevano assicurato una vita politica senza agita¬ 
zioni, nè ambizioni. Egli non era un politico, era un assiduo 


(1) Così, in quei giorni, tutti i giornali clericali. 
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« burocratico » della vita parlamentare, promosso sempre da 
Gioititi ai posti di Governo — da sottosegretario alla Giusti¬ 
zia nel 1903, a ministro delle Finanze nel 1921 — per anzia¬ 
nità della sua devozione semplice, ingenua e confidente. Facta 
era un ottimista. Anche i più grandi eroi del genere umano 
sono stati ottimisti per la fede e per l’obbedienza all’ispira¬ 
zione divina, tanto più eroici quanto più drammatici, tanto 
più forti e intrepidi quanto più esperti del dolore e della 
disperazione. Ma non risulta da nessuna carta nè da confi¬ 
denze dei suoi ammiratori di Pinerolo che l'on, Facta avesse 
mai ascoltato o compreso le sinfonie di Beethoven, elle con¬ 
cludono il dramma doloroso della vita umana nella gloria 
dell’eroe. Il suo ottimismo era indistruttibile, massiccio, e 
imponente, con qualche venatura di familiare affabilità. Era 
un galantuomo, l’on. Facta, decoroso, se non proprio solen¬ 
ne, e grave e rappresentativo. La sua vanità era senza ma¬ 
lizia. Egli credeva a quel che mostrava, e mostrava che tutto 
sarebbe finito bene in questa complicata scena del mondo. 
Fra di nn modesto candore il suo ottimismo; era l’ottimismo 
di un uomo che non aveva avuto mai duhbi sulla solida gran¬ 
dezza di Giolitti e sulla facilità della vita umana. 

Del resto, la scelta deli’on. Facta a Capo del Governo 
era ottima, poiché la Camera non avendo, come s’è più volte 
accennato, alcuno scopo positivo da raggiungere, e null’altro 
volendo nè sapendo desiderare che il neutrale equilibrio delle 
forze, delle idee, delle ambizioni, e la fine della lotta di o«ni 
lotta, essa poteva risolvere il problema della sua vita solo 
applicando rigorosamente il metodo della esclusione. Quel 
che era escluso si poteva fare. Era escluso che si potesse go¬ 
vernare seguendo una idea; era escluso che si potesse esclu¬ 
dere dal diritto della cittadinanza politica e parlamentare 
qualsiasi idea e qualsiasi partito; era escluso che si potesse 
costituire un governo di sinistra con la persecuzione del Fa¬ 
scismo, per timore di più dura e sanguinosa e pericolosa guer¬ 
ra civile; era escluso che si potesse costituire un governo di 
destra, per timore di distruggere o indebolire quel ch’era 
vanto delle democrazie italiane, la recente conquista del ai- 
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stema proporzionale e l’antica uguaglianza e legittimità di 
tutte le opinioni; era in fine escluso che si potessero escili- 
dere dal governo i popolari e i democratici; era escluso che 
kiohth per il velo-vendetta di don Stnrzo, e gli onorevoli Nit. 
tt ed Orlando, o De Nicola, o chi altri, per il veto-rappresa- 
gl>a di Gioititi, potessero salire alla direzione de] Governo; 
ma non si poteva escludere il giolittis mo : dunque l’on Pacta’ 
l . non dovevano essere tutti contenti? Nessuno dei grandi feti- 
datan del Parlamento essendo prevalso, ciascuno medicava 
■1 bruciore della propria ferita col balsamo della ferita altrui; 
felici i popolali per il nuovo spettacolo di forza che avevan 
dato, essendo così pocln e vili, nel trionfale ricatto; lieti no 
i socialisti — non quelli più moderati che avevano sperato in 
mi governo di sinistra con decisa tendenza antifascista, non 
quell, immoderati che s’eran visti togliere troppo presto la 
ineffabile gioia dell’agonia borghese e della propria impor¬ 
tanza virtuale — ma sicuri, gli uni e gli altri, dal pericolo di 
temute persecuzioni. 

Tuttavia il fatto di più grave significato venne proprio 
da cm che non era neppure un fatto positivo : venne dall’in¬ 
differenza lievemente burlesca dei fascisti, che si misero a 
vivere e ad agire in Italia come «e il Governo non ci fosse, 
o ci fosse solo la per mettere lo spolvero sulle loro decisioni. 
Pareva che questa gioventù, tanto poco furba quanto ardimen. 
tosa e impaziente, avesse sùbito intuito che, ridotta la somma 
elle cose a un Bomolo Augustolo, fosse cosa lieta e lecita, 
anzi doverosa, provare e riprovare la forza di sopportazione 
d. quel governo bonario e imbecille, misurarne la pazienza. 

•e stuzzicarlo, per vedere che cosa n e uscisse fuori. 

« Oggi e chiusa — scriveva uno dei capi squadristi del 
tempo — la crisi ministeriale che è durata quasi un mese. 

' *gni giorno i giornali ci portavano la notizia di una nuova 
■combinazione : e il giorno dopo immancahilmente ne red- 
slravano i] fallimento... I giornali liberali piangono come viti 
tagliate. Non hanno torto. Il regime attuale si sfascia. Non 
resta die una collezione di statisti decrepiti che comunicano 
a loro paralisi al Parlamento e a tutti gli organi dello Stato. 


K Farinacci : dèlia Rivoluzione fascista. 
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I Prefetti non li anno più bussola. Che spettacolo! Noi fasciati 
ce ne curiamo poco. E’ straordinario come i miei squadristi 
ignorino persino il nome dei ministri dimissionari e di quelli 
in carica. Una volta la politica era tutta concentrata sui cata¬ 
clismi di Montecitorio. Oggi soltanto qualche centinaio di pro¬ 
fessionisti delle crisi parlamentari se ne occupa Noi conti¬ 
nuiamo a perlustrare le campagne, a combattere contro 1 ne¬ 
mici che non hanno perso l’abitudine di ammazzare i nostri 
migliori, a occuparci di dar lavoro e disciplina agli operai... 
Però i baffi di Facta, nuovo Presidente, pescato non so come 
nel mazzo, sono divertenti. Mettono di buon umore il Fasci¬ 
smo. Li disegnano sui tavoli dei caffè... » (1). 

Si conceda qualcosa ai tempi e ai costumi e si tenga a 
mente che la satira — lieve brezza primaverile nell’infuocata 
tempesta — e la giovanile protervia erano il segno di un 
esuberante vigore, di un illimitato disprezzo, di una gioia 
libera e confidente. Ma, sopra tutto, non BÌ perda di vista 
che se noi, che dobbiamo discorrere del Governo di hacta, 
saremo costretti in realtà a parlare solo del Fascismo, questa 
necessità, a cui dobbiamo piegarci, non da altro dipende che 
da una profonda ragione: che i fascisti non per insultare si 
misero ad offendere il regime con azioni sempre piu ardite 
e imponenti, ma per salvare la Patria, che dalla fosca trage¬ 
dia cadeva nella farsa abietta. Se, a prima vista, la sentenza 
dei vari Bonomi (« i fascisti attaccarono il regime quando il 
bolscevismo non faceva più paura ») può suscitare l’attenzione 
degli uomini ingenui, dopo meditato giudizio essa apparirà 
qualcosa di peggio che un espediente polemico, poiché, se 
ogni pericolo era cessato, e lo Stato era restituito al suo ordine 
e alla sua autorità, come potevano, senza vergogna e tradi¬ 
mento, i capi responsabili e il ceto dirigente, consegnare il 
potere a una masnada di facinorosi? E come spiegano questi 
incauti difensori del regime democratico, già corroso dalla 


(1) Balbo: Diario 1922, cit. L'on. Facta sul viso innocente portava due 
terribili baffi da sergente napoleonico, quegli stessi baffi che il re Bomba 
(Ferdinando 11) faceva dipingere sul viso dei suoi guerrieri eoi sughero 
affumicato. 
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cancrena, i] favore crescente del Fasciamo nell’anno 1922 e 
l'odio al Parlamento, e il disprezzo dei parliti, e l’universale 
condanna degl, nomini e dei siatemi? Miseratile cosa sarebbe 
d’altronde far valere di nuovo gli argomenti polemici di quei 
fascisti che tentarono di giustificare le azioni offensive del 
Fascismo, nel 1922, contro il vecchio regime, con la morte 
der camerali uccisi in quest’anno. E’ vero, continuarono a 
monre i fascisti, anche nel ’22. E noi li ricordiamo qui per 
onorarli: Alberto Landini, Francesco Podestà, Martino Ura- 
„ , Enrico Lazzari, Pio Zanfrognini, Natale Tovaglioli, Zeno 
Maral,ci, Walter Branchi, caduti tra il fehbraio ed il marzo. 

a questi mort, non erano il preambolo, erano l’epilogo della 
otta fra bolsceviche e fascisti; non erano più le figure sa¬ 
lenti, era il coro del dramma, di cui le persone eran due 
soltanto: ,1 nuovo popolo e il vecchio regime. 

Gli espedienti tattici che mirano a far ricadere sul nemico 
la responsabilità occasionale della lotta possono servire come 
arma di combattimento, ma non reggono alla verità, e qui 
rinnegano anche il valore dell’azione politica e rivoluzionaria 
del J9-2: 1 offensiva fascista non fu rappresaglia nè difesa, 
fu volontà di vincere, di far presto, di spazzar via governo e 
governanti, di mutare sistemi, di trasformare idee e sentimen¬ 
ti. di dare forza allo Stato. Assai più tollerabili — per la vita 
dello Stato - erano stali gli scontri sanguinosi degli anni pre¬ 
cedenti che il collasso senza speranza del Parlamento e del 
Governo. Negli anni 1919 e 1920 una mente debole o astuta 
può ritrovare infiniti pretesti, e scambiare gli effetti prodotti 
* regime ammalato con le cause della malattia. Ma ne] 1922 
proprio per il venir meno dei più gravi disordini, questa con ] 
fusione fra causa ed effetto non ha più il soccorso nemmeno 
dell apparenza, e il problema decisivo, il problema ridotto 
alla sua scheletrica e imponente semplicità, si riassume in 
questi due fatti: il Governo non esisteva e non poteva più 
esistere con quegli uomini, con quelle idee, cou quegli istituti- 

, P " P °J° ltalÌano voieva ™ Governo. Rispondere, come i li. 
•'crai, hanno risposto, che proprio la volontà fascista di rinno- 
vamenlo rendeva impossibile il vecchio regime significa cnm- 
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mettere un nuovo e più vergognoso paralogismo. Se poi la 
natura, l'origine, lo svolgimento del Fascismo, il suo spirito 
e la sua dottrina, le condizioni reali in cui gli toccò di operare, 
hanno fatto del Fascismo un moto rivoluzionario, a che serve 
indagare se Mussolini voleva impadronirsi del potere in modo 
legale o illegale, se nel Fascismo prevaleva la corrente di una 
lenta ascesa pacifica o la corrente di un'azione violenta, ra¬ 
pida e risolutiva? A che serve indagare se i fatti hanno « im¬ 
posto » quest’azione risolutiva, o fu decisa e premeditata 
molto tempo prima, o all’improvviso? Anche in politica la 
tattica si deve distinguere dalla strategia, e il processo reale 
del Fascismo, che era rivoluzionario nelle idee e nella vo¬ 
lontà, è un fatto, sili quale l’analisi o il pettegolezzo non pos¬ 
sono fare che esso non sia, nè vulnerarne le ragioni essenziali 
e la indistruttibile realtà. A noi basta di avere posto in chiaro 
che il Fascismo, non ostanti le comode e soggettive interpre¬ 
tazioni degli avversari, è stato rivoluzionario fili dalle ori¬ 
gini, rivoluzionario non solo o soprattutto in Italia per ragioni 
della storia e della vita italiana, ma universalmente, dovun¬ 
que resiste, sebbene esausto e logoro, il regime democratico 
e la sua parziale antitesi socialista. Ora, nel 1922, dopo la 
costituzione del Fascismo in partito, e precipitando gli eventi, 
questo spirito rivoluzionario si afferma, si esprime, cresce nei 
fatti, acquista potenza e confidenza dalla sua attività vitto¬ 
riosa, dalla sempre maggiore inerzia e tristizia del nostro orga¬ 
nismo politico, sociale, economico, che provocava, anzi richie¬ 
deva maggior impeto rivoluzionario e sempre più forti deci¬ 
sioni dal Fascismo. Del resto, fatta eccezione per l’inquadra- 
menlo delle squadre d azione con disciplina più militare e 
più aderente ai tempi, che fu consapevolmente preordinato, 
i più significativi avvenimenti del 1922, prima della Marcia 
su Roma, emersero per iniziativa regionale, per improvviso 
slancio, per suggestioni imprevedibili, ma emersero tutti dal 
fondo rivoluzionario del Fascismo, da una volontà offensiva 
così sicura e appassionata, che non ebbe tempo nè bisogno 
di scrutare se stessa per agire, nè per trovare i motivi della 
azione, 
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Parte II 

Cannonate a Fiume - Il natale di Roma - Il pro¬ 
blema assillante del Fascismo - Il programma delle 
Corporazioni - Azioni fasciste di Ferrara e di 
Bologna - Vendette contro i fascisti - « Epurazioni 
locali » . L'azione fascista di Cremona e la deva¬ 
stazione dello studio Miglioli 


Offensiva fu Fazione fascista di Fiume. Già in tutta la 
Venezia Giulia, non ostanti ] e buone ragioni che si facevano 
valere da molti uomini de! vecchio partito liberale-nazionale 
per una ragionevole autonomia di istituti e di amministrazio- 
„e - vecchia esigenza dell’itala gente dalle molte vite, del- 
Italia regionale e comunale — i fascisti s’eran mostrati da 
un pezzo decisi a farla finita con queste. « resistenze », e ad 
unificare ogni cosa, a fondere tutto quello che era n di qua » 
con quello che era « di là » dallo ludrio, a vincere insomma 
anche le « buone ragioni » con il furore nazionale esacerbato 
' a molte, da troppe velleità e vanità campanilistiche. Ma a 
‘lume, contro il partito autonomista vincitore nelle ultime 
clezmni e contro lo Zanella che lo capeggiava, c’era un odio 
intenso. Ira i questurini del Governo Zanelliano e gli uomini 
ogni tendenza — legionari fascisti repubblicani — ebe co¬ 
stituivano il partito « italiano », vari scontri erano avvenuti 
negli ultimi tempi. L’assassinio di Alfredo Fontana, un fa¬ 
scista di Pisa, ucciso a colpi di pistola sulla pubblica via, fu 
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iJ segnale del combattimento: il 3 marzo le squadre — raf¬ 
forzate dai fasciati accorsi da ogni luogo — attaccarono il 
munitissimo Palazzo del Governo, ma solo 1 azione improv¬ 
visa di nn gruppo di arditi uomini, che a bordo di un max 
aprirono il fuoco dal mare contro il palazzo, costrinsero il 
Governo a capitolare. La breve fulminea azione costò altri 
morti (1) e parecchi feriti, e, se anche il Governo italiano 
confermò anche in questo caso il tradizionale pavere e il sag¬ 
gio tentennamento, nè volle sostenere l’on. Giuriati a cui tutti 
i partiti nazionali di Fiume avevano conferito i pieni poteri, 
essa fu decisiva ugualmente. « Riccardo Zanella — scrisse 
l’on. Giunta che aveva diretto l’azione del max —- era stato 
mandato a Fiume dal Governo italiano con l’incarico di smor¬ 
zare e distruggere la fiamma accesa da Gabriele D Annunzio, 
allontanare per sempre dall’animo dei cittadini la speranza 
dell’annessione, cancellare con qualunque mezzo il plebi¬ 
scito del 30 ottobre. Di questo avvnealuccio rabbiosamente 
autonomista ubhriacato dalla vanagloria di assorgere a pa¬ 
drone di Fiume, il Governo della terza Italia, flaccido e vi¬ 
gliacco, aveva messo a disposizione i denari del popolo ita¬ 
liano, le navi e i soldati elle avevano combattuto per l’orgo¬ 
glio e la grandezza della Nazione. E Zanella era diventato 
l'alleato naturale degli Jugoslavi, il persecutore degli Italiani, 
il negatore di tutto ciò che sapesse d’Italia. Si era giunti allo 
assurdo della polizia fiumana, reclutata fra gli elementi croati 
e pagata con denari dei contribuenti italiani. 

a Le cannonate del mas di Buccari liquidarono per sem¬ 
pre l'uomo e il suo prestigio salvando Fiume da grave pericolo. 
E quelle cannonate furono squisitamente fasciste » (2). 

Ma le cannonate del mas avevano colpito anche il Go¬ 
verno e tutti i partiti italiani. Il Fascismo agiva da solo con¬ 
tro tutti, bastava contro tutti, era più forte di tutti. Nessuno 
in Italia era capace di prendere iniziative fuorché il Fasci- 


(1) Edoardo Meazzi, Spiridione Sloian, e il brigadiere dei reali 
carabinieri Antonio Grossi. 

(2) Gerarchia, ottobre 1927. 
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smo. I soli comunisti avevano il coraggio di agire con la 
forza, ma se avessero usato di operare con vasta azione avreb¬ 
bero fatto il giuoco dei fascisti attorno ai quali, come se il 
Governo non fosse, si sarebbero uniti tutti: la paura del 
bolscevismo era finita, vinta dall’ammirazione e dalla fiducia 
per le Camicie Nere. Il Comando del Fascismo lo sapeva e ne 
approfittava. Per celebrare il terzo annuale della fondazione 
dei Fasci si adunarono a Milano, il 26 marzo, le Camicie Nere 
della Lombardia: 30 mila fascisti sfilarono davanti a Mus¬ 
solini fra gli applausi della folla. Erano l’immagine della vita 
e della forza disciplinata che sola in Italia sapeva e poteva 
quel che voleva. 

E il 21 aprile 9i celebrò la Festa del Lavoro e il Natale di 
Roma: la festa della Nazione italiana contro la festa interna¬ 
zionale operaia del 1" maggio. Non solo l’idea di Roma, la mia. 
sione di Roma, la terza Roma del popolo, come aveva pre- 
dirato Mazzini per giustificare Eolocausto della repubblica 
romana (« gl’italiani avevano quasi perduta la religione di 
Roma: bisognava redimerla e ricollocarla in alto, perchè 
gli Italiani si ri avvezzassero a guardare in essa, siccome in 
tempio della Patria comune »); ma anche la Roma antica 
si celebrava, la Roma romana: «Noi sogniamo l'Italia ro¬ 
mana, cioè saggia e forte, disciplinata e imperiale. Molto 
di quel che fu lo spirito immortale di Roma risorge nel Fa¬ 
scismo: romano è il Littorio, romana è la nostra organizza¬ 
zione di combattimento, romano è il nostro orgoglio e il no¬ 
stro coraggio : Civis romanus sum. Bisogna, ora, cbe la sto¬ 
ria di domani, quella che noi vogliamo assolutamente crea¬ 
re, non sia il contrasto o la parodia della storia di ieri. 1 
romani non erano soltanto dei combattenti, ma dei costrut¬ 
tori formidabili che potevano sfidare, come hanno sfidato, il 
tempo » (1). Mussolini era tornato più volte su questo con¬ 
cetto. Gerlo, l’Italia non è l’Italia romana: è qualcosa di più 
e qualcosa di meno. Il popolo italiano, che entra nella piena 
luce della storia, dopo il 1000, ed è un popolo nuovo, ha 


(1) Mnsson.Ni: Passato e avvenire sul Popolo d'Italia, 21 aprile 1922. 
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fatto e pensato nell’età dei Comuni e delle Signorie, e nel 
Risorgimento, ciò che i Romani, per la loro indole e per la 
fase della storia in cui vissero, non potevano nè volere, nè 
intendere; e il genio poetico e scientifico degli Italiani è 
più affine aH’Ellade che alla Roma antica, che fu scolara 
poco geniale della Grecia, nella religione, nella filosofia, nella 
scienza, nelle arti e, in certo grado, nella poesia. Ma non 
è men vero che ad ogni risorgere d’Italia Roma fu presen¬ 
te, e sempre a Roma, creando nuova civiltà, gl’italiani eb¬ 
bero l’animo intento. Non è men vero che di fronte allo 
spettacolo abbietto della chiacchiera inconcludente, della ret- 
torica vanesia, della perènne vigliaccheria ed ignavia, e nella 
mancanza di orgoglio e di forza disciplinata dell’Italia gio- 
littiana, Mussolini sentiva il difetto mostruoso di quel che 
più ammirava nella grande Roma repubblicana, che aveva 
fondato l’impero. La poesia del Carducci che aveva lasciato 
profondi segni in Mussolini, italiano sdegnoso e orgoglioso, 
si traduceva in lui. Capo del Fascismo, uomo d’azione, nel¬ 
la volontà di un’Italia « saggia e forte, disciplinata e impe¬ 
riale ». Roma gli serviva anche come un mito, come uno 
dei miti più efficaci per toglier via dall’anima italiana tutti 
i sedimenti di immorale e untuosa rassegnazione, di umani¬ 
tarismo imbecille, di pacifismo codardo, che oppressioni indi¬ 
gene e dominazioni straniere avevano depositato nei lunghi 
secoli della nostra infamia. 

E, oltre l’azione più vasta e disciplinata, nel 1922 si 
fecero più frequenti la discussione e la revisione dei problemi 
e delle posizioni nuove, poiché in poco volger di tempo mu¬ 
tavano le anime e le cose e più pressanti apparivano le neces¬ 
sità di provvedere, mentre l’attendere e il giacere erano per 
il Fascismo la morte, per tutti gli avversari del Fascismo la 
salvezza. Nei giorni .1-5 aprile, a Milano, in seno al Consiglio. 
Nazionale del Partito, si discusse il problema che sopra ogni 
altro era presente alla coscienza dei fascisti. Insurrezione, 
colpo di mano, marcia su Roma — come avevano chiesto nel¬ 
l’ultimo Congresso fascista i romantici dell’atto rivoluzionario 
— con subitanea rinnovazione di tutti i nostri istituti, o il 
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paziente quotidiano assiduo processo di educazione, di for¬ 
mazione, d'inserzione del Fascismo nella concreta realtà sto¬ 
rica dell’Italia ? E che si deve, fare di fronte allo squadrismo 
che è necessario e pericoloso? E di fronte all’accorrere cre¬ 
scente dei lavoratori nei sindacati nazionali? I capi fascisti 
registravano le esperienze, mostravano i problemi più urgenti 
e maLuri, indicavano i pericoli, rivelavano gli orientamenti, 
gli stati ri animo, le idee e le necessità della vita nazionale 
quali apparivano al Fascismo, non al Fascismo partito fra i 
partili — il più piccolo dei partiti presenti alla Camera — 
ma al Fascismo a cui la vita stava per imporre, e realmente 
imponeva, tutti i problemi che gli altri — j veri partili — 
non avrebbero mai risolto. Mussolini riassumeva, semplifi¬ 
cava, sceglieva gli elementi sostanziali, poneva i limiti sicuri, 
con 1 occhio attento alle necessità ideali, ma anche alle oppor¬ 
tunità tattiche. 

Delle due. concezioni — o il colpo di Stalo o la lenta 
formazione e preparazione del Fascismo — « io ho seguita 
questa, da due anni a questa parte » concluse Mussolini. 

« Ora bisogna rlie sappiale che in un certo perìodo di tem¬ 
po non ho escluso dai calcoli delle probabilità la rivoluzione 
violenta come non la escludo in modo assoluto per il domani. 
Non si può ipotecare l’avvenire. Ora si tratta di inserire sem¬ 
pre più intimamente il Fascismo nella vita della Nazione ». 
Quindi elencò i pericoli più gravi: la tendenza ormai mani¬ 
festa di popolari e socialisti e democratici ad unirsi isolando 
d Fascismo; la procacciante invadenza dei nazionalisti; la 
irritante turbolenza dello squadrismo; l’accrescimento conti¬ 
nuo nei sindacati nazionali delle moltitudini inclini a sempre 
chiedere, a sperare, a estorcere promesse irrealizzabili. E 
indicò i rimedi e i provvedimenti, mentre il Kossoni, per 
parte sua, si propose di unire e disciplinare soltanto le mino¬ 
ranze dei lavoratori interventisti, degli operai corridoniani 
« piu patrioti di certa borghesia ». E I'8 aprile, iniziando le 
sue pubblicazioni il Lavoro d Italia, l’organo della Confedera¬ 
zione delie Corporazioni sindacali, apparve un nobile pro¬ 
clama: « Per nni una grande, Italia si sostanzia in un grande 
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laborioso popolo italiano, confortato dal benessere e nutrito 
di cultura. Ciò si ottiene, nè con l’antica, sordida conserva - 
zione , nè con la disgregazione e l’inconcludente protesta. E’ 
la disciplina, la gerarchia dei valori, il coordinamento dello 
sforzo produttivo e creatore che occorrono... Nulla è possi¬ 
bile contro il lavoro, tutto è possibile col lavoro ». 

Ma, se questo era lo spirito animatore «Iella disciplina 
che il Fascismo creava al lavoro nazionale nell’atto stesso che 
duramente combatteva clericali e socialisti, hen difficilmente 
avrehhe potuto resistere alla forte corrente della storia che 
da un secolo aveva posto in luce l'impeto e la vastità del mo¬ 
vimento associativo. Se il Fascismo vinceva e distruggeva in 
nome della società nazionale le settarie organizzazioni dei eie. 
ricali e dei socialisti, come avrebbe potuto impedire alle mol¬ 
titudini sciolte dagli antichi vincoli antinazionali e interna¬ 
zionali di affluire alle sue nuove formazioni? Potevano le 
Corporazioni fasciste, che pur esigevano la disciplina di tut¬ 
to il popolo nella sua attività produttiva, chiudere le porte 
appena aperte, perchè preferivano le minoranze agguerrite, 
energiche, spirituali, ai grandi armenti gravi e tirannici? Nel 
Congresso delle Corporazioni sindacali a Milano (4-6 giugno) 
già era rappresentato poco meno che mezzo milione di uomi¬ 
ni. « Ci sono sedici o di ciotto o venti milioni di lavoratori 
dello spirito e del braccio. Possiamo noi trascurarli? Dobbia¬ 
mo noi considerarli come materia vile ed intrattabile? Dob¬ 
biamo lasciare che questa materia, che non è vile e che non 
è intrattabile, continui ad essere il monopolio sfruttato dai 
demagoghi?_ Non si può prescindere dalle classi che lavo¬ 

rano se si vuole veramente la grandezza della Nazione. Le 
classi lavoratrici tranquille ordinate coscienti sono una ga¬ 
ranzia, non un impedimento alla grandezza della Nazione. 
Bisogna dunque fare del sindacalismo » (1). E tuttavia « se 
non si possono respingere, non si devono cercarli i lavoratori, 
nè lusingarli ». « Largo dunque a queste prime avanguar¬ 
die... Largo a tutta l'aristocrazia del lavoro » (1). 

(1) Mussolini al Congresso Nazionale «Ielle Corporazioni Nazionali, 
Popola d'Italia, 4 giugno. 
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E che i primi sindacati fascisti fossero diretti da tm’ari- 
filocrazia lo testimoniano i lavori del Congresso, del quale 
vogliamo qui a titolo d'onore ricordare queste poche con¬ 
clusioni. 

Per 1 agricoltura: La terra è un bene nazionale da cui 
deve trarsi il massimo rendimento per le necessità generali e 
per la ricchezza diffusa del paese; da condannarsi sia la forma 
del latifondo inerte, sia la forma dell’avventiziato che non 
affeziona il lavoratore alla terra, sia la gretta speculazione 
agraria, intransigente e classista di vecchio stile; da affer¬ 
mare il principio della libe.rlà assoluta nella conduzione agri¬ 
cola contro tutti i tentativi di esperimenti demagogici e cervel¬ 
lotici tendenti a generalizzare sistemi unici di conduzione per 
regioni profondamente diverse per coltura, per clima, per 
psicologia delle popolazioni, ecc., ecc.; i sindacati fascisti 
e lo Stato — attraverso una preparazione tecnica e finan¬ 
ziaria e morale — devono elevare il contadino alla dignità 
e responsabilità del possesso terriero, mediante la comparte¬ 
cipazione; lo Stato provveda allo spezzettamento del latifondo 
come forma di preparazione all'appoderamento, e ad un fatti¬ 
vo ed efficace intervento nei lavori di bonifica idraulica, stra¬ 
dale, e nelle opere di rimboschimento; sia favorita l’emigra¬ 
zione hene ordinata che sgravando l'agricoltura dal carico 
soverchiarne permetta l’attuazione di complessi sistemi di col¬ 
tura intensiva. 

Per l’industri a: si provveda all'educazione ex nova di 
tutti i concorrenti all’opera produttiva nella fabbrica al fine 
di renderli tutti consapevoli che dalla produzione non solo 
dipendono gli interessi dei singoli, ma innanzi tutto e sopra 
tutto gli interessi della collettività nazionale, la quale non 
deve per nessuna ragione essere sacrificata alia speculazione 
di gruppi incoscienti ed all'incosciente pretesa delle categorie, 
facile preda a] giuoco politico dei partiti, che, comunque 
mascherati, operano contro gl'interessi d’Italia; si pretenda, 
per creare il nuovo vincolo morale, che il dovere del lavoro 
sia profondamente inteso da tutti; sia intensificala 1’educa- 










zione professionale in tutti i campi e siano valorizzate le ener¬ 
gie e le capacità dei singoli d’ogni categoria in modo da deter¬ 
minale attraverso la gara della capacità il massimo sviluppo 
della genialità della stirpe; siano impedite le forme di atti¬ 
vità dannose aireconomia nazionale e risollevate quelle che 
furono vanto e fortuna del nostro paese, siano sviluppate e 
utilizzate le industrie dei prodotti agricoli per il consumo 
interno e per l’esportazione; sia protetto il lavoro, ne siano 
garantite le conquiste e disciplinate le forze produttive. 

C’erano in queste proposizioni — in questo nuovo pro¬ 
gramma di vita — le esperienze di un secolo di vita econo¬ 
mica e sociale e politica; c’erano la chiarezza, la sapienza, 
la nobiltà di nomini esperti del lavoro, orgogliosi del lavoro 
italiano, la forza disciplinata che nessuna burocrazia, mai, 
nemmeno la burocrazia giolittiana, la più forte di tutte, la 
più abile di tutte, avrebbe potuto, nonché possedere, nemme¬ 
no immaginare. 

Tìiscutevano i fascisti, ma agivano, e provavano e aumen¬ 
tavano le loro forze, che ogni giorno passava in rivista la 
morte (1). II 1° maggio non esitarono ad affrontare i sovver¬ 
sivi rossi e bianchi, nel loro più grande giorno di festa, che 
era ormai festa riconosciuta dallo Stato: i treni marciarono 
regolarmente condotti da ferrovieri fascisti e da volontari, 
dimostrazioni patriottiche furono imposte nelle città e nei 
paesi più ostili o s’improvvisarono sotto la guida dei fascisti, 
20 mila lavoratori nazionali sfilarono militarmente a Bolo¬ 
gna; ma la lotta bene ordinata si fece aspra, con le alterne 
vicende delle uccisioni e delle rappresaglie, nell’Emilia, nella 
Toscana, nella Lombardia,nel Veneto, nelle Puglie; sei morti 
ebbero i fascisti, moltissimi furono i feriti dell’ima e dell'al- 
Ira parte. 

Incruenta, ma assai più grave per il Governo, fu l’azione 
offensiva di Ferrara, Ai braccianti di questa provincia che. 


(11 Ecco i morti dell aprile: Ezio Burlo, Ettore Ehelardi, Giovanni 
Migliori, Ettore Guriani, Alfredo Olivares, Aldo Ivancicli, Guglielmo 
Veroli, Angelo Bernardini, Francesco Rocca, Enrico Bindi, Ugo Pepe. 
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tra Ja fine delJ'inverno e iJ principio dell'estate, ogni anno, 
rimanevano disoccupati, il Governo provvedeva con opportuni 
lavori pnhhliei. Nella primavera del 1922, poiché 5(1 mila 
uomini erano iscritti ai sindacati nazionali, il Governo, non 
ostanti le reiterate domande dei Prefetti e dei capi fascisti, 
non ostante l’urgenza dei lavori, non si faceva vivo, per com¬ 
piacere ai socialisti che volevano dimostrare la loro autorità 
preminente e la incapacità e la impotenza dei fascisti. Invano 
reclamò « in tono sempre più urgente » lo stesso Capo del 
Fascismo: 5] Governo aveva maggiore sollecitudine per i so» 
cialisti che erano alleati probabili, che per i fascisti ch’erari 
nemici sicuri e sempre più temibili. Improvvisamente, nella 
notte fra 1 11 e il 12 màggio, in silenzio, con ordine perfetto, 
un esercito di braccianti da ogni paese e da ogni casolare, 
sui grandi barconi trainati lungo i canali del territorio di 
Codigoro, nella zona del Volano, da Goro a Porto Garibaldi, 
sulle strade ordinarie, coi carri, in bicicletta, a piedi, accorre 
verso il capoluogo. La mattina del 12 sono alle porte di Fer¬ 
rara: sessantatremila uomini, mantelle e coperte arrotolate, 
il tascapane con le fette di polenta e un pezzo di formaggio, 

« emaciali dalle privazioni, anneriti dal sole e induriti dalla 
polvere, ma fiduciosi ed entusiasti a. Ora occupano Ferrara 
con ordine militare, levano in alto i cartigli, con le scritte, 
o i nuovi gridi: « Chi ha fatto la guerra ha diritto alla vita! », 
a Viva l Italia, abbasso il Governo! », « Vogliamo lavoro e 
non sussidi, umilianti !« / bimbi dei disoccupati soffrono la 
fame! ». Al Prefetto — catena d'oro sulla « onesta e rotonda 
pancetta » — Balho comunica: « Noi non ci munveremo dalla 
eiità se non quando sarà comunicata e garantita dal Governo 
la concessione dei lavori pubblici. Aspetteremo per 48 ore, 
nella città bloccata, con le armi al piede. Se questo termine 
scadrà invano, passeremo all’azione, e il primo obiettivo delle 
nostre offensive sarà la Prefettura » (1). 

Entro il termine fissato il Governo concesse i lavori ri¬ 
chiesti, 


(1) Balbo: Diaria, cit. 














E Mussolini: « Viva Ferrara fascista! Ci voleva una sve¬ 
glia potente, uno scossone formidabile... A Roma la buro¬ 
crazia sonnecchiava... Ma la significazione più importante 
delle giornate ferraresi sta nella clamorosa solenne smentita 
alla ignobile campagna perpetrata dai socialisti contro il fa¬ 
scismo delle plebi rurali. A sentire... tutta la coorte dei prin¬ 
cipi e baroni e chierici e scudieri dell’oncien regime bolsce¬ 
vico, spodestali per sempre dalla rivoluzione fascista, i lavo¬ 
ratori aggregati ai Fasci non sarebbero dei convinti, ma dei 
prigionieri, non dei coscienti, ma degli schiavi,.. Ora è acca¬ 
duto che questi schiavi, questi prigionieri, questi terrorizzati 
si sono raccolti dentro una città e non sono insorti contro i loro 
carnefici... Bisognerà dunque concludere... che qualche cosa 
di più convincente del « manganello » tiene avvinti i lavora¬ 
tori al Fascismo. Si capisce che davanti alle dimostrazioni 
di Ferrara, l’organo del Pus... sputi tutto il fiele della sua 
sporca anima e parli di scimiottatura bolscevica. E’ pietoso!... 
Ciò che caratterizza e differenzia le azioni degli uomini non è 
la forma esteriore, ma rintimo spirito e i fini ultimi » (1). 

Ma le giornate di Ferrara erano anche la dimostrazione 
che il Governo era inutile, inerte, impotente, vuoto di idee 
e di autorità. E quale autorità a quale forza avrebbe del 
resto potuto far valere, se l’avesse avuta, poiché non l’aveva 
avuta mai, nè mai l’aveva esercitata contro i socialisti? Nean¬ 
che il pretesto dei conservatori italiani e dei bottegai italiani 
contro i « senza-patria » poteva ora essere rimesso a nuovo, 
poiché proprio per cotesta indifferenza e ipocrisia verso la 
Nazione i fascisti avevano reagito e a nome della società na¬ 
zionale rinnegavano i principi liberali. E, del resto, come il 
buon Facta poteva prevedere un caso così strano e scandaloso, 
e provvedervi? Non ostanti le ripetute conferme e la chia¬ 
rissima e leale predicazione dei fascisti, era rimasto nel cuore 
dei vecchi la comoda persuasione che il Fascismo fosse in 
sostanza null’allro che ami-bolscevismo. Ora i fatti irrevo- 


(1) Mussolini: Viva Ferrara Fascista/ sul Popola d’Italia, Iti mag¬ 
gio 1922. 
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cahili mostravano che i fascisti non erano proprio nulla di 
quello che ci si ostinava a sperare e a desiderare, e che il 
favore per il Fascismo cresceva perchè i fascisti combattendo 
socialisti e popolari non avevano niente di comune con le 
democrazie. Quindi, da ogni parte, in ogni gruppo o circolo 
politico, si diede Fallatine, si denunciò il pericolo, almeno 
il pericolo a elettorale », di questo partito nato ieri, così di¬ 
sprezzato, e così minaccioso. Quindi una recrudescenza di 
scontri, di agguati, di rappresaglie, effetti certissimi della 
propaganda ormai concorde di tutti i giornali antifascisti, cioè 
di tutti i giornali che non erano fascisti — quasi tutti — e 
della immobilità paralitica del Governo. 

Non e è giornata, nel mese di maggio, senza scontri. Alfe» 
Giaroli è ucciso a Fabiano (Reggio Emilia), l’ing. Giovarmi 
Gessy ad Orbetello, il carabiniere Alcibiade Cavalieri a Mon- 
tecompatri (Roma) mentre tenta di difendere i fascisti aggre¬ 
diti, Antonio e Stefano Mucciarelli e l'ing. Enrico De Stefani, 
nn patriota repubblicano, tutt’e tre nella stessa imboscata a 
Patti (Massa). Il 24 maggio, a Roma, nelle onoranze ad Enrico 
Toti il combattimento a colpi di focile e di pistola ebbe ini¬ 
zio dalle ingiurie premeditate dei sovversivi contro i mutilati 
e i combattenti che sfilavano nel corteo. Da una parte gli Ar¬ 
diti del popolo, asserragliati nelle case dove avevano già 
preso posizione, dall’altra i fascisti, le guardie regie, i cara¬ 
binieri. Gli stessi repubblicani trasteverini offesi dalFinsulto 
alla salma del loro eroe si scagliarono contro i comunisti. Alle 
vilissime guardie regie, che si riparavano dentro gli atri, i 
fascisti disarmati dovettero strappare i lucili per rispondere 
al fuoco. Più ore durò il combattimento e si concluse a tarda 
notte, essendo molti i feriti e non pochi i morti. » I fatti di 
Roma — avvertì subito Mussolini — sono la conseguenza fa¬ 
tale dell’atteggiamento immoralmente suicida assunto dagli 
organi dello Stato italiano... Accanto alla responsabilità delio 
Stato, c’è quella della stampa... E’ evidente che si delinea 
un tentativo di controffensiva,.. Fascisti di tutta Italia! Con¬ 
sideratevi sin da questo momento materialmente e moralmente 


- 351 - 






mobilitati » (1). Ma questi combattimenti, questo ritmo acce¬ 
lerato delle armi da fuoco in ogni parie d’Italia, rinnovando 
davanti alla coscienza del popolo italiano il dramma della 
nostra vita politica in tutti i suoi termini ormai fatali, accre¬ 
scevano anche la volontà di una vittoria rapida e di una solu¬ 
zione radicale, distruggevano i sentimenti più temperati, co¬ 
stringevano ogni uomo a prendere posizione o nell’uno o 
nell’altro schieramento, rendevano più equivoco e vacillante, 
più vergognoso il contegno del Governo. Le parole e le atti¬ 
tudini solennemente vacue o le bonarie paternali dell’on. 
Faeta, in mezzo ai timori, alle vendette, agli allarmi con¬ 
tinui dei partiti, null’altro potendo significare che la viltà 
imbecille dello Stato, alimentavano le forze del combatti¬ 
mento. I morti chiamavano altre vendette, e le vendette altri 
morti in una esasperazione infuocala. A Vignale i due fra¬ 
telli . Camillo e Felice Mortarotti morivano sotto i colpi di 
pugnale e di revolver il 25 maggio: nello stesso giorno erano 
trucidati a Milano Angelo Boccinola, Giuseppe Gaggiarini e 
il sedicenne Nicola Dall'Orca; e poco dopo Linneo Cremona 
a Calvatone (Cremona). Uccisi lutti dai comunisti. 

Massima tensione a Bologna, in questi giorni; non solo 
perchè il Prefetto vi eseguiva alla lettera gli ordini di Roma 
(fascisti uguali ai comunisti ), ma perchè, l’ufficio di colloca¬ 
mento dei sindacali nazionali non essendo riconosciuto, i lavori 
della bonifica renana venivano affidati agli operai delle orga¬ 
nizzazioni rosse, e il Prefetto volle rendere più grave lo 
stato delle cose vietando l’emigrazione dei lavoratori a Bu- 
drio, a Molinelli!, a Medicina, a Sesto Tmolese, da altre pro¬ 
vinole, sicché il monopolio della mano d’opera restò assicu¬ 
rato ai sovversivi. Nella notte fra il 25 e il 26, uno dei più 
animosi fascisti di Bologna, Celestino Cavedoni, valorosissi¬ 
mo e decoratissimo ex-combattente, fu ucciso con una bomba 
tiratagli in pieno petto; altri fascisti furono feriti e malme¬ 
nati. Allora ì Fascisti accettarono la lotta, soli contro tutti, 
contro i socialisti e contro le autorità. In fondo, era la posi¬ 
ti) Popolo d’hnlia, 26 maggio 1922. 
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zione chiara per eccellenza. Era la posizione a cui i socialisti 
moderati e i democratici avevano mostrato da gran tempo 
il desiderio di arrivare. Stava ora per coatituirsi sulle piazze, 
in sede di azione poliziesca e sindacale, quell’alleanza che 
non s’era potuta stringere in Parlamento? Eppure era una 
posizione insostenibile, non solo perchè il coraggio e il vigore 
eh erano mancali per una aperta coalizione parlamentare man¬ 
cavano anche ora, ma perchè i democratici, sfidando l’opi¬ 
nione pnbhlica con questa scandalosa alleanza e in tali con¬ 
dizioni, avrebbero perduto con quella poca autorità che era 
a loro rimasta anche la clientela elettorale. 

E’ certo che un’azione energica delle autorità, impossi¬ 
bile senza l’uso della forza, e troppo sanguinosa se anche 
opposta al primo nascere della mobilitazione fascista, si sa¬ 
rebbe conclusa, prevalendo, in una gigantesca Sarzana, poi¬ 
ché nessuna repressione di polizia poteva rimanere libera da 
contaminazioni sovversive. Quando il direttore del Fascio di 
Bologna ebbe ceduto i poteri ad una Commissione esecutiva, 
e cominciarono ad arrivare le squadre dalla campagna e dalle 
provincie di Ferrara, di Modena, dì Mantova, fino a che la 
città fu occupata da 20.000 fascisti inquadrati militarmente, 
ri Governo, già vacillante, dovette pensare, salvando le forme, 
ad una soluzione a amichevole ». Non era davvero facile usare 
la maniera forte. Non ostante il furore del Prefetto Mori, ap¬ 
pariva manifesta la simpatia degli ufficiali dell’esercito per 
i fascisti, e la lotta nellinterno di una città ormai sfavorevole 
per gran parte al Governo non poteva essere che molto, molto 
rischiosa per la forza pubblica, con funeste conseguenze in 
tutta Italia. Del resto neanche Mussolini volle precipitare gli 
eventi ; e quando il Governo fece trasferire i poteri di polizia 
all autorità militare nel quinto giorno dell’occupazione fa¬ 
scista, le squadre d’azione iniziarono con pronta obbedienza 
e con ordine soldatesco l’esodo dalla città: l’allontanamento 
del Prefetto, ostinato sì ed incauto, ma non infedele al Go¬ 
verno, era stato deciso. 

Quando si ricordi che, proprio in questi giorni di lotta 
nella capitale dell’Emilia, ci fu una adunata di 45 mila fascisti 
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a Firenze, ed altre minori, ma sempre disciplinate e potenti, 
a Padova, a Legnano, a Sestri Ponente, (il 28 maggio); quan¬ 
do si pensi all’indole degli Italiani, che pensano con gli ocelli 
e vivono di immagini, ai quali, dunque, il Fascismo ormai 
appariva una forza splendida, una speranza sicura di pace 
e di nazionale fierezza, e come sugli stessi squadristi operasse 
con alta fotza educatrice lo spettacolo di se stessi, trasfigu¬ 
rali dall’ordine militare, dalla coscienza dei sacrifici com¬ 
piuti, dalle memorie viventi della guerra; si dovrà ricono¬ 
scere che attraverso il tormentoso travaglio di un triennio 
questi veterani del Carso, questa gioventù nuova, e tutto il 
popolo migliore insieme con loro, s’erano fatta una nuova 
coscienza, con nuove aspirazioni, e speranze, e dignità. Del 
resto questi schieramenti, queste adunate, in luoghi lontani 
dalle feroci contese del paese e del borgo, educavano an¬ 
eli esse, e quasi obbligavano questi uomini, che erano tutti 
volontari, a rendersi migliori in un senso nazionale e disci¬ 
plinare, mentre l’ammirazione che si diffondeva in vaste 
zone di cittadini li impegnava a meritare questo nuovo pre¬ 
mio, dava al loro valore un riconoscimento che purificava e 
affascinava tutti con un nuovo senso della vita, con una inti¬ 
mità e fedeltà più forte alla Patria. L’Italia cominciava a 
sentire la gioia della guerra comhaltuta. 

« Gli avvenimenti di Bologna dopo le giornate di Ferra¬ 
ra, — commentò Mussolini — hanno dimostrato l’efficenza spi¬ 
rituale del nostro partito... così da meravigliare e rendere pen¬ 
sosi tutti i nostri amici ed avversari » (1). Ed alle domande 
che in Italia ed all’estero si rivolgevano ai fascisti, massime 
dopo l’occupazione militare di Bologna, alla perentoria do¬ 
manda se il Fascismo « era un movimento di restaurazione 
n di sovvertimento dell’autorità, se era ordine o disordine, 
se insomma era possibile essere conservatori e sovversivi al 
tempo stesso », e come il Fascismo intendesse uscire « dal 
circolo vizioso di questa paradossale contraddizione », Musso¬ 
lini, ritornando sull’argomento in Gerarchia , rispondeva che 

{]) Popolo d'italiu, i giugno: Dopo Bologna. 
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il Fascismo era già uscito da questa contraddizione — tutta 
apparente — da che esso si opponeva et allo stalo liberale e 
semi-socialista d’Italia » e lottava per un... altro Stato: « Non 
v ha dubbio — concludeva — che Fascismo e Stato sono de¬ 
stinati, forse in tempo relativamente vicino, a diventare una 
identità. In qual modo? In un modo legale forse... » (1). 

Frattanto il Governo, avendo compreso che il Fascismo 
era veramente pericoloso, proibiva con fulminea decisione 
che la fanfara del 232" Regg. Fanteria a Bolzano intonasse 
i vecchi canti di guerra: Piave, All’armi. Giovinezza, e la Ca¬ 
mera annullò la elezione, nello stesso giorno (2), dei depu¬ 
tati Bottai, Grandi, Farinacci. La Camera non era un ful¬ 
mine di guerra, come Luigi Facla, chè il numero e la no¬ 
bile emulazione de’ suoi membri rendevano un poco lenti 
1 suoi alti decreti; ma in questo caso fu pronta ed ala- 
ere, siccome richiedevano il caso, il pericolo della Patria e 
la giustizia: i deputati che non avevano trent’anni compiuti 
non ebbero la convalida. Nella quale impresa ardila brillò 
il valore dei due partiti anti nazionali, il socialista e il cle¬ 
ricale, che più volte in memorande discussioni avevano soste¬ 
nuto doversi sempre rispettare la volontà del Popolo sovrano 
e ridurre a 25 anni il limite di età, ed ora sacrificavano que¬ 
sti convincimenti con tale abnegazione, da soffrire gli uni 
e gli altri senza fiatare, e i popolari con cristiana rassegna¬ 
zione — enorme ma vero! — le beffe e le accuse invereconde 
di tutti i fascisti, che li accusavano di ipocrisia e di sporca 
vendetta da schiavi bastonati. 

Assai più decorosa la vendetta dei comunisti e degli Ar~ 
diti del popolo, sebbene l'unico mezzo, che la storia poteva 
a costoro concedere, se volevano agire, fosse quello di uccì¬ 
dere; ed essi uccidevano con triste monotonia: uccidevano 
Antonio Miserati, Giuseppe Salvestrini, Carlo Mainetti, Renzo 
Piacentini (3), Aldo Ivancìch, Hainan Willy... E veramente 


(1) Gerarchia, 25 giugno 1922. 

(2) 2 giugno 1922. 

ti Piacentini fu preso II 18 giugno a Ripalia Vecchia, frazione di 
Madignano (Cremona), dai ìmgliolini, portalo in una rasa e fucilalo. 
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noi non avremmo bisogno di ricordare i caduti se non ci 
obbligassero la riconoscenza e la volontà di onorarli, mentre, 
non già per ipocrisia, trascuriamo la registrazione delle rap¬ 
presaglie fasciste contro gli avversari e i loro istituti e forti¬ 
lizi —• e il lettore non ingenuo le deve sempre sottintendere 
— bensì per liberare noi e il lettore da un doloroso fastidio. 
Ma il ricordarli, i morti, è necessario, anche per ismentire la 
leggenda che fosse già un idillio il vivere nel 1922, e poi per 
esortare ognuno a comprendere, una buona volta, quel che 
siamo venuti sempre dicendo, che il combattimento con tutte 
le sue luttuose e drammatiche vicende, con tutte le sciagure 
sofferte e fatte soffrire, si fece cosa sempre meno importante 
e rilevante per i fascisti, sempre piò importante e rilevante 
per i comunisti, in conseguenza del carattere positivo della 
rivoluzione fascista e del carattere negativo della reazione 
comunista. 

Maggiore importanza, in questa fase estrema della lotta 
contro i sovversivi, si deve riconoscere ad ogni genere di « epu¬ 
razione locale », che il Fascismo intraprese per una inconsa¬ 
pevole obbedienza alla logica stessa del suo processo rivolu¬ 
zionario, o per una consapevole volontà di umiliare il (Go¬ 
verno complice, per viltà o per indifferenza o per losche 
speculazioni politiche, delle irregolari amministrazioni so¬ 
cialiste. Cominciò il 25 giugno Alberto Chiurco che, adu¬ 
nati improvvisamente 1500 squadristi del senese, li guidò a 
Radiconcoli per chiedere a quel sindaco socialista, al a reuc¬ 
cio indigeno » che aveva fatto fuoco sui fascisti il 1° maggio, 
le dimissioni, ed ottenutele li condusse indietro con un ordine 
pari alla celerità dell’impresa: seguirono i fascisti di Livorno, 
di Bari, di Viterbo, dove Igliori e Calzabini portarono una 
colonna di 2500 Camicie Nere. 

Ma il colpo più duro i sovversivi lo ricevettero a Cre¬ 
mona, non solo perchè i socialisti e i clericali, spazzati via 
per sempre dai posti di comando e dalle piazze furono ridotti 
a mendicare protezione dallo Stato che odiavano e avevano 
sempre offeso, ma anche perchè la pena che veniva a loro 
inflitta restituiva a Cremona la gloria e il nome di città inter- 
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ventista, di città italiana, di città fedele al Risorgimento. 
Cremona era stata per eccellenza una delle città più signifi¬ 
cative della storia italiana, nell’ultimo cinquantennio. Tutte 
le forze vecchie e nuove: le forze dell’inerzia e della igno¬ 
ranza, della superstizione e della schiavitù, accumulatesi du¬ 
rante la dominazione spagnnola più che in ogni altro tempo; 
le forze della vita che si era risvegliata durante l’età del 
Risorgimento tra le file del ceto borghese nelle città di questa 
provincia lombarda, e dopo, fra il 1861 ed il 1914, in qualche 
centro rurale; e poi una più fervida attività economica, una 
maggiore dignità umana, il senso dei problemi nazionali, una 
partecipazione più viva alla vita politica; avevano fatto la 
loro prova in questa laboriosa terra di Cremona, dove il 
temperamento affettuoso, i costumi familiari, il fondamen¬ 
tale buon senso, l’equilibrio veramente latino del popolo ave¬ 
vano sempre tolto alla lotta fra il vecchio e il nuovo, alla 
lotta continua e tenace ma non violenta, persino quel carat- 
teie di veemenza per cui erano famosi i più appassionati e 
meno sereni Emiliani, Leonida Bissolati era stato l’eroe del- 
1 ultimo trentennio, il più puro, il più umano, il più gene¬ 
roso fra tutti gli educatori del popolo, l’uomo che a tutti gli 
Italiani aveva offerto l'idea e l’esempio di una vita spesa 
per la redenzione de] lavoro riconciliato con la Patria. Cre¬ 
mona, a tutta 1 Italia, massime nel periodo della nostra neu¬ 
tralità, e durante la guerra, era apparsa come l’idea vivente 
di Rissolati, quasi il nuovo Risorgimento, e insieme la più 
severa ammonizione contro il cinismo dei giolittiani, contro 
la velenosa e maligna ostilità degli austriacanti, contro l’egoi- 
fimo dei conservatori negrieri e clericali. 

Anche per questo nome che Cremona s’era acquistato fra 
le città d’Italia, dove si ignorava che i veri interventisti erano 
stati pochi, in tutta la provincia, di fronte alla trista Vandea 
del cremasco e all’acidità vendicativa dei socialisti ufficiali; 
anche per la fiducia che a Cremona veniva da ogni parte e 
per la maggiore responsabilità che sentivano gLintei-ventistì 
rivoluzionari che avevano seguito Mussolini: il capo del Fa¬ 
scismo cremonese, dopo i primi anni di una lotta impari e 
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quasi disperala, in cui i socialisti e ancora più i popolari ave¬ 
vano distrutto con la violenza e con l'odio i rapporti tradizio¬ 
nali della familiare convivenza, decise di scagliarsi, appena fu 
alla testa di una sufficente forza ormai disciplinala e fedele, 
contro la coalizione dei due velenosissimi avversari (1). 

Dai primi di maggio alla fine di settembre del 1922, l’of¬ 
fensiva dei fascisti cremonesi si fa continua, incalzante ed in 
qualche momento drammatica: non contenti di eseguire inap¬ 
puntabilmente la minaccia che da] loro stesso capo era stata 
fatta alla Camera: « Voi mi cacciate da quest aula, ma io vi 
caceerò dalle piazze d’Italia » (2), essi portarono a termine la 
cacciata degli amministratori socialisti e popolali da tutti i Co¬ 
muni della provincia. Uno dei primi ad essere liberato fu il 
Comune di Cremona (3), donde il Commissario, posto dal Pre¬ 
fetto sotto la pressione fascista, era stato chiamato a Roma dal 
i, apo del Governo per compiacere ai socialisti. Il 14 la serrata 
degli uffici è dei negozi è completa, e la Camera del Lavoro, 
l’Eco del Popolo, il Circolo Cooperativo sono devastati. 11 15, 
occupata la città da varie migliaia di squadristi accorsi da 
tutta la provincia e dal mantovano, esasperati dalla morte di 
Giovanni Baroni, ucciso con estrema leggerezza da un briga¬ 
diere dei carabinieri, invadono la Prefettura. Dice il Pre¬ 
fetto: « Non voglio che il sangue generoso di tanta balda 
gioventù venga sparso, non voglio che voi dobbiate scontrarvi 

(1) Vedi in Squadrismo, 1933, op. cit., il patto (l’intesa firmalo dai 
socialisti e dai popolari subito dopo le dimostrazioni fasciste del 21 
aprile 1922. 

(2) Quando fu annullala .I 3 elezione dei depilimi «minorenni»: vedi 
Squadrismi), eit. 

13) La Giuria Prov. Anna, avevo già respinto il bilancio preventivo 
uel Comune c ne ordinavo la nuova compilazione entro Irenla giorni 
(scadenza il 3 luglio 1922), mentre il Ministero delle Finanze e il Con¬ 
siglio di Slato accoglievano il ricorso del Consorzio dei produttori contro 
l'esagerata tassazione del besCarne, raumento della lassa di famiglia, eec. 
Si veda Pantai.ro: Il Fascismo Cremonese, 1931, Cremona, 
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r.oi vosi ri compagni di trincea, di sacrifìci, di vittoria ». Piò 
gravi furono queste parole al Governo che non sarebbe stato 
un comhattimento, per le vie della città, fra i reparti del- 
l'89" e del 49" Fanteria (fatti giungere a Cremona di rinforzo) 
e le Camicie Nere. Del resto, la città era tutta compatta die¬ 
tro i fascisti, e il Commissario Prefettizo fu confermato nel 
suo posto. Ma i fascisti, da ultimo, non s’erano potuti tene.re 
che non invadessero improvvisamente Pappartanienlo dell’on. 
Mi gli oli, dove i pompieri accorsi poterono presto estinguere 
il fuoco ch’era slato appiccato allo studio, non poterono porre 
riparo alla devastazione. 
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Parte III 

11 « pericolo » fascista - Agitazioni, allarmi, di¬ 
scussioni, di fronte al pericolo fascista - L’ordine 
del giorno Zirardini - Il supremo convegno dei so¬ 
cialisti a Genova - La democrazia al bivio - L’ul¬ 
tima crisi parlamentare - La crisi non si risolve 
- Facta riconfermato - Lo sciopero legalitario 


Se noi non ci lasciamo preoccupare l’animo da altro mo¬ 
tivo clic non sia quello della intelligenza storica degli avve¬ 
nimenti, dobbiamo riconoscere che i fatti del 1922 sono, in 
apparenza, assai meno gravi ed allarmanti di quelli elle ave¬ 
vano provocato il collasso della classe dirigente e del ceto bor¬ 
ghese nel 1920; e clic in realtà, poiché i moti bolscevizzanti 
erano stati l’esasperazione e l’enfiagione di sentimenti, di 
idee, di reazioni ben note e bene classificate, il pericolo di 
quel tumulto anarcoide ch’era sembrato così pauroso, più 
dipendeva dalla sua intensità e vastità che dalla sua intrin¬ 
seca natura, più dalla viltà e dalla inettitudine e dalla inco¬ 
scienza del ceto parlamentare che dalla forza e dal valore 
degli assalitori e dei tumultuanti; invece, nell’ultimo anno 
del regime democratico, in questo quarto anno di lotta, tutto 
occupato dalla offensiva fascista, sebbene le Camicie Nere 
congiungessero ad una volontà risoluta di risolvere il pro¬ 
blema politico, in modo radicale, una costante disciplina, 
una sollecitudine diligentissima a non distruggere e a non 
interrompere i rapporti di umanità e di benevolenza, e un 
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grande amor di Patria, tuttavia, proprio a causa di quella 
loro irreconciliabilità di fronte a tutte le idee e della risolu¬ 
tezza ad agire fino in fondo, i fascisti erano da considerarsi, 
e sempre più vennero considerati, temibili e pericolosi al 
Governo ed a tutti gli altri partiti assai più che non fossero 
i socialisti ed i clericali. In fondo, non avevan tutti i torti 
) socialisti moderali di affermare che la « rivoluzione » mas¬ 
simalista era stata, quanto alla folla, una protesta contro la 
guerra, un esplosione d ira, uno sfogo di passioni a lungo 
represse, un sogno di ragazzi uhhriachi, e, quanto ai capi, un 
momento di enfasi rettorica, di viltà, di vanità. Noi dovrem- 
mo aggiungere: sopra tutto di reazione contro la condotta 
militare e politica e diplomatica della guerra, e di vendetta 
contro gl interventisti ; ma riconosciamo la fondatezza del 
giudizio, e diciamo che i socialisti turatiani ragionavan bene 
quando facevano la critica dei « compagni » socialisti e co¬ 
munisti e di tutti i a borghesi », e ragionavan male quando 
giudicavano i fascisti e quando si astenevano dal giudicare e 
dal riconoscere criticamente se stessi, accecati dall’odio con¬ 
tro la guerra. E torniamo a far presente al lettore che il 
o pericolo » fascista era fatto ancor più grave e imminente 
che non sembrasse dalla impotenza di tutti gli avversari e 
dal favore di coloro che, non avendo più nessuna speranza nei 
vecchi partiti e nel Governo parlamentare, speravano, non 
per amore del Fascismo, ma per bisogno di pace e di ordine, 
un Governo forte e duraturo. 

I] Ministero Facta, dunque, aveva preso appena le con¬ 
segne dal Ministero BoDomi, che un’agitazione, un malessere, 
un allarme crescenti invasero gli animi dei parlamentari. 
Cerio, non c'era stato nessun uomo e nessun gruppo alla Ca¬ 
mera che si fosse seriamente persuaso della idoneità di Facta 
a dominare gli eventi. Lo accettarono, non avendo altra 
scelta. Ma solo quando s’avvidero che tutto era come prima, 
allora credettero che tutto fosse peggio di prima, e non ave¬ 
van torto, perchè, perdurando il male, cresceva l’estenua- 
zione deirorganismo, e meno efficaci si facevano le medicine 
c più logorante il corso del tempo. Quindi tutti i partiti, 










lutti, meno il Fascista, si misero a tale il consulto solenne, 
cercando l’estremo rimedio. 

Allora la infelice Cassandra riprese a cantare le sue pro¬ 
fezie, e a gridar vituperi ai massimalisti sordi e vanitosi : 

« Così si va allo sfacelo. Voi vi chiudete in una intransi¬ 
genza che ha lutti i danni, nessun vantaggio, nemmeno quello 
della sincerità. Voi vi ponete una cintura di castità, che 
equivale all’impotenza volontaria. Voi siete una forza nega¬ 
tiva. Voi vi siete soppressi, non siete più nulla. Bisogna fare, 
hisogna salvarsi, purché non sia troppo lardi. Fra un anno o 
fra sei mesi la Confederazione del Lavoro sarà divisa, o dis- 
solula o avulsa dal socialismo, e il partito socialista, un nu¬ 
cleo di capitani senza militi, una setta senza seguito. Senza 
l’alleanza della borghesia, almeno della borghesia industria¬ 
le, la ricostruzione e la salvezza non si avranno più. INon c’è 
più funesta collaborazione di quella che fate voi che assicm 
rate la vittoria del nemico... » (1). E i giornali nittiani, che 
riprendevano coraggio davanti a questa non più contenihile 
frenesia d’accoppiamento delle zitelle socialiste, si misero a 
minacciare il Governo se non dava subito inizio alla repres¬ 
sione dei fascisti, e ponevano in bella mostra le qualità virili 
del grande INitti, il capo nuovo e più vero della democrazia 
italiota. E la democrazia italiota alla Camera si suddivise in 
molti segmenti: Democrazia, Democrazia italiana, Demoora. 
zia liberale, Democrazia sociale (2), con i quali, allineando, 
come è giusto, il Gruppo socialista riformista (Funami) e il 
Gruppo liberale democratico (il gruppo di Salandra), ecco 
i sei gruppi ormai fatti più agili e insieme più fermi nel loro 
programma ben definito, ecco sei corpi d’esercito finalmente 

(1) F. Tubati: Il dilemma socialista dell'ora presente, discorse tenute 
alla Casa del Popolo di Milano, il 1° maggio. 

(2) La Democrazia, cioè la democrazia per eccellenza, era. e non 
poteva essere che di Giolito; la democrazia italiana era il feudo di Nuli; 
nella democrazia liberale si schieravano i Torre e i Beloni; nella demo¬ 
crazia sociale j Gasparotlo, i Girardini, gli Abisso ere. ecc. Non il 
Icllore con quanta sapienza s erario scelti il nome per distinguersi e co¬ 
me ripugnasse a tutti codesti democratici far un uso troppo abbondante 
della pernia « liherale », che pareva indicare alcunché di retrivo, cioè 
di anlì-socialisla. 


































decisi a marciare con fraterna concordia e lealtà e sincerità 
verso la restaurazione dello Stato. 

Ed ancora, fra tutti questi indizi di forza e di unità, un 
ottimo segno di risvegliata coscienza politica: gli amorazzi 
intermittenti fra socialisti e popolari, sempre contrastati dai 
sospetti, dalle invidie, e dagli inganni sofferti o temuti, ora, 
risvegliati dal pericolo fascista, stavano per diventare onesti 
e duraturi. 

Poi i socialisti di Reggio Emilia, in un manifesto pubbli¬ 
cato nel giugno per la visita del Re, esprimevano « la profon¬ 
da gioia » che sentivano « di onorare in Lui le virtù del Capo 
della Nazione » e promettevano: a Non immemori, nè vili, e 
senza travisamenti, con pura sincerità, piegheremo al passag¬ 
gio del Re le nostre bandiere ». 

Il parlilo popolare bestemmiando contro le « intollerabili 
organizzazioni armate» dichiarava di stare in «vigile atte¬ 
sa », perchè il Governo volesse « imporre a tutti di rientrare 
nell'orbita della legge richiamando al più scrupoloso dovere 
la polizia, la magistratura, l’esercito al di sopra dei conflitti 
politici o di classi » (1). 

Ma che era avvenuto insemina di nuovo? 

Era avvenuto che un socialista, il deputato Zirardini, 
aveva raccolto sopra una sua « mozione » una novantina di 
voti fra i suoi compagni colleglli, e la mozione diceva che si 
doveva dare « 1 appoggio » ad un Governo anti-fascista. Final¬ 
mente! Dalla opposizione ferocissima a una opposizione meno 
iftroce, da una opposizione meno feroce ad una opposizione 
con astensione dal voto, e dall’opposizione neutra all’appog¬ 
gio. Quindi 1 ’ 11 luglio adunata di tutti i capi socialisti. Forse 
per la espulsione immediata dei firmatari? Neanche per so¬ 
gno: «Saranno deferiti al prossimo Congresso del partito». 
Ma il gruppo parlamentare riconfermò la sua autonomia di 
fronte alla Direzione del partito: « Noi vogliamo farci pro¬ 
pugnatori di un indirizzo di Governo, noi vogliamo dare al 
Governo e i voti e gli uomini necessari ». 

(1) Ordina del giorno parlilo popolare, 19 giugno 1922. 
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Ormai il dado era tratto. E le insolenze incominciarono 
subito. Poiché in un’adunanza delle leghe a Biella i « man¬ 
darini » confederali, vistisi a mal partito, avevano chiamalo 
i carabinieri, ecco l’Ordine Nunvo, il più autorevole organo 
comunista, subito scrisse questo affettuoso saluto: « L’ordine 
del giorno Zirardini ha montato la testa ai collaborazionisti. 
Si credono a] potere. Dimostrano fin d’ora come tratteranno 
domani gli operai: con le manette. Oh pavidi borghesi, non 
temete i socialisti al potere: essi saranno i vostri più strenui 
difensori ». Assai più gravide, di conseguenze che non questa 
giusta villania dei comunisti furono la protesta dei liberali 
puritani e la titubanza di molti democratici : gridavano i primi 
contro l’orrore di una collaborazione socialista, domandavano 
i secondi: «Cosa diranno i fascisti? », e furono redarguiti 
gli uni e gli altri dai ben più abili seguaci di Giolitti e di 
Nitli con parole non meno giuste: « Voi che siete presi da 
satinasi reazionaria — ruggì la Stampa — voi avete molto 
conferito con la vostra paura al pericolo bolscevico, ed ora 
imboscati dietro la guardia regia e le milizie fasciste vi sen¬ 
tite in petto un cuore di leoni e assumete pose di guerrieri 
smargiassi ». 

— D’accordo, d’accordo! —chiosava l’ Avanti! riportando 
i brani suceolenti del grande organo giolittiauo — questi rea¬ 
zionari erano dei vigliacchi nel 1919 quando bastavano quattro 
fischi perchè ritirassero dalla finestra il tricolore e quando 
sollecitavano magari attraverso la grazia delle loro mogli e 
delle loro amanti la conoscenza e l’amicizia dei sovversivi 
più scalmanati... sono dei vigliacchi nel 1922, quando, nel¬ 
l’illusione che il socialismo sia morto, assumono pose eroiche. 

— Se fossero dei conservatori sul serio — riprendeva 
La Stampa — capirebbero che oggi più che mai di fronte al 
prevalere dei parliti nuovi e vigorosi e battaglieri •—- il fasci¬ 
sta, ma anche il popolare — un socialismo collaborazionista 
può costituire un prezioso elemento di equilibrio, dunque di 
conservazione. 

— Allora abbiamo ragione noi, — concluse VAvanti!, 
— quando ci opponiamo alla collaborazione. In queste parole 
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»i li'eia e si precisa qual’è il significato che la stampa 
ciatica giolitliana e niltiana dà alla collaborazione socia¬ 


lista (1). 

Frattanto, con lo siacelo di ogni attività economica, « la 
disoccupazione aumentava strahocchevolmente col suo stra¬ 
scico di movimenti convulsivi caotici, e tutte le industrie ricat¬ 


tavano lo Stato e ricattavano gli operai per abbassare le 
mercedi ed allungare le giornate » (2). L’on. De Stefani am¬ 


moniva ed invitava tutti quanti sul Popolo d'Italia a riflet¬ 
tere sul disavanzo di circa 3 miliardi col quale si chiudeva 
l’esercizio 1921-22, e sul deficit di 4 miliardi previsto per 
d nuovo esercizio, essendo tutti passivi i servizi pubblici, 
le poste, i telegrafi, i telefoni, le ferrovie. Il Corriere della 
Sera lamentava che la famosa legge per la riforma della bu¬ 
rocrazia, per cui s’erano spesi, fiumi d’inchiostro, stesse per 
insabbiarsi in mezzo alle liti fra popolari che volevano la 
semplificazione dei servizi prima dell’aumento degli etipendi, 
e i democratici che volevano fissare subito i nuovi stipendi... 
e poi procedere con calma in tempo più « opportuno » alle 
iiforme amministrative necessarie. Il Lavoratore comunista 
chiamava i « compagni » del socialismo ufficiale: « foraggiati, 
schiavisti, sfruttatori degli operai, agenti provocatori, alleati 
dei fascisti », e l’Ordine Nuovo, poiché il socialismo ufficiale 
s’era tenuto tutto il danaro raccolto nel 1920 per armare il 
proletariato, non soddisfatto di quelle modestissime ingiu¬ 
rie del camerata triestino, aggiungeva: «Bancarottieri e la¬ 


dri » e prometteva, con i denari che il comuniSmo stava rac¬ 
cogliendo nuovamente, di accumulare pallottole « che sfon¬ 
deranno le vostre casse e le vostre carcasse s. Ma le zitelle 




(1) Queste dispule avvenute fra il giugno e il luglio del '22 provano 
thè la speranza di una collahorazione dei socialisti oro per molti demo¬ 
cratici una speranza immortale, che, se fosse caduta, avrebbe fallo morire 
la stessa democrazia non sostenula da nessun altro proposito nè program¬ 
ma. Fra i grandi quotidiani « horghesi » si schierò per la collaborazione 
anche II Secolo. Gli stessi propositi dei giolittiani andava mostrando 
I nn. Nilti, ma con maggiore disinvoltura, volgarità, e cinismo, 

(2) Così Fon. Treves, che tentava di smuovere il parlilo socialista 
dalla posizione neutrale (Critica Sociale , 16-31 luglio 1922). 
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della collaborazione sgranavano il rosario con voce isterica, 
così: n Dobbiamo salvare le nostre organizzazioni. Dobbiamo 
salvare la vita degli Eliti locali. Dobbiamo salvare il prole¬ 
tariato dalla disoccupazione »(1). 

Quindi, ai primi di luglio, mentre altri fascisti moriva¬ 
no: Nicola Petrnzzelli ad Adria, Giuseppe Ricci a Vitor- 
cbiano (Viterbo), Armando Fugagnoilo a Cazzo Padovano, 
e continuavano gli assalti e le occupazioni dei Municipi, i 
più autorevoli delegali dei socialisti e dei comunisti di ogni 
tono e gradazione si adunarono, con ima smisurata riserva di 
livore, a Genova, nel Consiglio nazionale della Confedera- 
zione del Lavoro, per un colloquio decisivo. 

Ecco le principali battute della disputa: 

TI Capo della Confederazione (2). — L’astensione dal 
voto non basta più, è necessario l’appoggio al Governo. 1 la¬ 
voratori della terra, da 800 mila, sono oggi ridotti a 300 mila. 
Il Partito non li a dato consigli nè ha aperto la via per libe¬ 
rare la massa dalla situazione attuale. Perchè il patto d al¬ 
leanza fra Partito e Confederazione si mantenga, è necessario 
che il Partito assolva al compito che si è assunto di difen¬ 
dere politicamente le classi lavoratrici. 

Il Segretario del Partilo socialista. — La collaborazione 
è la rinnegazione della lotta di classe. 

Il deputato collaborazionista (3). — Chi non vuole colla- 
horare con la democrazia si fa collaboratore dei fascisti e si 
mette dalla parte della reazione. L’intransigenza fu necessa¬ 
ria, fu gloriosa, durante la guerra, contro la guerra; ora 
porta al suicidio. 

Il Capo massimalista (4). — Piuttosto che al Governo 
con la borghesia, con i comunisti. Voi, collaborazionisti, di 
fronte alla reazione, vi arrendete per non essere percossi. 

(]) Dal messaggio della frazione di concentrazione socialista ai la¬ 
voratori d'Italia (pubblicalo da Critico Socrate, 1-15 luglio 1922). 

(2) L’on. D’Aragona. 

(3) L’on. Treves. 

(4) M. Serrali, direttore dell’ A rari ti ! 























I] Capo comunista {]). — La ragione del marasma del 
proletariato consiste neH’ondeggiamento continuo della tat¬ 
tica clic -va da un polo all’altro e nella mancanza di nna linea 
direttiva. La collaborazione non stroncherà il Fascismo. La 
collaborazione manca di base economica. Il giorno in cui lo 
Stato facesse la lotta contro il Fascismo, esso perderebbe, per¬ 
chè il Fascismo è sorto appunto a difendere lo Stalo che 
non funziona da sè. Vai, collaborazionisti, potete ottenere 
che Io Stato dia ad ogni cittadino un revolver? Solo così il 
problema del Fascismo si risolve, se no, inutile. Tuttavia il 
nostro anti-collaborazionismo non ha alcun vincolo di paren¬ 
tela con l’ermafroditismo politico del Partito socialista. Pro- 
pongo lo sciopero generale, 

L organizzatore {2). — Tutti, di tutte le tendenze, abbia¬ 
mo delle colpe. Fummo, e ce ne vantiamo, contro la guerra, 
ma non abbiamo capito die il reduce della guerra non voleva 
che fosse svalutata la guerra. Quali rimedi? Gli amici della 
Direzione non hanno nessuna ricetta. Hanno creduto alla ri¬ 
voluzione quando Gennari la prometteva ogni mattina, per¬ 
chè a fare 1 buffoni si è spesso in vasta brigata. La collabo- 
razione non è il socialismo, ma è il meno peggio. Dobbia¬ 
mo sfruttare la disunione della borghesia. Ieri (4 luglio) Gio¬ 
itili, creatore del fascismo, è stato fischiato dai fascisti. La 
Direzione del partito arriva sempre in ritardo. La stanchezza 
murale lia invaso le masse e ha preso noi, che alla Camera 
siamo presenti per non fare nulla. C’è in tutti un senso di 
amarezza e di tristezza. 

Voci: il fascismo è conseguenza della disoccupazione. 

Altre voci: il fascismo è un postumo di guerra. 

Tln massimalista: voi finirete col fate i questurini del prò- 
letarialo! 

L'organizzatore: per ora facciamo i beccamorti (3). 


(1) L’nn. Tasca. 

(2) L'on. Mazzoni. 

(3) Dal resoconto de\Y Avanti! (abbiamo rispettalo Fonografia e il 
lessico che abbiamo trovalo). 
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Senza conclusione ebbe termine la grave seduta il), nena 
quale continuarono ad avere tutti ragione, gli uni di fronte 
agli altri, non s’avvedendo di avere tutti torto di fronte alla 
storia, e la storia è. la Nazione operante che sola può vincere 
e conciliare in sè tutte le ideologie e le astratte antitesi, 
mentre per lutti costoro la Nazione era il campo di battaglia 
delle loro fazioni, dei loro interessi, delle loro passioni e 
vanità e vendette. Tuttavia la discussione e la votazione con¬ 
fermarono solennemente questo risultato negativo: che non 
potevano convivere insieme, nemmeno con un minimo pro¬ 
gramma comune, nè i comunisti, nè i socialisti « massimali¬ 
sti », nè i socialisti « minimalisti », ciò che dimostra che il 
partito socialista, nonché un partito nazionale italiano, non 
era neppure un partito: era un agglomerato di contrarie ideo¬ 
logie, democratiche, positiviste, marxiste, di passioni diverse 
od opposte, di livori e di rancori, di credule visioni apnea- 
Uniche, di disperazioni e di speranze, insieme tenute dalla 
forza d’inerzia, dopo la fermentazione della guerra e la espio- 
sione del 1919. 

A questo punto noi siamo obbligati a mettere in rilievo 
che, se In sfacelo del piu numeroso e, in qualche modo, del 
più’forte partito d’Italia toglieva ai partiti democratici il so- 
stegno immediato e il tradizionale compito dell'azione poli¬ 
tica, tale sfacelo, privando il partito socialista di ogni auto 
rith e di mmi pratico rendimento, toglieva alle democrazie 


















sua stessa rabbia impotente, nonché vana, era anche perico¬ 
losa, perchè si sarebbe dovuta eseguire di fronte al vincitore, 
contro lo stesso vincitore. Non si dica che la democrazia non 
poteva accettare la collaborazione perchè i seguaci di Tu¬ 
rati, che l’offrivano contro il Fascismo, l’andavano in pari 
tempo giustificando — ili seno al Ioto partito — « per meglio 
combattere e dissolvere il regime borghese ». Queste eran 
chiacchiere e vanterie per coonestare l’ascesa al potere e sal¬ 
vare il salvabile. Fa democrazia in verità non avrebbe più 
potuto accettare utilmente la collaborazione, non l’avrebbe 
più potuta desiderare perchè, ammalata, vecchia, logora, ave¬ 
va bisogno di sangue giovine e di favor popolare. 

La democrazia italiana traeva le sue forze più nume¬ 
rose dallTtalia meridionale dove non esisteva lotta politica 
— eccezion fatta per alcuni uomini e per alcuni collegi — 
ma contesa di persone e di clientele, che non avrebbero sa¬ 
puto più opporre una forte resistenza all’azione fascista e alla 
volontà di l'innovamento fatta più consapevole dalla guerra, 
mentre, nell’Italia economicamente più progredita, tutti i 
capi e i vari gruppi liberali e democratici avevano perduto 
e autorità e consistenza e numero, non fra i contadini e fra 
gli operai che essi avevano sempre lasciato alla mercè dei 
clericali e poi dei socialisti, ma fra i giovani della media e 
piccola borghesia, e fra gli stessi uomini d’affari, fra i diri- 
genti della vita economica, per tutte quelle ragioni che sia¬ 
mo venuti esponendo. Questo arresto di sviluppo, questo inti¬ 
rizzimento e raggrinzamento della democrazia, questo deca¬ 
dimento continuo che aveva avuto inizio già nei primi anni 
de] nostro secolo, e poi il vero e proprio collasso, che dalla 
Conferenza di Parigi al 1922 aveva fatto progressi mera¬ 
vigliosi, non erano che il decadimento più appariscente della 
sua interna rovina spirituale e politica. A che poteva dun¬ 
que servire un’alleanza fra due residui rancidi della vita po¬ 
litica italiana? La democrazia giolittiana aveva sempre dato 
la caccia alle forze giovani o più speciose: essa le aveva evi- 
rate o cloroformizzale, e se n’era impinguata. Non erano 
forze nè attraenti nè giovani i socialisti.Come avrebbe la de- 
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rtiocrazia coniugato a sè quel povero residuo di socialisti che 
si offrivano chiedendo la forza o la tutela che proprio essa 
andava cercando? E come si sarebbe, nel momento supre¬ 
mo della decisione, esposta al pericolo di essere combattuta 
più aspramente dai fascisti per un matrimonio ormai senile e 
infecondo? 

Eppure, come sempre avviene nei momenti di crisi o di 
confusione, allorché per salvarsi ci si afferra proprio a quello 
che ci tira più sotto, non solo i socialisti turatiani, ma i vec¬ 
chi democratici, e la maggior parte dei popolari erano in 
fermento. Volevano muoversi. Sentivano che le cose preci¬ 
pitavano e così non si poteva rimanere. Non c’era nessuno, 
infatti, fra questi miserabili parlamentari, che, nelFintimo 
della coscienza, avesse giudicato il Ministero Facta un Go¬ 
verno serio e duraturo. Ora, a soli quattro mesi di distanza 
dalla crisi del Gabinetto Bonomi, in questa nuova e più grave 
agitazione di tutti i partiti, non essendo più fermo nè un 
uomo, nè un principio, sotto la pressione del Fascismo che 
si ergeva con forze e favore crescenti sopra lo sfacelo della 
vita italiana, era venuto il momento di trovare un centro di 
resistenza contro il Fascismo, che tutti temevano, perchè tutti 
minacciava. C’è la tendenza ormai di credere che proprio il 
Fascismo sia la causa precipua dei mali incurabili. Certo, non 
si poteva più andare avanti senza agire, senza offendere o 
senza difendersi. E il solito Treves ripetè il salito grido: « Ea 
crisi è nell’aria, nessuno se lo nasconde » (1). 

In verità gii ultimi episodi della lotta avevano dimo¬ 
strato che non era il caso di sottovalutare il « pericolo » fa¬ 
scista. Mentre a Cremona si combatteva per il Comune, forti 
concentramenti di Camicie Nere dell’Umhria occupavano To¬ 
lentino (15 luglio); operavano a Foligno, dove il fascista Luigi 
Andena era stato ucciso; entravano a Macerata; imponevano 
a Fabriano le dimissioni dell’amministrazione comunale; en¬ 
travano in Ancona per « cancellare l’onta della « Caserma 
Villarey » (2). 

(1) Critica Sociale, 1-15 luglio 1922. 

(2) Vedi il Voi. II della presente opera, a pag. 82. 
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Il 9 luglio, a Casaline (Novara), era stato ucciso il la- 
scista Angolo Ridoni; era un contadino, un ex-combattente, 
un fascista; era morto per difendere un ragazzo sorpreso dai 
comunisti sulla porta di casa sua con un fazzoletto tricolore; 
i fascisti sabito avevano devastato la Camera del Lavoro, e 
gli avversari avevano subito risposto con lo sciopero gene¬ 
rale, che da Novara si propagò nel Piemonte e nella Lom¬ 
bardia. Quindi i Fasci mobilitarono alcune squadre di No¬ 
vara, di Pavia, del Monferrato, di Como. Per otto giorni 
continuò la lotta. Novara venne occupata, furono bruciati i 
Circoli, le Camere del Lavoro, e le Cooperative, furono occu¬ 
pati i Municipi della provincia, mentre si combattè un po’ 
in ogni luogo, a Lumellogno dal battaglione ciclisti del gruppo 
fascista pavese contro il fuoco delle rivoltelle e i colpi delle 
zappe, dei badili e dei tridenti (1). Novara, senza luce, sen¬ 
z’acqua, senza infermieri, ai feriti ed ai morenti dell’una e 
dell’altra parte non potè dare aiuto (2). La lotta terminò 
quando i fascisti, occupato il municipio, lo ebbero consegnato 
al Prefetto, 

In questo stato di cose, essendo l’aria così pesante, la noti¬ 
zia pervenuta alla Camera che i fascisti cremonesi avevano 
devastato l’appartamento dell’on. Miglioli provocò la tem¬ 
pesta. Non ostanti i sommessi gi ugni ti dei ricchi proprielari 
che erano nel partito popolare, il capo del bolscevismo nero, 
l’on. Miglioli, era, come, altra volta abbiamo ricordato, uno 
degli uomini più benevisi dal prete Sturzo, che molto faceva 
conto su tanta demagogica bravura per adescare e trattenere 
le moltitudini nel suo partito « cristiano ». Molti fascisti erano 
stati uccisi, erano stati uccisi molti comunisti, molte tipo- 
grafie e cooperative e Camere del Lavoro s’erano bruciate e 
devastate nella lunga lotta; e i popolari erano rimasti ugual- 

(1) Da colpi di tridente fu ucciso Luigi Demicbelis* fascista di Ter¬ 
rosa Lomcllino. In questo conflitto rabbioso e sanguinoso morirono ire 
comunisti e 12 furono i feriti. 

(2) La cura dei feriti fascigli fu dovui-a affidare a due donne fasciste, 
q Maria Passercni Perfumo e Aotonieli-a Trinisi Camuffo. 
















mente nel Governo con Nitti, con Giolitti, con Bonoxni, ave¬ 
vano assunte le stesse responsabilità di costoro, avevano sem¬ 
pre approvato la politica di ogni Governo restando in ogni 
Governo fino all’ultimo istante. Ma quando un deputato co¬ 
tanto autorevole, anzi l'eroe del partito popolare, il più fa¬ 
moso, dopo il prete Sturzo, fra tutti i pastori degli armenti 
vandeani, si alzò dal suo stallo in mezzo alla più alta assem¬ 
blea del regime, e con voce velata dal pianto annunciò che 
i fascisti gli avevano distrutto la « casa paterna », si leva¬ 
rono i deputati popolari, i deputati socialisti, i deputati co¬ 
munisti, corsero i seguaci di INilti con più celere passo degli 
emuli giolittiani, lo accarezzarono, lo abbracciarono. Io rin¬ 
francarono, mentre i democratici facevano coro alle vibrate 
proteste con parole e con atti di esulcerato dolore. Allora 
la Camera sospese la seduta in segno di solidarietà con lui, 
ch’era la più alta vittima del Fascismo criminale. Non s’era 
mai visto uno spettacolo di più grande amore, sebbene l’amo¬ 
re, gonfio di santo sdegno, avesse toccato il cuore proprio a 
coloro che più erano presi dalla libidine di un ministero an¬ 
tifascista. E a nulla valse che a Cremona « l’eco lamentoso ed 
ipocrita del versipelle tribuno: la mia casa, la casa pater¬ 
na t> (1), suscitasse l’ira o il sarcasmo dei cittadini rie¬ 
vocanti le turpi parole che egli aveva pronunciate in un 
comizio di contadini: a Voi contadini — egli aveva detto a 
questi poveri disgraziati — vni siete l’avanguardia del movi¬ 
mento travolgente che come l’onda di un maremoto deve 
sconvolgere tutto, dall’Alpi al mare. Le armi sono pronte: 
quattromila facili, quattromila bombe, quattromila pugnali 
da immergere nel ventre turgido della borghesia agricola.... 
faremo fare agli agrari la fine di Giuda... li appenderemo 
con i piedi in su e la testa in giù agli alberi della nostra ter- 


(1) Pantaleo: Il Fn.ir.ismo Cremonese, cit. 















ra » (1). E ricordando queste oscene minacce i Cremonesi si 
rallegravano di una rappresaglia che aveva scavezzato, in cam¬ 
bio di quattromila ventri, non ancora sparati, solo quattro 
sedie del vecchio ribaldo in quel suo appartamento nient’af- 
fatto paterno. 

Democrazia italiana e democrazia sociale, socialisti tura- 
tiani e popolari avevano deciso la costituzione di un nuovo 
Ministero antifascista. Il fuoco aveva proprio bruciato la casa 
paterna, ed era il benvenuto. Così il posto d’onore del com¬ 
battimento fu lasciato questa volta al partito popolare, men¬ 
tre il Corriere della Sera veniva pubblicando un altro qua¬ 
resimale: « Alcuni tra i fascisti stanno facendo di tutto per 
rendere avversa al Fascismo la pubblica opinione... Il Go¬ 
verno è posto nell’estrema condizione di comportarsi verso 
gli occupatori, non più di fabbriche, ma di città e di borghi, 
come verso ribelli... t socialisti, che giudicarono regolare la 
condotta inerte del Governo di fronte alla occupazione delle 
fabbriche, schiamazzano contro la condotta, debole senza 
dubbio, ma meno inerte, del Governo, di fronte alla occupa¬ 
zione delle città e dei borghi... Essi hanno perduto in questi 
ultimi anni ogni diritto di invocare la legge e la libertà, aven¬ 
do dimostralo con solenne cinismo di non farne conto quando 
la violenza giova o sembra giovare ad essi. Anche in alcuni 
gruppi democratici il senso della misura e la coscienza dei 
doveri più ardui e più urgenti sono sopraffatti dai veleni 
della degenerazione parlamentare... Costoro che si sono av¬ 


iti Ai lavoratori di Soresina, 13 febbraio 1921. Diente qui, poirbè 
il lesto non richiede piò lunga citaz cne. il rimanente del mirabile passo 
di eloquenza polìtica: « ... squareeremo il loro putrido ventre da cui usci¬ 
ranno le grasse budella, turg'dc di vino. E nelle contorsioni dell’agonia 
noi danzeremo intorno non la danzo della vendetta, ma la danza della 
più umana giustizia. Quando le viscere immonde saranno putrefatte al 
sole di Mosè che non si arresta, i corvi compiranno l’opera loro. Ed 
i fascisti delinquenti, scherani, lanzichenercbi, assoldati all'agraria, se¬ 
guiranno Tegiial sorte ». Mirahile sopra lutto quell’abnrriniento cristiano 
dalla vendetta e la danza delibi umana giustizia » davanti alle fuoriuscite 
budella dello vittime agonizzanti, e l’accenno al sole di Mosè: lievi toc- 
cbi do maestro, vereconde rimembranze di un cattolico ebe profonda 
mente conosce il Vecchio e il Nuovo Testamento. 
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valsi «lei Fascisti nelle elezioni, ora si mostrano scandalizzati 
e impazientissimi di severità e applaudono dimostrativamente 
Fon. Miglioli, un rappresentante delle più gravi colpe della 
demagogia e si associano contro il Ministero con quei socia¬ 
listi che tennero per buona e giusta la violenza bolscevica 
del 1919 e del ’20, L’alleanza sembra a loro naturale con 
quei socialisti che agognano (qualcuno già lo grida sovra i 
tetti) a una vera guerra civile, con stati d’assedio, mitraglia¬ 
trici e tribunali speciali per dare sfogo al rancore contro il 
fascismo... In questo momento i socialisti tentano ogni ri¬ 
catto, cominciando dai disordini parlamentari e dalla mi- 
naccia di sciopero generale, e i fascisti, inaspriti dal carattere 
della collaborazione e risoluti a mostrar chiaramente che rac¬ 
colgono la sfida, non solo non danno prova di moderazione, 
ma sembrano pronti piuttosto a precipitare il cozzo » (1). 

E cosa mai, o signor Corriere della Sera, devono fare in 
queste condizioni la Camera sovrana e l’otLimo Governo? 
« La Camera deve evitare ogni atteggiamento che renda più 
gravi le condizioni della nostra vita pubblica e volere che il 
Governo sia sopra le funeste passioni degli antagonisti e dalle 
presenti circostanze tragga insegnamenti e autorità per una 
condotta più energica » (2). Ragione per cui l’on. Longinotti, 
popolare, presentò un ordine del giorno di sfiducia al Go¬ 
verno e Fon. Gronchi lo illustrò: « Sempre leali noi fummo 
nel sostenere il Governo; l’episodio sentimentale cremonese 
è stato l’occasione che ha precipitato uno stato di cose ma¬ 
turatosi con intensità progressiva ^ noi chiediamo l’opera fer¬ 
ma e serena dello Stato, e voi, od. Faela, non Favete potuta 
compiere per il carattere e la compagine dell’attuale mag¬ 
gioranza tenuta insieme da considerazioni parlamentari, cioè 
opportunistiche, e non da unità di concezione politica e so¬ 
ciale a. 

Si ribellarono all’on. Faeta, oltre i popolari, i demo¬ 
cratici italiani di Nini e i democratici sociali (che pure erano 


(1) Corriere della Sern f ]8-19 luglio 1922. 

(2) Corriere della Sera, 19 luglio 1922. 
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con lui al Governo), quelli insomma die speravano di costi¬ 
tuire con i socialisti della collaborazione il Carnoso Governo 
antifascista. Ironia della sorte! L'on, bacia era tornato da 
Genova, applaudito da Cicerin, da Lloyd George, da Barthou, 
da Balbettati. Era tornato come un vero trionfatore da quella 
inconcludente Conferenza, perchè, fra tolti, era stalo il solo 
che non aveva chiesto nulla e non aveva negato nulla a nes¬ 
suno, preoccupato di recitare, come gli venne fatto, una let¬ 
teraria orazione petrarchesca non più all Italia, ma all Eu¬ 
ropa, al mondo intero, sulla pace. Chi inai poteva, fra i 
molti illustri delegati, negargli le lodi e gli onori, poiché 
da lui, che pur aveva cipiglio così militaresco, eran venute 
fuori parole tanto innocue e carezzevoli? Quindi alla Ca¬ 
mera l’on. Facta l’aveva ripetuta più volte quell'orazione 
(con volto più dimesso e con parole meno solenni, come si 
usa in famiglia), sicuro di rinnovare quel trionfo che 1 Eu¬ 
ropa gli aveva trihnlalo, protestando di non avere alcun 
sospetto, di non credere alle cattive intenzioni di alcuno, di 
essere certo che gli onorevoli, tutti, proprio la pace desidera¬ 
vano, solo la pace, e che la pace sarebbe venuta, a Io nutro 
fiducia », andava ripetendo in ogni piccolo e grande discorso, 
« io nutro fiducia ». Più maestoso e potente di Nettuno egli 
era felice di calmare la tempesta senza minacce. E tutto pro¬ 
cedeva bene (certo, certo, qualche piccolo conflitto ancora nel 
paese, qualche ingiuria alla Camera, qualche intemperanza 
giovanile: non tutto è perfetto a questo mondo), e tutti pa- 
revan contenti di lui, tranne quei villani dellMcauli/ che 
avevano osato di scrivere negli ultimi giorni: « Abbiamo la 
rara fortuna in Italia di un Presidente del Consiglio che, da 
perfetto imbecille qual’è sempre stato, e quale necessaria¬ 
mente sarà finché gli duri la vita, continua imperturbabile a 
nutrire fiducia... ». (1). 

Or come mai questa ribellione e l’ancor più nera ingra- 
titudine dei popolari, che l’avevano provocata e giustificata 


(1) L'Avanti! 10 luglio. 
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« constatando che l’opera del Governo » non aveva compiuto 
« la pacificazione interna »? (1). 

Gravissime anche e quasi brutali contro la pace neutrale 
e contro il paciere furono le dichiarazioni di Mussolini che, 
nella seduta del 19 luglio alla Camera, dichiarò di passare 
all’opposizione ( 2 ): « On. Fatta, io vi dirò che voi non potete 1 
continuare a vivere decorosamente sentendovi circondato piut¬ 
tosto dalla tolleranza che dalla fiducia dei vari gruppi , i quali 
vi sostengono come la corda sostiene l'impiccato... lo scom¬ 
metto , on. Fatta, che il primo ad avere meraviglia di essere 
divenuto Presidente del Consìglio siete stato proprio voi.... Il 
Partito fascista uscendo dalla maggioranza compie un gesto 
di alto pudore politico e morale. Non si può infatti far parte 
della maggioranza e quindi del Governo e nel tempo stesso 
agire nel paese come il Partito fascista è costretto ad egire... 
Il Fascismo risolverà prossimamente questo suo intimo tor¬ 
mento e dirà se vuole essere un partito legalitario o un par¬ 
tito insurrezionale nel qual caso non dovrà far parte di qual¬ 
siasi maggioranza e potrà anche non sedere più in questa 
Camera... Vi dichiaro però che nessun Governo si potrà reg¬ 
gere in Italia quando abbia nel suo programma le mitraglia¬ 
trici contro il fascismo, E se per avventura da questa crisi 
dovesse uscire un Governo di violenta reazione antifascista, 
prendete atto, onorevoli colleghi , che noi reagiremo con la 
massima energia e con la massima inflessibilità. Noi alla rea¬ 
zione risponderemo insorgendo ». 

Era l’ultimo discorso del deputato Mussolini alla Camera. 

Ma la Camera era arrivata alla sua crisi estrema. Dopo 
la fine della vecchia dittatura, operando contro i! ritorno di 
Giolitti le stesse forze che ne avevano provocato la caduta; 
permanendo i socialisti in uno stato di agitazione impotente 
e di esibizioni e di recriminazioni vendicative; non potendo 
offrire al Governo, a qualsiasi Governo, un sicuro fonda¬ 
li) Coti l’ordine del fiiorno del popolare Langinotii, che ebbe 288 
voli contro 103. 

(2) Al Governo c’era un liberale di destra: il parlilo fascisla aveva 
in [al modo impedito la formazione di un Gabinetto oniifascistn. 










mento i popolari, che male nascondevano la ostilità con¬ 
tro Io Stato con la verbale adesione a un ordine meramen¬ 
te fisico e poliziesco; i democratici erano ormai ridotti a 
sperare la salvezza solo da se stessi. Non salo era perduta 
per sempre al regime Tunica forza che dalla guerra fosse 
scaturita, la forza fascista, ma il Fascismo, nel quale prorom¬ 
peva la nuova vita potente, era la negazione radicale di tutto 
l’ordine democratico. Da se stessi erano ridotti i democratici 
a sperare salvezza, cioè a sperare con disperazione, e un po’ 
dall’odio e dal pavorc che tutti sentivano di fronte al Fa¬ 
scismo, tutti, democratici e socialisti e popolari di ogni gra¬ 
dazione, pur essendo fra loro avversi e nel proprio seno 
divisi, per interessi, ideologìe, gelosie inconciliabili. Ma 
l’odio era più forte della paura o delle gelosie che li ro¬ 
devano e facevano tulli sospettosi gli uni degli altri? I de¬ 
mocratici che non avevano mai avuto una forte idea per 
combattere, nè lo Stato, nè la nazione, nè la giustizia sociale, 
potevano decidersi ad una lotta senza quartiere contro il 
Fascismo, ora che erano esausti e logori, ora che dovevano 
piegare al perenne ricatto dei popolari, mentre a comunisti 
e a massimalisti sorrideva la speranza di vendicarsi della de¬ 
mocrazia giolìttiana e di riprendere lena in mezzo al caos 
parlamentare? Eppure la crisi s’era aperta proprio per fare 
luogo nel Governo ai segnaci di Tarati, e Sua Eccellenza, 
l’on. Luigi Facta, aveva concluso il suo'discorso davanti al- 
l’asseitiblea elettiva, il 19 luglio, promettendo che « d’ora in 
avanti » sarebbe stato « severo ». Severo contro chi? 

Il 21 luglio Fon. Orlando fu designato a comporre il 
Ministero. E mentre egli lavora con santo zelo, noi ascoltia¬ 
mo le estreme lamentazioni e ammonizioni che il Corriere 
della Sera , in nome degli uomini « ben pensanti », rivolge 
ai signori deputati, ai ministri, ai partiti, a tutto il genere 
umano. 

« Sì, qualche mollezza, senza dubbio, si poteva rimprove¬ 
rare all'on. Facta, ma egli l’aveva mostrata sin dalTinizio e 
in queste ultime settimane non aveva mutato contegno... Dun¬ 
que le colpe del Ministero Facta sono la colpe, sopra tutto, 
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dei democratici e dei popolari. Ed ecco questi due parliti che 
hanno governato, condannare con violenza il modo come s’è 
governalo... Lo spettacolo del partito popolare è sopra tutto 
scandaloso. Esso domina i ministeri e ha dominato in paiii- 
colar modo il Ministero Faeta. Impone condizioni precise e 
spesso gravose... sfrutta il potere senza discrezione. Don 
Sturzo, Paibitro ormai della vita costituzionale del nostro 
Paese, va dal Presidente dei Ministri a presentare i suoi con¬ 
sigli che devono essere interpretati come ordini. C’è l’osten- 
tazione della tirannia... E come si osa mettersi alla testa dei 
massacratori, quando c’è da massacrare il Ministero?... La ba. 
raonda parlamentare è giunta a tal punlo, che il minor peri¬ 
colo è nell’afTretiarsi a tornare indietro, verso più oneste 
consuetudini... Da qualche tempo ogni crisi è un indizio di 
scompiglio: questa, la peggiore di tutte, doviehhe segnare 
il principio di una sforzo verso quell’ordine parlamentare, 
che non è meno necessario dell’ordine sulle piazze e influi¬ 
sce su di esso » (1). E giacché il Cavaliere Orlando continua 
a lavorare con vigore intorno alla quadratura del cerchio, 
noi mettiamo a profitto il tempo di attesa riferendo anche 
le domande un po’ iraniche che i più sereni fascisti, a modo 
di risposta, rivolgevano al Senatore Albertini: «Volete voi, 
On, Direttore (2), tornare a quelle consuetudini dell’on. Gio- 
litti, che voi stesso avete sempre definito disoneste? 0 quali 
altre sarebbero le consuetudini del Parlamento italiano, che 
conobbe democratici trafficanti e conservatori negrieri a cle¬ 
ricali, liberali mai? E se ora finalmente insorgete contro don 
Sturzo, volete dunque tornare ai tempi del conte Gentiioni, 
in cui apparivan liberali coloro che per un poco di voti 
lasciavano la educazione nelle mani di tutti i predecessori di 
don Sturzo, non meno esiziali, e assai più ipocriti? Quelle 
turbe vandeane le ha preparate e coltivate il vostro partito 
liberale. Voi le avete abbandonate al nemico della Patria e 
del vostro Stato « liherale ». Ora insorgono e vi chiedono i 


(1) Corriere dello Sera, 20 luglio 1922 (Baraonda!- 

(2) Direttore del Corriere dello Sero. 
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conti. Non volete pagare? Pagate dunque al Fascismo che 
vendica le colpe di tutti, a tutti imponendo la disciplina della 
Nazione». Rispose il Senatore Albertini: «Mussolini è il 
solo che a Montecitorio abbia parlato senza ipocrita confu¬ 
sione. Ma la sua chiarezza è scoraggiante (1) ». Così, questi 
poveri « liberali » non volevano morire di cancro e rifiuta¬ 
vano il bìsturi, poiché comprendevano la gravità del morbo 
mentre il medico appariva il nemico mortale. Oh, l’alteri¬ 
gia era più forte della speranza! In tanta impotenza stanca 
e desolata, la superbia dettava le definizioni estreme. Essi si 
misero a chiamare il Fascismo focolaio sovversivo, e i] libe¬ 
ralismo: disgraziata Italia, «Il Fascismo è ormai arrivato a 
un punto del suo cammino in cui, se un mutamento di rotta 
non avviene, esso si troverà ad essere soltanto un nuovo fo¬ 
colaio sovversivo della disgraziata Italia » (2). 

Addì 24 luglio, 1 on. Orlando rinunciò all'incarico. Per¬ 
chè mai? Voleva l’on. Orlando dar vita a un Ministero di 
« larghissima base parlamentare » (dai riformisti di Bonomi 
ai liberali di Salandra) escludente fascisti e massimalisti; ma 
tutti compatti, i popolari, i riformisti, i turatiani, avevano 
posto il veto contro qualsiasi inclusione delle destre. E l'on. 
Bonomi ricevette l’incarico. Ed essendo l’on. Bonomi intento 
al lavoro gli animi dei « benpensanti » liberali furono presi 
dallo sconforto. Chi poteva formare il Ministero, se Orlando, 
l’oratore lusinghiero, designato da tutti i gruppi e partili, 
aveva dovuto rinunciare? Diceva la Tribuna: « O il Governo 
si acooneerà ad accettare il mandato dei promotori della 
crisi per gettarsi a capofitto nella lotta contro il fascismo, e 
allora porterà ad una vera e propria guerra civile, oppure 
crederà di dover procedere con prudenza, e allora coloro, 
che per paura de] fascismo, provocarono la crisi attuale, 
ritorneranno da capo ». E Giolitti: « Impossibile un Gabi¬ 
netto senza la destra e con l’appoggio aleatorio dei socialisti 
collaborazionisti ». Ma il Corriere , sfogalo lo sdegno con le 

(lì Corriere r Iella Sera, 21 luglio 1922 (alludendo all’ultimo discorso 
di Mussolini alla Camera, del 19 luglio) 

(2) Corriere della Sera, 21 luglio 1922 (Alla svolta]. 
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dure rampogne contro quelli di deatra che « non avevano 
voluto chiarire le loro posizioni di fronte ai fascisti », contro 
i popolari che erano la a piovra di Montecitorio », e contro 
i riformisti di Bonomi che poneva il veto contro la destra 
«di cui aveva sospirato i voti quand’era al Governo », il po¬ 
vero Corriere. , poiché sentiva il pericolo e la tensione estre¬ 
ma delle cose, risoluto a usare gli estremi rimedi, preso dal 
dolore, fece apparire lo spettro della catastrofe: « Sarebbe un 
disastro il giorno in crii il paese si persuadesse che, lungi dal 
potere essere salvato dalla Camera, toccasse a lui di salvarsi 
dalla Camera » (1). 

Addi 25 luglio, Con. Ronconi rinunciò aH’incarico. Per¬ 
chè mai? L on. Bonomi voleva combattere contro il Fascismo, 
e Fon. Giolitti che era meno cocciuto e più intelligente, e la 
democrazia sociale che era assai pacifica, gli si opposero, 
« perchè senza la destra la pacificazione era impossibile ». 
E l’on. Meda, il più « equilibrato » tra i deputati popolari, 
cioè il più furbo, ricevette l’incarico. 

Addì 27 luglio, Fon. Meda rinunciò all’incarico. Perchè 
mai? L on. Mpda non poteva assumere una così grave respon¬ 
sabilità, perchè il partito popolare voleva essere sì partito 
di Governo, ma anche di piazza, e sfruttare, giuocando sul 
rosso e su] nero, la responsabilità altrui. 

E Fon. De Nava ricevette l’incarico, e di nuovo Fon. Or¬ 
lando e l’nn. De Nicola; e rifiutarono o rinunciarono tutti. 

Ma giova spiegare perchè fosse fatta la prova un’altra 
volta con l'on. Orlando. Già l’on. Salandra, alFinizio di que- 
st’ultima crisi parlamentare, aveva proposto di delegare i 
pieni poteri finanziari ad una commissione straordinaria di 
deputati, di senatori, di funzionari, alla quale fosse lecito 
sospendere o emanare tutti i provvedimenti legislativi « met¬ 
tendoli immediatamente in esecuzione senza udire il Parla¬ 
mento e neppure il Governo ». Il 29 luglio, E. Ciecotti in 
una lettera al Giornale d Italia proponeva che si conferissero 
al Sovrano poteri dittatoriali analoghi a quelli esercitati dal 


(1) Corriere, della Sera, 25 luglio 1922. 
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Presidente degli Stati Uniti, almeno per la durata di un anno. 
E alla Camera (nei corridoi) si riconosceva da tutti (anche 
dai socialisti intransigenti e collaborazionisti) elle Topinione 
pubblica si veniva « orientando sempre più verso destra » (1). 
Continuavano a morire i fascisti: Giovanni Pozzi a Melzn 
(Milano) il 21 luglio, Ardingo Biginellì a Mombello Monfer- 
rato il 24 luglio, Giovanni Raleslrazzi a Ravenna il 26 lu¬ 
glio. A Ravenna la lolla che covava da tempo tra socialisti 
e repubblicani e fascisti in una complicazione di interessi e 
di sentimenti così aggrovigliata, che i repubblicani interven¬ 
tisti, difensori della proprietà e libertari, eran nemici e amici 
contemporaneamente dei fascisti e dei socialisti, aveva esplo¬ 
so per la pretesa che solo i barrocciai socialisti potessero 
trasportare dopo la trebbiatura il raccolto. Il massacro del 
Balestrazzi a colpi di randello e l’intervento dei carabinieri 
e delle forze armate furono il prologo di una lotta tremenda, 
della quale i fascisti, mobilitali nella Romagna o accorrenti 
da Bologna e da Ferrara, presto ebbero l’iniziativa. L’occu¬ 
pazione della Casa del Popolo repubblicana, la pace coi re- 
pubblicani, Tuccisione dei fascisti Clearco Montanari a Ce¬ 
senatico e di Aldino Grossi nel sobborgo di S. Rocco a Ra¬ 
venna, il ferimento di molti squadristi un po’ in ogni luogo, 
in mezzo ad un popolo esaltato dalla violenza delle passioni 
e dal sangue, nato per la lotta politica, appassionato e vi¬ 
brante, provocarono furiose repressioni e rappresaglie: fu¬ 
rono dati alle fiamme i vasti locali della Confederazione 
Provinciale delle Cooperative rosse —- il sogno e il lavoro 
dell’on. Nullo Baldini, la più potente e onesta organizza¬ 
zione dei socialisti romagiioli — i circoli comunisti e anar¬ 
chici, le sedi delle organizzazioni sovversive di Rimini, San 
Arcangelo, Savignano, Cesena, Bertinoro. Undici morti e tren¬ 
ta feriti, in gran parte a Ravenna, l’epicentro del grave con¬ 
flitto, e le fiamme degli incendi in ogni luogo, dove passava la 
« colonna di fuoco » delle Camicie Nere, furono il documento 


(1) Corriera dello Sera, 19 luglio 1922. 
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della tempesta improvvisa, dell’ultima tempesta che avrebbe 
dato pace alla Romagna « insanguinata dai partiti » (1). 

Perciò, il 29 luglio, nella decima giornata della crisi, 
l'on. F. Turati saliva il Quirinale per dar solenne conferma 
alla decisione che il gruppo parlamentare socialista, adunatosi 
d’urgenza, aveva preso « di non arrestare davanti ad alcuna 
azione r> (2). 

E' dunque possibile un Ministero forte e duraturo? Ci 
sono dunque le forze che possono dar pace allTtalia senza un 
atto rivoluzionario, o che possono imporre l’ordine vecchio ai 
fascisti con la forza? L’on. Orlando fa l’ultima prova: vuole 
che nel suo Ministero c’entrino tutti, fascisti e socialisti, 
perchè il sacco è vuoto, e più si riempie, più si fa forte e 
compatto. Rispondono subito i socialisti di non accettare 
(e come potrebbero, se hanno massimalisti e comunisti alle 
calcagna?), di non tollerare, neppure «in Codacci-Pisanelli nel 
Ministero cli’essi devono sostenere, nemmeno un deputato 
liberale di destra. 

E Ton. Facta venne riconfermato. 

Per non andare in guerra taluno si è dato la morte. Su 
questo triste paradosso domina tuttavia una logica coraggiosa, 
perchè la disperazione è già una pena cosi tremenda e disu¬ 
mana che solo la morte le può dare sollievo. Ma la demo¬ 
crazia era incapace di vivere e di morire. Non sapeva punire 
se stessa perchè le mancava persino il desiderio di credere, 
e non voleva combattere, nè per vincere i due opposti avver¬ 
sari, nè per difendere la sua esistenza. Essa prescelse la via 
e il modo dei giullari che, non polendo accogliere nell’anima 
vile le passioni del dramma, dileggiano il dramma. L’on. Facta 
apparve come la mummia di un vecchio barbagianni inchio- 

(1) Così aveva chiamato la Romagna il poeta dialettale A. Spallicci. 

(2) « Grande sgomento nei cuori ortodossi e, certamente, per tutti i 
socialisti, una dilacerazione doloroso di sentimenti intimi, tradizionali, 
rii quelli che. diventano, col loro lento sedimento, natura... Ma non è 
innovazione in noi e fuor di noi senza strappi; il balsamo è nella co¬ 
scienza delrinelultahile e del dovere socialista da compiersi... a. Così 
l’on. Trevee commenta il colloquio del Turati col Capo dello Stato, in 
Critica Sociale, 1-15 agosto 1922. 
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dato alla croce del Governo, o un attore comico nella parte 
delTimbecille solenne. Cavour e Facta: ecco i termini di un 
regime che aveva cominciato il suo corso da una geniale ener¬ 
gia, e finiva nella impotenza grottesca. La nostra borghesia 
clerieo-giacobina, a cui la storia aveva imposto una respon¬ 
sabilità rivoluzionaria e un compito eroico, s’era tirata fuori 
dall’imbarazzo parlando con grandi parole, pensando con 
mente procacciante e clericale, operando con atti polizieschi 
o demagogici in uno stile infame, che sapeva un poco del 
postribolo e un poco del circo equestre. Il fiume di sangue 
rosso sgorgato dalla grande guerra non era più il lavacro della 
storia, era una sanie purulenta. T parlamentari italiani avevano 
infettato quello clic avevano toccato, ed ora stavano lì, inerti 
e vigliacchi, e parlavano ancora di carità di patria. Se aves¬ 
sero avuto'carità di patria, se avessero avuto la patria da di¬ 
fendere, o lo stato liherale o lo stato democratico, o l’ordine 
o la felicità sociale, avrebbero sterminato sovversivi fascisti e 
sovversivi socialisti, o gli uni e gli altri; ma erano giullari vi¬ 
gliacchi e, fatti bene i conti, per carità di patria misero fuori 
da Montecitorio la testa del burattino dai lunghi baffi minac¬ 
ciosi, e stettero li sfrontati e luridi, come se nulla fosse suc¬ 
cesso, e non dovesse succedere più nulla. 

Persino fra gli uomini del Corriere della Sera lo sdegno 
(veramente sentito o alibi inorale?) prevalse sulla querula 
rassegnazione: « Non occorrono molte parole — scrisse il Cor¬ 
riere ■— per mettere in rilievo l’onta che la Camera si è inflit¬ 
ta, determinando una lunga crisi... e tornando al punto di 
prima » (1). 

Ma nessun commento venne dai fascisti, che avevano 
vinto con la sola minaccia: « Noi alla reazione risponderemo 
insorgendo » (2): il disprezzo era tanto che non sentiva più 
bisogno di espandersi in parole per cercale consensi. Un ac¬ 
cenno aveva fatto Mussolini, non come i liberali per disa¬ 
cerbare, piangendo, il dolore, ma per risalire dalla Camera al 

(1) Carriere della Sera , 2 agosto 1922. 

(2) Così Mussolini alla Camera dei Depuloli, il 19 luglio 1922 (di¬ 
scorso di.). 
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Paese e pensare ai rimedi: « // così, detto Paese è migliore 
delia « ^ua » Camera? Non è tempo di approfondire un poca 
questo famoso contrasto fra il Paese e la Camera, fra il Paese 
che sarebbe virtuoso e la Camera scandalosa? E questo esame 
non potrebbe condurre alla conclusione amara che il Paese 
è degno della Camera degna del Paese?... O i cittadini che 
votano non sanno quello che si fanno e allora aboliamo quella 
finzione grottesca che ha nome di « suffragio universale », o 
questi cittadini sono coscienti e allora perdono il diritto di 
lagnarsi. Oppure... il Paese sano e virtuoso... sarebbe forse 
rappresentato da quei sei milioni di elettori che si. strafottono 
allegramente di recarsi alle urne nei fatidici giorni in cui 
si tratta di scegliere i rappresentanti della Nazione .?... Biso¬ 
gnerà cominciare dal rendere migliore — con opportune razio¬ 
nali .selezioni — il bestiame elettorale. Poi bisognerà sop¬ 
primere il criterio di eguaglianza fra i componenti di codesto 
bestiame, mettere in causa insomma il suffragio universale, 
altrimenti definibile, come la suprema mascherata della de¬ 
mocrazia. Poi riesaminare i sistemi elettorali perchè, se è 
conseguenze logica e necessaria della proporzionale un per¬ 
petuo ballo di S. Vito dei Governi, è chiaro che la propor- 
zionale non dovrà più essere considerata come un principio 
acquisito, sacro e intangibile. Periscano pure ì « principi im¬ 
mortali », ma si salvi la vita » (1). Èva opinione di tutti i 
fascisti; e da tutti i fascisti era stata accolta con entusiasmo 
l’ultima decisione del partito di uscire da ogni alleanza, an¬ 
che provvisoria e parlamentare con gli altri gruppi della « de¬ 
stra »: felicissimi poi i veri fascisti, sopra tutto i fascisti meno 
ingenui, che a questa inaspettata separazione avessero rea¬ 
gito con furore i nazionalisti, che parevano troppo clericali, 
troppo montecitoriali e troppo intriganti. 

Ma la crisi del 19 luglio non era finita. La vittoria, di¬ 
ciamo così diplomatica de] Fascismo, aveva provato agli occhi 

(1) Popola d'Italia, 2 luglio 1922 ( Camera e Paese). 
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di tutti la verità — dai fascisti sempre affermata — che il 
bolscevismo era un effetto, e la democrazia, la democrazia 
italiana per eccellenza, era la causa, e persuaso tanto i fa¬ 
scisti, quanto i socialisti, che il Governo, poiché non aveva 
reagito ora, non avrebbe reagito più, non avendo contro il 
Fascismo neppure quei motivi o quei pretesti per combattere 
che non aveva fatti valere contro i massimalisti fra il 1919 e 
il 1921, quali la « carità di patria » o la privata proprietà, 
più cara assai della patria. Che cosa restava dunque che trat¬ 
tenesse i fascisti, deboli nella Camera, fortissimi nel Paese, 
da un’azione risolutiva ? Anche gli accenni alla dittatura in¬ 
vocata nei comizi e nelle pubbliche dimostrazioni, e persino da 
uomini che avevano e nome e autorità, o sperata in una sem¬ 
pre più vasta cerchia di persone di ogni ceto; la condanna 
da Mussolini apertamente dichiarala contro il suffragio uni¬ 
versale e la proporzionale; l’amarezza e l’inquietudine dei 
socialisti turaliani esclusi da] Governo, che rifiutati dalle de¬ 
mocrazie si sentivano più infami davanti al loro partito; infine 
il dolore, non già finto come per la « casa paterna », ma vera¬ 
mente sentito e cocente, per la distruzione della Federazione 
ravennale delle Cooperative, un dolore che li convinceva di 
essere le vittime dello Stato ora che essi non avevano più la 
forza o la voglia di combatterlo; persuasero tutti i partiti e 
i gruppi sovversivi, che facevan capo all’oc Alleanza del La¬ 
voro », a tentare la prova suprema dello sciopero generale. 
Speravano che uno sciopero compatto e solenne avrebbe inti¬ 
midito i fascisti e dimostrato quella potenza che la democra¬ 
zia esigeva per non rifiutare i suoi favori. 

Ma i fascisti accettarono la lotta impegnandovi, senza 
esitare, tutte le loro forze, poiché intuirono che la disfatta 
irrimediabile dei sovversivi portava con sé anche la fine di 
quelle speranze che i capi democratici potevano aver serhato 
come si serba l’ultimo tesoro di guerra. 

Il 31 luglio, il Segretario del Partito, M. Bianchi, trasmise 
alle Federazioni fasciste la prima circolare riservata « leggere 
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e distruggere » (1). E la direzione del Partito, appena fu pro¬ 
clamato lo sciopero generale in tutta Italia « a partire dalla 
mezzanotte del 31 luglio », per « la difesa delle libertà poli¬ 
tiche e sindacali minacciate dalle insorgenti fazioni reazio¬ 
narie », ordinò la cr mobilitazione generale di tutti i fascisti », 
e proclamò; « Diamo 48 ore di tempo allo Stato perché, dia 
prova della sua autorità in confronto di tutti i suoi dipendenti 
e di coloro che attentano aU'esistenza della nazione. Trascorso 
questo tei mine il Fascismo rivendicherà piena libertà d azione 
e si sostituirà allo Stato che avrà ancora una volta dimostrata 
la sua impotenza ». 

Milano s'imbandierò per far onore ai fascisti ed agli ar¬ 
dili che scopavano le strade, conducevano tieni e tramvai, assi¬ 
curavano la libertà del lavoro. Un giovanile entusiasmo, un 
senso di sicurezza, un coraggio lieto e fidente davano vita alla 
grande città, come se fosse un giorno di festa nazionale. a L ha - 
lia non piega — scrisse Mussolini, — « / mercanti, gli ignavi, i 
protervi, i deboli, gli oscillanti, i vili, possono mettersi da 
parte. Ci si mettano. Glielo imponiamo. E ci faranno pia¬ 
cere... E' bestiale. Lo sciopero odierno non ha senso... Noi 
vinceremo. Perchè noi pretendiamo di essere e smino l’Italia 
che vince e che non piega... e i nemici di qualunque scuola, 
di qualunque partito, redime e — perchè no? - occorrendo 
li conforta e li consola » (2). Ma, perdurando lo sciopero, le 
passioni si infiammarono. Occupato il Palazzo del Comune, 
caduto in una lotta iniqua il valoroso decorato di guerra En¬ 
ti) 0 Pare che l’Alleanza del Lavoro intenda proclamare, a comin¬ 
ciare dalla mezzanotte di oggi, lo sciopero generale nazionale, compresi 
i pubblici servizi. Se la voce sarà confermata dai falli comparirà sui gior¬ 
nali di domani un apposito appello della direzione del Parino Fascista. 
Le Federazioni, i Fasci si attengano a qoanlo nell’appello è dello. E pin 
precisamente occorre provvedere; 1) All immcdiato mobilitazione di lutie 
le forze fasciste; 2) Se a 48 ore dalla proclamazione dello sciopero il 
Governo non sarà riuscilo a stroncarlo i Fascisti provvederanno essi diret¬ 
tamente alla bisogna; 3) I Fascisti dehbono, trascorso il suaccennato pe 
riodo delle 48 ore, e sempre che lo sciopero perduri, puntare sui capo- 
luoghi delle rispettive Provincie e occuparli; ...6) I Fascisti debbono 
obbedire solo ed esclusivamente agli uom'ni e agli organi fascisti respon¬ 
sabili; ...8) Se la rappresaglia si imporrò dovrà essere fulminea». 

(2) Popolo d’Italia, 2 agosto 1922; 1,‘ttalia non piega. 






















rico Crespi, i fascisti milanesi, con gli aiuti di Pavia e di Cre¬ 
mona, si gettarono contro VAvanlH, lo diedero al fuoco dopo 
un breve combattimento sanguinoso, distrussero la libreria del 
grande quotidiano socialista, devastarono i circoli comunisti. 
Il giorno 6 un imponente corteo accompagnava al cimitero le 
salme di Edoardo Crespi, di Cesare Celioni, di Emilio To- 
noli, caduti combattendo. 

Un altro fortilizio dei rossi, la città, e in special modo il 
porlo, di Genova, cadde in quei giorni. Squadre di Carrara 
e di Alessandria con gli squadristi genovesi vi combatte¬ 
rono quattro giorni continuamente, e 90 I 0 l’oceupazione fa¬ 
scista di Palazzo S. Giorgio, la sede del Consorzio Auto¬ 
nomo portuario, diede il segno della pace e della vitto¬ 
ria. L’occupazione sanguinosa dei municipi di Savona e di 
Alessandria, cinque giornate di conflitti a Parla, la libe¬ 
razione di Livorno da tutte le amministrazioni socialiste, il 
nonrentramentn delle squadre in Ancona dalla Bomagna e 
dalLUmbria, i combattimenti di Binasco (Milano), di Scan¬ 
diano (Beggio Emilia), di Bari, costituirono gli episodi sa¬ 
lienti della vastissima lotta. 

Decine furono i morti (1), centinaia i feriti; molti i mu¬ 
nicipi occupati, molti i sindacati e le cooperative distrutte 
o passale ai Fasci, molte le organizzazioni sovversive di¬ 
sciolte; in fuga a latitanti i capi socialisti, o chiusi a Mon¬ 
tecitorio sotto specie di disapprovare la lotta che doveva 
essere « sciopero legale », in realtà dimentichi di loro di¬ 
gnità, o stanchi, o sfduciati, o alieni dal combattere per 
una causa che più non sentivano dopo che il sangue solo 
correva invece di parole. Ma i capi fascisti furono pre¬ 
senti nella lotta, nei primi posti del pericolo e della respon¬ 
sabilità. A differenza dei partiti avversari, in cui direzione e 
comando erano generalmente il premio di oratoria tribunizia 
e di paziente astuzia o di abilità negli affari, i capi fascisti 

(lj Ricordiamo i morii di parie fascista: Primo Martini, Egidio Mar¬ 
zocco, Ennio Capodonatn, Vittorio Tintori, Fllore Tauzi, Edoardo Àmadei, 
Giuseppe Porri, Ferdinando Giorgi, Luigi Andena, Attilio Furiarli, Ales¬ 
sandro Mini, Andea Tahanelli, Antonio Callapan, Augusto Marini, Gino 
Germini, Vittorio Rossetti, Teodoro Rencivcgni. 






erano sfati tutti eletti per il valore dimostrato nel combatti¬ 
mento, nell’organizzazione, nella propaganda, per un valore 
cioè « obiettivo », riconosciuto ed acclamato dai gregari con 
un giudizio che escludeva l’invidia, l’intrigo e la cortigianeria. 

Del resto, questa ultima prova di forza data dai nemici, 
che, non ostante l’ipocrita definizione di a sciopero legali¬ 
tario », era un vero e proprio atto di guerra contro la na¬ 
zione, aveva rivelato, come in una specie di quadro sintetico 
e potentemente espressivo, la vera natura del socialismo e 
della democrazia italiana. Il socialismo si dimostrava inca¬ 
pace di ogni azione positiva, e nel senso della rivoluzione e 
nel senso della collaborazione : il suo massimo comun deno¬ 
minatore, l’essenza della sua compagine miserabile, l’unico 
modo dj vita comune che poteva ancora unire tutti i suoi 
aderenti, era nuH’altro che la diserzione, l’incroci a mento del¬ 
le braceia, il non lare più nulla, insomma lo sciopero. Ma 
anche la democrazia non aveva più nemmeno quella forza 
senile che Giolilti aveva sempre dimostrato: l’astuzia. Essa 
avrebhe potuta, dopo la riconferma di Facta, ostentare la 
volontà di un nuovo orientamento nazionale, forte, discipli¬ 
nato; avrebbe potuto colpire con fulminea energia lo sciopero 
almeno nei dipendenti dai pubblici servizi; avrebbe potuto, 
con questa legalissima dimostrazione di autorità, coonestare 
il ritorno abietto dell’on. Facta al Governo, per togliere forza 
e autorità al Fascismo. O avrebbe potuto, condannando lo 
sciopero in teoria, vincere con la forza la forza dei due lotta¬ 
tori, e raccogliere intorno al Governo l’immensa moltitudine 
dei senza-partito. 

Ma il Governo di Facta non fece nulla. Non fece nulla 
contro i fascisti perchè lo sciopero aveva trasformato la in¬ 
quietudine infastidita e irritata che da lungo tempo covava 
nel pubblico in una esasperazione feroce ed esplodente; non 
fece nulla contro i socialisti perchè, nel contrasto dei timori 
e delle speranze, fra due nemici da placare e da attirare, la 
diserzione e la passività erano l’unica soluzione che restava, 
l’unica decisione in cui la natura morta della democrazia tro¬ 
vasse il suo centro di attrazione e di inerzia. 



























Cap. XXXIX 


A ROMA! 


Parie I 

.Segni della vittoria fascista - Riconoscimento ras¬ 
segnato degli avversari e atonia del Governo - Il 
discorso di Udine - La rassegna e il discorso di 
Cremona - La ritirata dei clericali e la scissione 
dei socialisti - L'azione di Bolzano e di Trento - 
Le ultime lamentazioni dei liberali « pari » e loro 
congresso a Bologna ■ Discorso alla « Sciesa » - 
Le profezie di Balaam 


Fallilo l’ulHmn tentativo dei sovversivi italiani, elle solo 
nell’azione negativa contro il Fascismo avevano potuto vin¬ 
cere, per mi istante, i loro dissidi (e la sconfitta avrebbe por¬ 
tato presto alla dispersione totale gl’ÌDsanabili dissidi); rag¬ 
giunta la pTova definitiva ebe sul regime democratico, inca¬ 
pace di qualsiasi reazione, anche di una istintiva difesa, il 
ricatto del socialismo non aveva alcuna efficacia, come sui fa¬ 
scisti Fintiniidazione; il processo ormai fatale del disgrega¬ 
mento di tutte le rimanenti forze democratiche e socialiste, ac¬ 
coppiate nella stessa vita e nella stessa morte, si fece così ve¬ 
loce, che il Fascismo fu costretto a trarre dal suo complesso e 
pressante ordine del giorno, quale punto pregiudiziale, la 
conquista del potere. In moda legale, o extra-legale? 

Segni del disgregamento furono i nuovi assassini! con che 
i sovversivi più feroci diedero sfogo all'angoscia e alla di- 
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sperazione (1), contro ai quali e contro ai molti ferimenti, 
che i fascisti soffrirono per nessun’altra causa che per l’odio 
impotente, le Federazioni fasciate non fecero nemmeno quelle 
rappresaglie che esse avevano sempre considerato un dovere 
di prestigio e i singoli fascisti una vendetta del sangue. Ed 
anche le lotte, che seguirono in provincia di Ancona e Bel¬ 
luno, e le occupazioni di altri Comuni, sono da conside¬ 
rarsi moti di assestamento più che vere e nuove azioni pro¬ 
grammatiche. A che nuovo sangue, poiché il Fascismo era 
saturo di vittoria, e incalzavano cose più grandi? Poi, un 
po’ dappertutto, l’affluire al partito di nuove reclute; l’ac¬ 
correre nelle organizzazioni sindacali fasciste di nuove molti¬ 
tudini: portuali a Genova e a Napoli, metallurgici a Ge¬ 
nova e a Bologna, contadini di leghe rosse nel Vercellese e 
di leghe bianche nel Cremonese, con un accrescimento fin 
troppo veloce e preoccupante da 500 a 700 mila iscritti in 
poche settimane; e il costituirsi di nuove cooperative o il 
passaggio di cooperative rosse al Fascismo; e patti locali di 
pacificazione; e il distaccarsi di interi e autorevoli sindacati 
dall 'Alleanza dpi lavoro . quali il Sindacato ferrovieri: non 
si discute più, si levano le tende. Ingomma, lo sfacelo. 

Il Fascismo ebbe il senso sicuro della vittoria definitiva, 
perchè la vittoria vide dipinta sul volto degli avversari, nel¬ 
l’atteggiamento sempre più infame del Governo, e persino 
nel giudizio degli stranieri che, com’è noto, registrano gli 
eventi quando sono usciti fuori dall’invisibile fonte delle ani¬ 
me, e occupano la terra, e si consolidano sotto il sole. « Vi 
fu un momento, quando avvenne l’occupazione degli stabi¬ 
limenti — scrisse un’autorevole rivista di Nuova York — in 
cui parve che l’Italia dovesse cadere sotto un dominio si¬ 
mile a quello russo... Ora il comuniSmo e il socialismo, in 
questo paese latino, sono cosa morta. Il fatto è prodigioso, 


(1) Ecco i unirli nel mese di agosto, dopo lo sciopero «legalitario»: 
Pompilio Piccioni, Attilio Ponti, Quinlilio Boschetti, Artemisio Ricci, 
Libeio Turchi, Cataldo De Palina, Giuseppe Piovesan, baia Colonnata, 
Adelmo Bini, Giuseppe Savaresi. 
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ma vera... Tutte le spiegazioni non servono a nulla. La sola 
spiegazione si trova semplicemente nell’amoT patrio... Sino 
a che un tale spirito di patriottismo e un tale amore disin¬ 
teressato rimarranno nel petto e nel cuore degli Italiani, la 
loro nazione durerà in eterno. Un popolo come questo è in¬ 
vincibile- Esso lia dimostrato al mondo istupidito dal ma¬ 
terialismo che vi sono rose infinitamente più alte degli scopi 
materiali » (1). E la Muncher Augsburger Abcndzcitung-, « E’ 
possibile che i socialisti siano più numerosi, ma essi non hanno 
di sicuro il coraggio diabolico dei fascisti, che sono fanatici 
dell’ordine e non temono la morte ». Erano, come si vede, 
considerazioni un poco superficiali, tuttavia dimostravano di 
riconoscere tutto ciò che a grande distanza andava emer¬ 
gendo nelle sue linee più appariscenti. 

Vittoria definitiva proclamò la direzione del partito: « Fa¬ 
scisti! La grande battaglia e vinta su tutto il fronte... L Italia 
può oggi, mercè il sacrifìcio dei nostri indimenticabili morti, 
mercè l’opera santa di tulli voi, o Fascisti italiani, 1 Italia 
può oggi iniziare senza tema di essere pugnalata alle spalle 
la sua ricostruzione morale ed economica... 

« Lavoratori! Il Fascismo non è contro di voi. Il Fasci¬ 
smo sa che non vi è possibilità di grandezza per una nazione, 
se gli uomini de! lavoro non abbiano tutelati i loro interessi..* 

«Fascisti! Riguadagnate le vostre sedi, fieri del dovere 
compiuto... Le squadre prima di partire rendano gli onori 
all’esercito. Esse attendano, sotto la guida dei loro capi, ad 
intensificare la propaganda, a consolidare le posizioni conqui¬ 
state, a prepararsi assiduamente aliti più grande battaglia 
futura! ». 

Il senso di una nuova e più alta responsabilità si fece 
più vivo o quasi ansioso. Quanti uomini credevano, quanti 
uomini speravano nel Fascismo! Quanti problemi il Fascismo 
aveva posto a se stesso, quanti problemi la storia stava per 
imporgli! Che era quel che il Fascismo aveva fatto? Era già 


(1) Atlantic City del 13 agosto, rif. da Chiurco. op. «(., Voi. IV. 
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nulla; ed ora che il nemico non era più la resistenza attiva 
degli uomini, ma il cumulo delle sciagure nuove ed antiche, 
i fascisti avrebbero forse esitato a proceder oltre? 

« Ecco che le masse spalancano dinnanzi al Fascismo le 
fatici della loro sete. Urlare la vittoria non basta. Bisogna 
afferrarla con le nostre inani pronte a guardarla dentro dove 
si nasconde il mistero della sua significazione profonda. Dob¬ 
biamo sforzarci di comprendere cosa significhi, nel giuoco 
delle energie della nostra gente, aver vinto. Molti dei mali 
che oggi corrodono la nostra vita di popolo provengono dal 
fatto che le classi dirigenti italiane non hanno mai compreso 
cosa significasse aver vinto a Vittorio Veneto... La vittoria 
fascista ripone in essere, imposto di nuovo, il problema del 
proletariato. Il Fascismo ha distrutto l’ostacolo, ha rovesciato 
la harriera tra sè e il proletariato. Oggi è a fronte a fronte 
con lui... Il proletariato attende... Qui, il significato della 
lotta e della vittoria che l'ha coronata. Il terreno è sgombro. 
La fase negativa del Fascismo è conchiusa, o quasi... a (1). 

Ma l’impeto dell’azione vinceva l’ansietà. Anzi, la vit¬ 
toria su tutte le resistenze attive, il conquistato dominio — 
di fronte ad ogni partito — sulla pubblica opinione, Tessersi 
il Fascismo fatto oggetto e quasi asilo di tutte le speranze, 
e questa libertà, almeno virtuale, di metter mano all’opera 
di ricostruzione e di creazione, non potere esercitarla, anzi 
vederla impedita solo dalla forza d’inerzia, da quello stato 
« legale » che più non corrispondeva alla vita reale, face¬ 
vano sentire la vergogna e il danno della stasi e dell’indugio. 
La preoccupazione di una immensa responsabilità, non più 
storica, ma anche morale e giuridica, cui il Fascismo aveva 
il dovere di affrontare, si tramutavo in un desiderio più co¬ 
cente, diventava impeto, esasperava gli animi come per una 
ingiustizia enorme che si faceva non più al Fascismo ma alla 
Patria. « Lo Stato — scrisse in quei giorni uno dei capi fa¬ 
scisti — è sordo, e non intende le cose di questa nostra gio- 

(1) Bon*i: Dopo la vittoria. Doveri e responsabilità, sul Popolo 
(Ultaliu, 13 agosto 1922, 
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vane Italia che attende. Il Fascismo vuole oggi governare il 
Paese. Questa sua volontà non si ferma. Esso ripete ancora 
oggi sulla soglia del tempio barattato da tutti i mercanti di 
ieri la sua voce possente. 0 la porta si apre, o saremo costretti 
a sfondarla » (1). 

Era la voce di tutti i fascisti, era la voce stessa delle cose. 
Del resto, la vittoria del Fascismo la riconoscevano gli stessi 
avversali. 1 socialisti moderati, che non s’erano opposti allo 
sciopero, ora facevano il bilancio con sufficente esattezza so¬ 
cialista: «Usciamo da qtiesta prova clamorosamente battuti. 
Abbiamo giuncato l'ultima carta e nel giuoco abbiamo la¬ 
sciato Milano e Genova, che sembravano i punti invulnera¬ 
bili della nostra resistenza... Del quotidiano socialista non 
rimangono che le ceneri... Bisogna avere il coraggio di rico¬ 
noscerlo: i fascisti sono oggi i padroni del campo. Se voles¬ 
sero potrebbero continuare a menar colpi formidabili, sicu¬ 
rissimi di nuovi successi... Se ci troviamo nelle dolorose e 
disastrose condizioni odierne è perchè l’applicazione delle 
varie soluzioni che da tempo si andavano progettando fu 
tentata in ritardo. In ritardo la soluzione collaborazionista 
che per riuscire efficace avrebbe dovuto essere adottata dopo 
le elezioni politiche nel maggio 1921; in ritardo la soluzione 
dello sciopero generale di protesta e di monito... tentata 
quando il nemico aveva già smantellato parte dei nostri for¬ 
tilizi... La causa di questo ritardo si deve cercare nel pro¬ 
fondo dissenso di metodo che ancora travaglia il partito so¬ 
cialista... Bisogna tornare alle origini... » (2). 


(1) Grandi: II Fascismo è una rivoluzione (Assalto. 12 agosto 1922). 

(2) Giustizia, 12 agosto: Dopo In prova. Il lettore noterà elle il quo¬ 
tidiano dei socialisti moderali, riconoscendo la catastrofe, non era an¬ 
cora riuscito a riconoscere la causa della catastrofe, elle si riassume, do 
ima parie, nell’opposizione alla guerra e nel disconoscimento della na¬ 
zione italiana quale principio di vita inon quale dato di natura o spazio 
geografico); e, dall’altra, nella natura del partito socialista, elle non era 
tanto strazialo dalla diversità dei melodi, quanto dalle concezioni opposte, 
cioè dalla coesistenza nello stesso partilo di più partili, e di un coacervo 
di uomini nemici ed estranei gli uni agli altri, coi 1 opposizione alla classe 
dirigente, assai piò che alle idee democratiche, aveva tenuto insieme. 
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Quindi Fon. Treves, alla Camera, il 10 agosto, parlando 
in nome del partito socialista, riconosceva che il piano del 
Fascismo non era misterioso. « Il Fascismo vuole il potere, 
tutto il potere. Mentre dice che non ha ancora risoluto l’equi¬ 
voco, se esso è legalitario o insurrezionale, l’insurrezione è 
vittoriosa. Può darsi che oggi e domani si decida a violare le 
porte del Parlamento come ha violato quelle dei Municipi ». 
E giustamente rampognava il Governo che era venuto meno 
« al primo dei doveri suoi: la tutela delle vite e degli ave¬ 
ri » (1). In realtà il Fascismo — come siamo venuti provando 
e riprovando — posto a fondamento della sua azione offen¬ 
siva il principio nazionale, aveva sempre agito con modi e 
spirito rivoluzionari contro lo Stato democratico. C’era vo¬ 
luto tanto a comprendere questa elementare verità? 

Anche i liberali riconoscevano la vittoria fascista e il 
pericolo grave che correvano le istituzioni. Certo, certo, la 
colpa maggiore era dei socialisti: proprio il socialismo aveva 
spinto la nazione nelle braccia dei fascisti. Ma « lo spetta¬ 
colo di incapacità offerto dal Parlamento e dal Governo, le 
agitazioni continue, la guerriglia civile tra partiti ed orga¬ 
nizzazioni armate hanno avuto, fra gli altri disgraziati effetti, 
quello di aver reso popolare in una parte notevole dell’opi¬ 
nione pubblica una paiola, dittatura... Il Governo dei molti, 
il governo dei partiti, il governo dei chiacchieroni e degli 
ambiziosi di Montecitorio appare una cosa talmente disgu¬ 
stante, vana, impotente, che a poco a poco l’idea della dit¬ 
tatura ha finito per perdere quella nebbia di terrore e di 
tirannia di cui era circondata... » (2). « Non si può inten¬ 
dere — ripeteva davanti alla Camera Alta il senatore Alber¬ 
imi — non si può intendere, l’imponente fenomeno della 
reazione attuale dell’opinione pubblica rappresentata dal Fa¬ 
scismo se non si riconoscono le profondità e la durata che 
l’hanno provocata, se non si ammette che, di dedizione in 
dedizione, di debolezza in debolezza, l’autorità dello Stato 


(1) Critica Sociali 1 2 ., 16-31 agosto 1922. 

(2) Corriere deila Sera , 8 agosto 1922. 
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è giunta finalmente a zero. E suonano ben false le invoca¬ 
zioni alla immediata restaurazione di questa autorità, oggi 
che le parti si sono invertite, da parte di coloro che durante 
un ventennio hanno indefessamente lavoralo a distruggerla.... 
Nè io mi frego le mani quando apprendo che un socialista 
è stato bastonato, una cooperativa bruciata, od un Comune 
invaso, lo sono un liberale, puro... Come liberale puro, mi 
struggo il cuore e. mi sento turbato da tante manomissionr 
delle libertà pubbliche, da tanta offesa si diritti dello .Sfato 
che recano le milizie fasciste, dal pericolo che esse rappre¬ 
sentano quando non è chiaro se vogliano cedere il campo alla 
applicazione della legge o violentarla trasformando le istitu¬ 
zioni che ci reggono... Chiedo... se della sopraffazione socia¬ 
lista, che così a lungo ha avvelenato la nostra vita, non 
siano Tesponsabili quanto i socialisti stessi, quei dirigenti 
della borghesia ehe l'anno tollerata, anzi favorita... Mae-- 
stoso e minaccioso è stato il processo sorto dalla guerra — 
minaccioso per le istituzioni liberali sulle quali si riversa 
la responsabilità di tante debolezze passate e presenti come 
se non fossero esse che ci hanno redenti dallo straniero, costi¬ 
tuiti in unità, e condotti nel volgere di SO anni ad un mi¬ 
rabile progresso economico... come se i presìdi di libertà su 
cui si basa la vita civile di tutte le nazioni... fossero respon¬ 
sabili dell’animo scarso di chi non se ne sa servire » (1), 

Mirabile fusione di sentimenti! I socialisti e i liberali 
puri, gl’irriducibili avversari di ieri, ora si trovavano d ac¬ 
cordo nel ricordare allo Stato il supremo dovere di far ri¬ 
spettare le leggi e le « nostre » istituzioni, riconoscevano nel 
Fascismo il vero nemico, mostravano di ravvisare nella disci¬ 
plina nazionale, in cui società e- nazione, libertà e autorità, 
individuo e Stato, avrebbero trovato la coincidenza perfetta, 
il vero nemico, riconoscevano, insomma, oppugnandola, la 
verità di quel che i fascisti avevano affermato: il principio 
nazionale è un principio rivoluzionario, la guerra nazionale 
è un fatto rivoluzionario. Anche nel duro giudizio sulla classe 

(11 Discorso del Sen. Luigi Alberiini al Senato, li agosto 1922. 
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diligente e sul ceto parlamentare, i due irriducibili avver¬ 
sari di ieri si trovavano airimprovviso concordi: non le isti¬ 
tuzioni (liberali o democratiche?), ma gli uomini erano col¬ 
pevoli. Le istituzioni erano buone, erano ottime, anche per 
il socialismo pentito, purché fossero difese, sul serio, contro 
il Fascismo, come non erano state mai difese contro i giolit- 
tiani, contro i conservatori clericali, contro i socialisti! I fa¬ 
scisti ora non erano più le guardie annate e i mercenari della 
borghesia, non erano più i bravi ragazzi accorsi in aiuto ai 
poliziotti insufflo enti dello Stato liberale. Erano i temibili 
nemici di uno Stato che anche i socialisti ora volevano difen¬ 
dere. Quale Stato? Forse lo Stalo dove la metà più uno 
dei votanti costringesse la nazione a soffrire la tirannide 
e l’anarchia, a meno ohe un deus ex machina, un Ginlitti, 
non sorgesse, capace di comporre il costituzionale dissidio 
con una efimera pattuizione di utilità private? E quali erano 
mai le magiche a istituzioni » che avevano avuto il potere 
di « redimere » l’Italia dallo straniero? Non le istituzioni 
avevano « redento » l’Italia, ma l’orgoglio italiano, la fede 
nella civiltà italiana, la rivoluzione di G. Mazzini avevano 
redento l’Italia; lo spirito del popolo italiano immortale 
aveva liberato l'Italia : non le istituzioni sue efimere, che 
l’Italia aveva prese a prestito, non aveva create col suo ge¬ 
nio, nè adattate alla realtà della sua vita e alla fase della 
sua storia. Quelle istituzioni « liberali », trapiantate da altro 
terreno, da altra coltura e tradizioni, avevano difeso non 
già il popolo italiano, ma la schiavitù, la rassegnazione, 
l’inerzia di una Italia abietta e le « verità eterne » della con¬ 
tro-riforma; anzi avevano aggravato il male ponendo sugli 
altari, accanto agli altri idoli, l’individuo efìmero incurioso 
estraneo alla storia e alla dignità della nostra missione storica 
e della nostra creazione universale. E, in ogni caso, quali 
istituzioni « liberali » erano mai quelle, di cui nessun uomo 
s’era mai potuto « servire »? Assai più severo e giusto, assai 
più oculato, il senatore Ruffini, nella stessa seduta, davanti 
alla Camera Alta, aveva espresso questo giudizio: «Il Go- 
































verno rii Gabinetto, dopo elle i partiti gl’imposero i propri 
uomini, divenne un comitato dei partili coalizzati. Rimedi? 
Un Senato rappresentante dei grandi interessi e delle compe¬ 
tenze nome la Camera Alta aveva proposto nel 1919... ». 

Ma che gli avversari cominciassero finalmente a com¬ 
prendere il carattere rivoluzionario del Fascismo : ch’essi aves¬ 
sero riconosciuto la estenuazione, il logoramento, il disfaci¬ 
mento di tutti gli altri partiti; che fossero costretti a farsi 
spettatori queruli e meravigliati di fronte a al fenomeno del 
proselitismo fascista, che invece di illanguidire aumenta in 
proporzioni sempre maggiori come qualche cosa di fatale 
che è ormai superiore alla volontà degli nomini » (1), e nulla 
tentassero per contenere o disciplinare questa fiumana « che 
ha già abbattuto parecchi argini e strariperà fra poco do¬ 
vunque » (1), nulla tentassero per comprendere almeno le 
cause più profonde di questo storico evento, nè la guerra, 
nè la sconvenienza delle vecchie istituzioni; questa impo¬ 
tenza di fare e di comprendere, questa cocciuta illusione che 
i princìpi democratici fossero eterni e perfetti, questo rico¬ 
verarsi nell’asilo infantile di una questione morale per non 
affrontare il problema obiettivo e maestoso della storia; tutto 
questo superficiale travaglio di sentimenti, non dominato dalla 
forza della mente, costituiva la prova schiacciante che il Fa¬ 
scismo era ormai più forte della volontà degli uomini. Ma 
questa incoscienza storica e questa inerzia morale erano an¬ 
coresse una forza operante, come la « fiumana fascista », e 
l una cresceva con l’altra, in funzione dell’altra. 

In mezzo al tumulto delle idee e delle azioni, dei timo¬ 
ri e delle speranze, una certezza ormai era entrata, e stava 
nelle anime di tutti, di amici e di avversari, più forte di 
ogni pianto, di ogni illusione, di ogni espediente dilatorio, la 
certezza che le cose non potevano rimanere così. Ora, solo il 
Fascismo era azione. Azione legale o illegale? Poiché l’azione 
risolutiva era nell’ansiosa aspettazione di tutti, stanchi di 
quella lunga agonia, solo il modo e il tempo erano incerti, 

(1) Mussolini, Popolo d'Italia, agosto 1922: Fiumana. 
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e un nomo solo li poteva definire. Óra. da quest’uomo, tutti 
rhiedevano: « azione legale o illegale »? Appare ingenua la 
domanda di quel giornalista a Mussolini: a Potete dirmi nulla 
di un argomento che appassiona assai in questo momento 
Topinione puhbiica: la marcia del fascismo su Roma? » (1). 
Eppure era l’unica domanda che avesse senso in Italia, e 
Mussolini rispose con quel suo stile, che dice la verità senza 
svelarsi, afferma il principio, in astratto, senza definire nulla 
in concreto, senza determinare il dove e il quando: « La Mar¬ 
cia su Rama è in atto. Non si tratta , intendetemi bene, della 
marcia delle cento o trecenlomila camicie nere inquadrate nel 
Fascismo. Questa marcia è strategicamente possibile , attra¬ 
verso le tre grandi direttrici : la costiera adriatica, quella tir¬ 
renica, e la valle del Tenere, che sono ora totalmente in no¬ 
stro assoluto potere. Ma non è ancora politicamente inerii- 
tabile e fatale. Voi ricordate il mio dilemma in Parlamento. 
Esso rimane. 1 prossimi mesi daranno una risposta. Che il 
fascismo voglia diventare « Stato » è certissimo, ma non è 
altrettanto certo che per raggiungere tale obbiettivo si im¬ 
ponga il colpo di Stato. Bisogna però noverare questa fra 
le possibili eventualità di domani. D’altronde la Marcia su 
Roma., è in atto, nel senso storico, se non in quello propria¬ 
mente insurrettivo : è, cioè, in atto, la formazione di una 
nuova classe politica italiana, alla quale sarà prossimamente 
commesso l’arduo compilo di governare — dico governare — 
la nazione ». Mussolini pensa spesso ad alta voce e pure si 
dissimula come se discutesse una questione accademica. In lui, 
uomo di passioni impetuose e di energie prorompenti, si affi¬ 
nava sempre meglio l’intelligenza tattica e si disciplinava il 
senso delle cose reali quanto maggiore gli sovrastava la respon¬ 
sabilità delle estreme decisioni. Egli trovava la via di nascon¬ 
dere i più segreti pensieri dicendo la verità. Ma, in ogni caso, 
essendo ben risoluto a governare l’Italia, quale delle due 
vie restasse aperta, la concjuista o la pacifica assunzione del 

(li Intervista di Mussolini, pubblicata dal Mattino di Napoli, 1 11 
agosto 1922. 




























potere, egli non poteva decidere senza gli avversari, senzs 
il fare o il non fare degli avversari, Certo, una soluzione era 
— doveva essere — imminente, ed egli si preparava a qua¬ 
lunque soluzione. 

Proprio di questi giorni è l’annuncio di Mussolini che 
un concentra mento di Camicie Nere e la riunione del Con¬ 
siglio Nazionale del Fascismo si sarebbero fatti a Napoli il 
24 ottobre, e che a Napoli egli avrebbe definito la « posi¬ 
zione del fascismo di fronte alla Monarchia ». Quindi il 13 
agosto a Milano il Comitato Centrale del partito fascista chie¬ 
se al Governo lo scioglimento della Camera e la convocazione 
dei comizi elettorali, per risparmiare al paese « quelle peri¬ 
colose ed inevitabili agitazioni che altrimenti ne derivereb¬ 
bero ». E Mussolini confermò: « Per diventare Stato noi ab¬ 
biamo due mezzi: il mezzo legale delle elezioni e il mezzo 
extra-legale della insurrezione. Bisogna ponderare prima di 
prendere una decisione e questa decisione non potrà essere 
presa che tenendo conto di molti fattori di ordine pratico, po¬ 
litico, ed anche degli imponderafiiii. Il momento è 7noito deli¬ 
cato, e occorre pensare bene a tutte le evenienze ». 

Quando si pensi ai nuovi provvedimenti del Comitato 
Centrale per una maggiore disciplina ed unità di comando 
delle Squadre d’azione; alle fortissime simpatie che legavano 
i fascisti e l’esercito, offeso nelle persone, nei sentimenti, 
nelle idealità, per tanti anni, da] bolscevismo e più dal Go¬ 
verno italiano; all’ammirazione entusiastica degli ufficiali per 
i migliori fascisti e, sovra ogni altro, per il Duce del Fasci¬ 
smo, col quale consentivano in tutte le idee fondamentali; 
alla dedizione assoluta di molti di loro alla causa fascista, 
dei quali alcuni fra i più valorosi reduci di guerra, come 
Attilio Teruzzi e Achille Starace, avevano abbandonato l’eser¬ 
cito con mirabile senso di disciplina e di abnegazione per 
abbracciare le sorti de] Partito, per vivere con i « came¬ 
rati », fino alla fine, in mezzo agli stessi pericoli, senza tur¬ 
bamento della loro coscienza di soldati; quando si pensi a 
tutti questi elementi, ponderabili e imponderabili, ma signifi- 




calivi e polenti; allora apparirà chiaro il valore di quell’an¬ 
nuncio di Mussolini sull’adunata delle forze fasciste a Napoli, 
sull’azione e sulla propaganda del Fascismo nelle provincie 
meridionali, che si fa in questi ultimi tempi sempre più 
intensa contro i fendi e le clientele della « democrazia »; al¬ 
lora apparirà chiaro il valore dell’annuncio di Mussolini sulle 
dichiarazioni ch’egli slava per fare sulla Monarchia. 

Ora, se il lettore paziente ci domandasse: « Ma il Go¬ 
verno comprendeva, si o no, quel che Mussolini andava pre¬ 
parando? lì; noi saremmo obbligati a rispondere: sì e no: 
esso comprendeva un poco e un poco si illudeva, esso desi¬ 
derava di credere che Mussolini non avrebbe osato, esso 
a nutriva fiducia » che, in ogni caso, c’era tempo, e ai sarebbe 
provveduto... Infatti il Governo guadagnava tempo, cioè non 
faceva nulla, ch’era poi l’unica attività possibile e insieme 
l’unica attività desiderabile. E le nuove elezioni chieste dal 
Fascismo? Ah sì, le elezioni; ma c’è tempo, e bisogna prima 
aspettate quel che decideranno i socialisti nel prossimo con¬ 
gresso, e quel che decideranno i popolari incerti fra il bol¬ 
scevismo nero di Miglioli e il clericalismo conservatore dei 
senatori partoriti dal connubio Giolitti-Genliloni, e quello 
che decideranno i democratici che stanno « seriamente » di¬ 
scutendo se conviene ricongiungere i vari loro segmenti e 
presentare un fronte unico (nel Paese no, nel Paese no) alla 
Camera dei deputati. Allora Mussolini affrettò i tempi. 

Il 20 settembre, a Udine, nella città dei ricordi, alla 
quale sempre ritorna il cuore dei combattenti, Mussolini 
chiarì il problema pregiudiziale. La « famosa tendenzialità 
repubblicana » è servita a separare, a difendere il Fascismo 
dal contatto e dal frammischiamento della gente che segue 
il carro del vincitore e infetta la vittoria. Ma è proprio ne¬ 
cessario distruggere l’istituto monarchico per trasformare 
« tutto » il regime politico? « Le forme politiche non devono 
essere approvate o disapprovate sotto la specie della eter¬ 
nità ». E, in fondo, perchè mai quella nostra tendenzialità 
repubblicana? « In certo senso perchè vediamo un monarca 
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non sufficientemente monarca ». La Monarchia deve rappre¬ 
sentare la continuità e l’unità della nazione, « un compito rii 
un’importanza storica incalcolabile ». Poi, bisogna evitare che 
la rivoluzione fascista inetta tutto in giuoco : « qualche punto 
fermo bisogna lasciarlo perchè non si dia l’impressione al 
popolo che tutto crolla, che tutto deve ricominciare ». Anche 
nel Risorgimento due forze operarono: « la forza necessaria¬ 
mente un po’ statica e tardigrada della tradizione sabauda e 
piemontese, la forza insurrezionale e rivoluzionaria che ve¬ 
niva su dulia parte migliore del popolo e della borghesia, 
ed è solo alti averso la conciliazione e l’equilibrio di queste 
due forze che noi abbiamo potuto realizzare l'unità della 
patria. Qualche cosa di simile forse si verifica anche oggi... ». 
Del resto, hen altri compiti da assolvere, ben altri bersagli 
da colpire, visibilissimi e formidabili, attendono il Fascismo 
Si deve demolire tutta la superslruttura socialistoide-demo- 
cratica dello Stato. Anzi si deve crearlo lo Stato, « lo Stato 
di Vittorio Veneto ». L’altro, dei liberali, è in agonia. « Tutto 
l’armamentario dello Stato crolla come un vecchio scenario 
di teatro da operette quando non ci sia la più intima co¬ 
scienza di adempiere ad un dovere, anzi ad una missione ». 
F. la nostra classe politica è defìcente. « La crisi dello Stato 
liberale è in questa deficenza documentata. Abbiamo fatto 
una guerra splendida dal. punto di vista dell'eroismo indivi¬ 
duale e collettivo... ma la nostra classe dirigente ha condotto 
la guerra come un affare di ordinaria amministrazione. Questi 
uomini... ci appaiono ormai dei superati, degli sciupati , degli 
stracchi, dei vinti... ». E ammoniti i fascisti a rendersi degni 
di Roma, accennò alla fase estrema della lotta: a Ad un 
dato momento bisogna che uomini e partiti abbiano il corag¬ 
gio di assumere la grande responsabilità di fare la grande po¬ 
litica, di prorare i loro muscoli. Può darsi che riescano. Può 
darsi che falliscano. Ma ci sono dei tentativi anche falliti che 
bastano a nobilitare e ad esaltare per tutta la vita la, coscienza 
di un movimento politico come il Fascismo Italiano ». 

In questi giorni, anche la rassegna delle nuove legioni di 
Camicie Nere, il rito semplice e forte del giuramento milita- 
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te (lì, l’inaugurazione dei gagliardetti, le adunate imponenti 
di nuovi Fasei e di nuovi sindacati a Vicenza, a Novara, ad 
Alessandria, a Piacenza, questi schieramenti solenni di fa¬ 
scisti, che offrivano a se stessi l’immagine di una forza irre¬ 
sistibile e disciplinata, di una vita nuova, di un grande evento 
fatale, avevano una tale influenza sull’animo degli astanti 
che, rispetto a queste immagini vive di potenza e di spe¬ 
ranza, il Governo non era più deriso, era dimenticato. Si 
respirava in un’atmosfera densa di misteriosi e tempestosi 
presagi; qualcosa stava per avvenire, doveva avvenire, si 
voleva che avvenisse. La parola di Mussolini dava luce alla 
forza dì quest’aspettazione febbrile, e la volontà e la fede 
davano impeto e certezza alla parola. 

Il 24 settembre Mussolini è a Cremona, dove il capo 
del fascismo cremonese, cacciato Miglioli dalla citta, ha adu¬ 
nato 30 mila uomini dei Fasci e dei Sindacati. Al suo appa¬ 
rire un grido solo erompe da migliaia di petti: A Roma, 
n Roma! (2). Disse Mussolini: a C’è un contrasto dramma¬ 
tico sempre, più palpitante di attualità fra una Italia di poli¬ 
ticanti imbelli e VItalia sana e forte, vigorosa che si prepara 
a dare il colpo di scopa a tutti gli insufflanti, a tutti i ri. 
baldi . a tutti i mestieranti, a tutta la schiuma infetta della 
società italiana... Noi vogliamo che Vhalia diventi fascista 
perché siamo stanchi di vederla all’interno governata con 
princìpi e con uomini che oscillano continuamente fra la ne¬ 
gligenza e la viltà; e siamo soprattutto stanchi di vederla con- 
siderata all'estero come una quantità trascurabile. 

« Che cosa è quel brivido sottile che vi percorre le mem¬ 
bra quando sentile le. note della canzone del Piave? Gli è 
che il Piave non segna una fine: segna un principio! E dal 
Piave, è da Vittorio Veneto, è dalla vittoria — sia pure mu¬ 
tilata dalla diplomazia imbelle, ma gloriosissima — è dalla 
vittoria che si dipartono i nostri gagliardetti. E’ dalle rive 

il) T a formula del giuramento: «Nel nome ài Dio e deU’Ilalia, nel 
nome di tulli i Caduti per la grandezza d’Italia, giuro di consonarmi 
tulio e per sempre si bene dell Italia ». 

(2) Vedi: Squadrismo, op. cit. 
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del Piave che noi abbiamo iniziata la marcia che non può 
fermarsi fino a quando non abbia raggiunta la meta supre¬ 
ma: Roma! ». 

Che le cose facessero sentire da ogni parte uno scric¬ 
chiolìo sinistro; che si venisse riconoscendo da ogni uomo, 
nel segreto della coscienza, la incapacità assoluta dei par¬ 
titi a risolvere i problemi dell’Europa senza pace, dell’Italia 
umiliata e tradita dall’egoismo degli alleati, della Patria 
oltraggiata ed estenuata dalle insurrezioni, dall’anarchia, dal 
tumulto e dalla impotenza; che, ormai, non solo il proble¬ 
ma del parlamento e del regime, ma il problema stesso del- 
1 ordinaria amministrazione apparissero e fossero insolubili 
senza un atto decisivo e straordinario; cbe, di fronte a questa 
atonia mortale nell’urgenza di tutte le più gravi necessità, 
il Fascismo fosse desiderato o temuto come la sola potenza 
vendicatrice e sanatrice della storia, l’unica forza operante; 
tutto ciò si desume dal contegno degli antifascisti che, sotto 
l’imminenza di un atto rivoluzionario, invece di coalizzarsi 
e di esaltarsi nella difesa, si ritrassero, si dispersero, come 
sotto l’incantesimo di un evento fatale. Anch’essi s’inchina¬ 
rono davanti al comando onnipotente della storia, non com¬ 
batterono più, si arresero, rassegnati, stupefatti, impotenti, 
esausti. 

Ecco, fra i tanti segni, un segno infallibile. La Santa 
Sede in una nota del 25 luglio aveva dichiarato di non co¬ 
noscere il partito popolare, di non avere col partito popo¬ 
lare nessun rapporto «nè diretto , nè indiretto»; a questa 
nota, il 19 settembre, tenne dietro un messaggio di sena¬ 
tori clerico-popolari al segretario don Luigi Sturzo: ricono¬ 
scevano gli onorevoli senatori « le difficoltà di far rientrare 
nel rispetto della legge, eguale per tutti, le due Italie che 
aspramente si combattono nel seno dello stesso paese, quella 
comunista e quella fascista »; ma ammonivano che certi con¬ 
nubi ripugnanti ai princìpi più sacri e più necessari della 
vita sociale non debbono essere ammessi e mollo meno cer¬ 
cati ». Senza dubbio, costoro venivano un po’ in ritardo — 
almeno tanto quanto aveva durato il partito popolare _ e 
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l'ammonizione di mi cercare alleanze coi socialisti eTa sva¬ 
lutata e fatta disonesta dalla paura: ma, sebbene piu vili e 
più ipocriti dello stesso don Stimo, dimostravano di avere 
il finto sopraffino delle bestie che danno fuggendo Vallatine 

davanti al terremoto imminente. 

Anche i socialisti, meno agili e versatili, piu imbecilli 
e più orgogliosi dei popolari, non poterono sfuggire alla dop- 
pia pena che ad essi spettava per avere tradito la rivoluzione 
bolscevica e la patria italiana. Del resto, sebbene i « collabo- 
razionici » si fossero offerti al Governo democratico quando 
non avevano più valore, tuttavia, poiché l'offerta era fatta, 
non potevano retrocedere; nè agli anti-collahorazionìsti era 
lecito sfuggire al dilemma: o cacciarli (o essere cacciati) dal 
partito, a seguirli. A che vale riferire l’ultima fatica oratoria 
del grande partito, se la morte veniva proprio da ciò, ch’easo 
non aveva più nulla da dire o da fare? Qualche nuovo rin¬ 
faccio, qualche geniale ingiuria dall'ima parte o dall’altra, 

detta e meritala, nulla più (1). 

La conclusione? I massimalisti gettarono fuori dal par¬ 
tito gli avversari per preparare « serenamente » (2) la .rive¬ 


di Eccone alcune. Serrati ai collaborazionisti: «Voi e ; ava “ ol C ®"‘ 
j: RnJftgna (1919) totalmente con noi per la rivoluzione. An¬ 
dando al Governo sarete costretti a fate la politica del Governo Itaban^ 
la politica imperialista dell’Intesa a. « E ve. - rispose Treve* - an.1.eie 
con la Terza Internazionale e diventerete alleali con lutti i nazionali.™ 

« Voi se vorrete collaborare sarete rostretu a stare co, rascia., 
ribattè il Senati — perche il Fascismo sta diventando tutta Ita a, 
siete ritornati al democraticismo piccolo borghese, vm credete d. otlenere 
la conquista del potere attraverso le vie legali, cor la conquisa della 

ma gii’in aura... ». .. . 

« Il proletariato è la maggioranza - interruppe Prampolm, - 
voi, parlilo, siete una minoranza, ed in v. nego .I diritto e le 
di dominar; il mondo ». - « La stona insegna che non . . cb 

crea la dominazione, ma la forza » et lasco sfuggire il Serrali. — « Viva 
il Fascismo allora! ». 

121 Testuale. Si veda nel Corriere del 4 ottohre il resoconto del di¬ 
scorso Serrati; ma il Serrali temperò la ingenuità di quel «serenamente» 
con il vaticinio che il Fascismo avrebbe aggravalo, anz!ebe rudere, a 
crisi e che perciò bene operava il socialismo inlransigenle portando la 
crisi dello borghesia alle necessarie conseguenze rivoluzionane, lnsomina 
Ih borghesia non può vivere, ne con noi, ne senza di noi. Non aveva 
torto il Serrali di lanciare quest’ullima freccia conlro ,1 regime giolittiann. 
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luzione; i collaborazionisti se ne andarono un poco mesti 
(« così diviso il socialismo sarà inetto e per la collabora¬ 
zione e per la rivoluzione ») (1), un poco lieti di passare a 
nuove nozze con la borghesia democratica (« non tutta la 
borghesia è fascista; comincia anzi ad avere paura del fa¬ 
scismo ») (2). Il socialismo italiano si spense così, di fronte 
a questo enigma della Sfinge: collaborazione o rivoluzione? 
Non lo potè risolvere nemmeno con la cacciata (con poca 
maggioranza di voti) dei collaborazionisti, perchè l'enigma 
avrebbe continuato a travagliare la coscienza degli scaccia¬ 
tori, condannandoli a nuovi scismi e a nuove espulsioni. D 
bene che il socialismo italiano aveva fatto era già fuori di 
lui, già assimilato dalla nazione e circolante nelle vene della 
vita nuova: il male era restato negli ultimi socialisti e mo¬ 
riva con loro (3). 

Poche sono le fasi della storia che impongano al pensie¬ 
ro uno spettacolo più affascinante, un capovolgimento più 
drammatico e repentino di forze, di passioni, di idee, e ci 
costringano a sentire il mistero religioso delle vicende umane 
come il quadriennio 1919-1922. C’è, in questo intenso pul¬ 
sare breve di vita, tutta la storia italiana dell'ultimo secolo, 
cioè l'ultima agonia della eiviltà italiana che dalPimmabi- 
lità universale delle sue opere si avvia all’eterna libertà della 
creazione. C’è l'ultima fase del duello secolare, di quel so¬ 
pruso eroico, che Mazzini aveva cominciato. Mussolini con- 
rhindeva combattendo contro l’oscuramento e il traviamento 


(1) Co»ì Fon. Treves. 

(2) Così l’on. Modigliani. 

(3) Non per inveire contro i vinti, ma per rilevare finn a che punto 
di degradazione bizantina fossero arridati i socialisti, e come perdurai* 
sero nello ostinazione suicida, fino alFullimo istante, ricordiamo che, in 
questo ultimo congresso funerario, le tendenze — e si che i comunisti 
erano stari cacciati fuori da un pezzo erano ancora cinque, delle quali 
una, quella degli unitari ( Maratone) non voleva nè la collaborazione nè 
la rivoluzione, ma limita. F il povero Raratnno (del resto, uomo onesto 
e collo ma professorale), dopo l’espulsione, con i suoi 26fl3 compagni 
di volo cercava il suo luogo (□ destra o a sinistra?), cercava un 
gruppo un poco piu ragguardevole che lo prendesse con sè senza nuove 
umiliazioni. 
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di tulli, dopo la più alta vittoria del popolo italiano unito, 
che a Vittorio Veneto aveva fatto traboccare la bilancia dalla 
parte delHtalia col peso del suo sangue. C’è la dolorosa 
insurrezione dei volontari della grande guèrra contro coloro 
che, posti dalla storia a seguitare la tradizione del Risor¬ 
gimento, avevano avversato la guerra, l’avevano tollerata, 
l’avevano tradita. Era tremato il cuore dei migliori fascisti 
quando avevano dovuto spargere il saligne di valorosi com¬ 
battenti traviati, quando avevano dovuto combattere i lavo¬ 
ratori dei campi e delle officine, reprimere e devastare le 
loro case, le loro popolari istituzioni, umiliare il loro orgo¬ 
glio, feroce sì e maniaco, non abietto nè vile, peT trarli fuori, 
per liberarli dalla oscurità delle passioni esplose contro l’in¬ 
famia dei clerico-demoeratici, quando avevano dovuto mo¬ 
strarsi nemici di quelli che negavano la Patria per dare a 
loro la Patria. 

Ora i fascisti stavano per abbattere l’ultimo muro divi¬ 
sorio, il Governo democratico-clericale, accettando come po¬ 
sta il proprio sangue, il sangue di tutti. Non c era forza 
umana che potesse evitare l’ultimo atto del dramma, poiché 
a che altro mirava tutta la storia del Risorgimento? 0 lo 
Stato nazionale o l’anarchia tirannica di tutte le ideologie 
residuate dalla nostra lunga storia. 

In questi ultimi istanti noi vorremmo che il Governo 
accettasse la sfida del Fascismo e combattesse, per salvare se 
dalla vergogna, poiché non può salvarsi dalla sconfitta. Che 
aspetta il Governo per arrestare tutti i capi fascisti? O per 
dimettersi? Dimettetevi dunque, proponete al Re l’incari¬ 
co del Governo a Mussolini, proponete, l’immediato scio¬ 
glimento della Camera, salvale quel che potete del vostro 
regime! 11 21 settembre, la Zuercher Post avverte che in 
Italia i fascisti « preparano la rivoluzione ». 11 25 settembre, 
la Nazional Zeitung scrive: « I fascisti vogliono dominare 
lo Stato liberale. La rivoluzione è imminente ». E la Frank¬ 
furter Zeitung, sebbene con un ritardo di un anno (dalla 
opposizione fascista contro Giolitti), anzi di tre anni (dal 















23 marzo 1919), commentando il discorso di Udine, final¬ 
mente riconosce; a Mussolini vuole estendere ai partiti bor¬ 
ghesi la lotta che egli ha condotta contro i socialisti a. E 
poi; « E’ chiaro che una situazione come quella che regna 
in Italia spinge alla Marcia sii Roma ». 

Il Governo italiano non arrestò i capi fascisti e non 9Ì 
dimise. Addì 22 settembre, dopo il discorso di Udine, l’on. 
avv. Luigi Facta, con tutto il Gabinetto, se n’andò a Pine- 
rolo, ad inaugurare il monumento che i paesani gli avevano 
eretto eoo affrettala ammirazione: 3070 persone sono pre¬ 
senti all’« intimo », al familiare banchetto, alle quali lo scia¬ 
gurato Pier Soderini rivela in grande segretezza la parola 
d’ordine : « Fatti e non parole », in segno di riconoscenza 
e di fiducia. 

Ma i fascisti lasciarono a lui le parole e fecero i fatti. 

Lo stato delle cose nel Trentino era stato ed era tuttora, 
fino da Vittorio Veneto, il documento probatorio, per eccel¬ 
lenza, della viltà che il regime clerico-democratico, non aveva 
avuto mai vergogna di mostrare ai reduci della grande guerra 
e agli stranieri. 

Ghe sull’Alto Adige ci fosse un piccolo nucleo eccentrico 
di 18(1 mila Austriaci venuto a inserirsi per lenta infiltrazione 
fra Ladini e Italiani, e che questo territorio di qua dal Bren¬ 
nero, separato da una linea hene definita e quasi provviden¬ 
ziale dal Tiiolo, fos se stato sempre caro agli Austriaci, e 
non solo per motivi militari, non era dubbio a nessuno. Ma 
a nessuno era dubbio che l'intero Trentino, italianissimo, 
per ragioni storiche, geografiche, nazionali, doveva essere ita¬ 
liano anche per ragioni politiche e militari, e che un iso- 
lotto di allogeni npl Nord dell’Italia poteva tanto poco vul¬ 
nerare la omogeneità, la compattezza, la continuità della 
nostra penisola, come i piccoli nuclei di Alhanesi o di Greci 
nell’Italia meridionale. Anche a guardare le cose secondo i 
principi democratici, si sarebbe dovuto discutere, nella Con¬ 
ferenza di Parigi, la questione dell'Alsazia, che eTa stata te¬ 
desca dal tempo dei Carolingi fino a Luigi XIV, e tale era 
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rimasta etnicamente non ostante la conquista francese; ma 
non si sarebbe potuto discutere il problema dell’Alto Adige. 
Tuttavia il governo democratico-clericale, che si era assunto 
il sublime compito di seppellire le a vergognose » macerie e 
di sanare le « piaghe » della guerra — flagello di Dio —, 
aveva mandato a governare nel Trentino uno degli uomini 
politicamente più inetti dei quali aveva immensa dovizia. 
Successo al valoroso generale Pecori-Giraldi, l’on. senatore 
Luigi Credaro ai dispose all'alto ufficio con Fanima servile 
dell’uomo che chiede scusa di compiere il suo dovere, e mo¬ 
strò coi fatti la coscienza turbata dell’ingrato compito. I fatti 
furono che il Senatore lasciò con le leggi austriache al loro 
posto gli impiegati fedeli alla casa d’Ahsburgo, lasciò i nomi, 
le insegne austriache, i quadri dell’imperatore, nelle strade, 
nelle scuole, negli uffici, lasciò i poliziotti austriaci a Bol¬ 
zano, e la lingua tedesca, unica lingua ufficiale nell Alto 
Adige. Quindi gli austriaci a buon diritto, non solo conser¬ 
varono ma rafforzarono le posizioni loro, non solo culturali, 
ma politiche, contrastando ogni iniziativa economica degli 
italiani, ostentando dimostrazioni di cordoglio, rifiutando di 
esporre la handieTa tricolore, negando di poter « concede¬ 
re », nella città di Bolzano, la biìinguità negli atti pubblici 
del Comune o l’iiso di un edificio scolastico per i fanciulli 
italiani. E i fascisti insorsero. Già nel 1921, fondati da pochi 
animosi i Fasci di Trento (1920), di Bolzano e Mernno (1921), 
non ostante le persecuzioni poliziesche del gioìiltiano gover¬ 
natore, i fascisti sì erano scagliati sotto la ispirazione e la 
guida del capitano Starace contro gli austriacanti di Egna 
(1921) occupati in una dimostrazione antì-itahana, e il 24 
aprile 1921 era avvenuto il primo conflitto sanguinoso. Quindi 
arresti e processi contro i fascisti da paTte del Credaro, cac¬ 
cia aTFilaliano da parte degli austriaci, coadiuvati dai nostri 
ferrovieri socialisti! La vita degli italiani di spirito nazio¬ 
nale, massime dei fascisti, si fece intollerabile. 

Ora, il 27 settembre 1922, Mussolini ordina Fazione. In 
pochi giorni sono adunate a Bolzano squadre di Trento, di 
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Vicenza, di Bre9cia, di Mantova, di Cremona. Sono, con le 
squadre, Giurila, De Stefani, Starace, Farinacci, Arrivabene, 
Bresciani. Sono con loro i loro i più arditi capi delle legioni 
dell’Alta Italia. Inutili le ultime trattative con le autorità, 
imitile l’ultimo telegramma del Comitato Centrale dei Fa¬ 
sci all’on, Facta (1). Allora le squadre occupano la scuola 
di via Elisabetta (1 ottobre), e poi il Municipio (2 ottobre), 
evitando il conflitto, se non la colluttazione, con le truppe, 
forse per un miracolo di astuzia e di tatto, forse per un 
miracolo di affetto, più forte dell’onore militare: fra tutti, 
ad Achille Starace, i camerati dell’uno e dell’altro esercito 
devono gratitudine se invece di molti morti si poterono la¬ 
mentare pochi feriti. Ma ora, l’occupazione di Bolzano, non 
basta più! Ora i fascisti vogliono l’abolizione del Commissa¬ 
riato delle Terre redente, l’abolizione delle autonomie locali, 
l’allontanamento del Commissario Credaro, la creazione di 
una unica provincia- Trento-Bolzano. Settemila Camicie Nere 
sono a Trpnto al comando di Farinacci: sono con le squadre 
frammischiati fraternamente nazionalisti, ex combattenti, re- 
pubblicani. Alle ore 16,30 del 4 ottobre, occupata la sede 
dell’Amministrazione provinciale, c’è il drammatico collo¬ 
quio con j] Commissario Credaro. L’on. Senatore si difese 
(la colpa non era sua, era del Governo), prese tempo a deli¬ 
berare sulle sue dimissioni (doveva attendere ordini dal Go¬ 
verno), balbettò scuse quando gli fu apposto di non avere 
il ritratto del Re nemmeno nel suo palazzo. Ma i fascisti 
non avevano tempo da perdere, e sulla mezzanotte occupa¬ 
rono il Governatorato improvvisamente. Ora che avviene? I 
reparti dell’esercito si schierano, chiudono il palazzo dentro 
un quadralo di forze, fanno fronte da ogni parte. — Atlanti. 

(1) Erco l’ultimatum dei fascisti per la città dì Balzana: 1) dims- 
sioni del sindaco, Peralhnner} 2) calmiere sui generi di prima necessità: 
3) scioglimento della polizia austraea; 4) bilie gitila in lutti gli atti del 
Comune, assegnazione dell’edificio scolastico di Via Elisabetta alia scuola 
italiana; 5) censimento degli alloggi e requisizione di quelli liberi per 
le famiglie bisognose; 6) esposizione del tricolore negli edifici pubblici, 
negli alberghi, negli istillili di credito; 7) una chiesa della città messa a 
disposizione degli italiani e affidala a preti italiani. 




avanti, squadristi; viva l’Esercito! ; serrato sotto, uomo con¬ 
tro uomo ( che non abbiano nemmeno lo spazio per il cro- 
ciatet). Settemila Camicie Nere circondano i reparti dell’eser- 
oito, stanno lì in attesa, con le armi al piede. E )’<in. Credano 
(5 ottobre) si dimise. 

Era la resa a discrezione del Governo. Tuttavia la suprema 
ingiuria al regime fu data proprio dall’esercito italiano. Quan¬ 
do i fascisti consegnarono il palazzo della provincia alle auto¬ 
rità, il cambio della guardia fra Camicie Nere e soldati e gli 
onori ai gagliardetti furono fatti secondo la prescrizione del 
regolamento militare. L’esercito riconosceva l’autorità dei fa¬ 
scisti. Ma eia ingiuria meritata e inevitabile. L’esercito è, 
pei' eccellenza, la forza della obbedienza allo Stato, la forza 
dell’ordine e dell'azione storica. T.o Stalo, l’ordine, l’azione, 
orano i fascisti: non v’era altra autorità. 

Del resto, pochi giorni prima, il 26 settembre, a S. Te¬ 
renzio, nel golfo della Spezia, era saltata la polveriera di 
Forte Falconala. Distrutto rimerò paese, che ebbe 200 morti 
e 600 feriti, si mobilitarono i fascisti ed accorsero. « Se i 
morti sono stati seppelliti tutti, se i feriti sono stali portati 
tutti all’ospedale, se il paese è stalo ripulito dalle macerie, 
se i mobili ed i beni sono stati salvaguardati dagli attentati 
degli sciacalli umani, se San Terenzio potrà rivivere, se il 
rancio è distribuito ai soldati in tempo utile, lo si deve allo 
Stato fascista. Ed il sindaco di Levici — che non risulta essere 
fascista — non manda un telegramma a Facta, ma ne manda 
uno, traboccante, di riconoscenza a Mussolini » (1). 

Enorme impressione fecero in tutti queste azioni fasci¬ 
ste, poiché erano senza « scusa », cioè senza quelle buone 
ragioni che i democratici erano usi a far valere per lasciar 
fare, per non impegnarsi, per attendere il vincitore e met¬ 
tersi con lui e irretirlo e addomesticarlo. Qui non c’erano 
di mezzo nè i socialisti, nè le nuove organizzazioni sociali 
del Fascismo: c’era un problema di Stato e di lesa maestà 

(1) Discorso di Mussolini alta sede della « Seiesa » in Milano, il 
4 ottobre. 
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del popolo italiano, e l’accusato, anzi il reo confesso era il 
Governo, e il Governo, ch’era stato vile nel difendere le 
supreme ragioni dell’Italia, ora si mostrava vile nel difen¬ 
dere se stesso. « Nel paese, fuori del fascismo e, anche, del¬ 
l’antifascismo, soddisfazione, disagio, disorientamento, un po’ 
tutto, per questi avvenimenti ». « Finalmente abbiamo un 
Governo! ». Oppure: « Ma quanti Governi abbiamo? Due 
Governi sono troppi ». E volevano dire tanto che i fascisti 
dovessero affrettarsi a diventare il Governo, quando che il 
Governo non dovesse più indugiare a ritornare, esso. Go¬ 
verno. Comunque, togliere, togliere presto la duplicità! » (1). 

La lotta, infatti, si era ridotta a questo estremo limite: 
i fascisti dimostravano, volevano dimostrare, da una parte, 
ch’essi soli avevano volontà ed autorità, e che il regime era un 
morto involucro che la vita nuova rigettava via da aè come 
ingorohro e impedimento; il Governo, dall’altra, «si accon¬ 
ciava a questa subordinazione, pago di lasciar prolungare un 
disordine che aveva almeno la discrezione di non toccare le 
apparenze della vita costituzionale» (2). Ma fino a quando? 

Gli stessi antifascisti, accasciati o irrequieti, davano se¬ 
gno di vita solo con la protesta o con l'imprecazione contro 
il governo. La loro impotenza pareva energia, perchè la dis¬ 
simulavano con un coro sempre più vasto e concoide di ac¬ 
cuse, di sarcasmi, di frementi richiami; ma essi facevano 
quel che aveva fallo il profeta Balaam, ch’era andata per 
maledire e benediceva, obbediente alla volontà di jahvè: 
« Ecco un popolo che si leva su come una leonessa, e si rizza 
come un leone » (3). Nello stesso modo profetava il Balaam 
del Corriere della Sera: a Ed ecco i fascisti rompere gli in¬ 
dugi e regolare a modo loro le questioni che si accentrano 
in Bolzano. Es9i inviano un ultimatum e per dargli forza ai 
raccolgono in gran numero nella città, occupano il Muni¬ 
cipio, governano a Bolzano.., Il Partito fascista sapeva di 


(1) G. Voi.pe: Stori» del movimento fasrista, 1939. 

(2) Corriere della Sera, 4 ottobre 1922 [Urgenza di un Governo)- 

(3) Numi . 23, 24. 
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poter arrischiare l’impresa, non soltanto per la debolezza 
del Governo, ma anche per un certo consenso dell opinione 
pubblica stanca e irritata della condotta insolente e pertur¬ 
batrice dell’elemento austriaco piu riottoso e della inettitu¬ 
dine del Governo a fronteggiarla. Come per il Municipio di 
Milano, come per il Consorzio del Porto di Genova. La 
debolezza del Governo è diventata una scuola di anarchia. 
La sua incapacità di provvedere... è una specie di provoca¬ 
zione per gli ardimenti e anche per gli eccessi dei fascisti. 

I «piali dopo aver raggiunto di volta in volta il loro scopo... 
si rivolgono con parole di disprezzo allo « Stato liberale », 
che non è nè liberale nè altro, poiché chi giace in letargo 
non ha altra qualità che quella del sonno » (1). E, per risve¬ 
gliarlo dal sonno, i liberali tennero il Congresso a Bo ogna, 
dove non riuscirono a comprendere bene, dopo lunga discus¬ 
sione nè in che cosa fossero diversi liberalismo e democra- 
zia, nè se dovessero optare per l’uno o per l’altra, o per 
tutt’e due, e si afferrarono all’unica àncora di salvezza al 
liberismo economico, nel quale, come è noto, si sarebbe 
risolto fatalmente il liberalismo dei nostri conservatori eie- 
rico-moderati, sempre che avessero avuto la forza di reagire 
contro il giolittismo (2). 


(1) Corriere della Sera, 4 ottobre 1922, art. cit. 

, 2 Rimandiamo su questo problema capitale, al capitolo del .re- 

2 1 II Vnrtitn nazionale fascista. Conviene qui registrare, per¬ 
ente volume: Il I artUo nazionale ,a. congresso «liberale» di 

secate = 

So i imi un ... Si .li M"*o bon. 

fieiTi liberaìi > 1 hann C o r ba^tò tl sul 1 chio'do™'he l' -ogna combattere con le 

allora mettersi nel novero dei fuori legge. ». . . 

In realtà, nessun altro compito potevano avere queste 
i r ii » mipllo di mettersi in mezzo per imporre la pace con i 
■nto 'dV guerra. E chi avrebbe allora imposto la pace ai paccri? Povero 
• t ìllc liberalismo che andava in cerca ancora della pietra filosofale, 
dlT dd tùóm tsòluto, della neutralità assoluta, e per la neutralità 
assoluta istituiva squadre rivoluzionane. 
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Eppure in quei giorni Mussolini aveva parlalo con so¬ 
lenne chiarezza — l’ultima volta — a Milano, commemo¬ 
rando i caduti nell’ultimo assalto delimitanti/ « C’è la na¬ 
zione italiana, non c’è lo Stato ». « Ormai lo Stato liberale 
è una maschera dietro la quale non c’è nessuna faccia. E’ 
un’impalcatura: ma dietro non c’è più Io spirito. Tutti quelli 
che dovrebbero essere a sostegno di questo Stato, sentono 
che esso sta toccando gli estremi limiti della impotenza e 
del ridicolo... ». Ci vuole lo Stato, e ci vuole un Governo. 
Non c’è tempo da perdere. « Se a Roma non sono diventati 
tutti rammolliti , dovrebbero convocare la Camera ai primi 
di novembre, far votare la legge elettorale riformata, convo¬ 
care il popolo a comizio entro dicembre... ». Questa è una 
delle strade da percorrere. « Ma se il Governo non accetta 
questa strada , allora noi siamo costretti ad imboccare l’altra. 
Vedete che il nostro gioco è ormai chiaro. D’altra parte non 
è pensabile più, quando si tratta di dare l'assalto ad uno 
Stalo , la piccola congiura... Noi dobbiamo dare degli ordirti 
a centinaia di migliaia di persone, e pretendere di conser¬ 
vare il segreto sarebbe la più assurda delle pretese e delle 
speranze. Noi giochiamo a carte scoperte fino al punto m 
cui è necessario tenerle scoperte »... 

a Quando al quadrante della storia battono le grandi ore, 
bisogna parlare da contadini: semplicemente, duramente, 
schiettamente e lealmente... Noi non promettiamo nulla di 
speciale agli italiani. Anzi può essere che noi imporremo una 
più dura disciplina agli italiani e dei sacrifici. Può darsi che 
noi li imporremo tanto alla borghesia quanto al proletariato, 
perchè cè un proletariato infetto , come c’è una borghesia 
più infetta ancora!... Non possiamo promettere l’albero della 
libertà sulle pubbliche piazze: non possiamo dare la libertà 
a coloro che ne profitterebbero per assassinarci. Qui è la 
stoltezza dello Sitato liberale : che dà la libertà a tutti, anche 
a coloro che se. ne servono per abbatterlo. Noi non daremo 
questa libertà... ». 

« Noi dobbiamo prepararci, con animo puro , forte, sgom¬ 
bro di preoccupazioni, ai compiti che ci aspettano. Domani, 
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è assai probabile, è quasi certo che tutta la impalcatura far- 
mìdahile di uno stato moderno sarà sulle nostre spalle. Non 
sarà soltanto sulle spalle di pochi uomini-, sarà sulle spalle 
di lutto il fascismo italiano... Milioni di occhi, spesso male 
voli... ci guarderanno... E vorranno vedere come funzionano 
le nostre gerarchie: corranno vedere come si amministrerà 
la giustizia nello Stato fascista, come si tutelano i galantuo¬ 
mini, come si fa la politica estera, come si risolvono i pro¬ 
blemi della scuola, della espansione, dell’esercito... Avete 
voi o amici, la sensazione esatta di questo compito formida¬ 
bile che ci attende? Siete voi preparati spiritualmente a que¬ 
sto trapasso? Credete voi che baiti soltanto Ventusiasmo. Non 
basta » (1). 

Non s’era mai visto un uomo in Italia, sai punto di 
assumere il potere in modo rivoluzionario, non s’era mai 
visto, dai tempi del Risorgimento, parlare con tanta rude 
sincerità. Mussolini non lisciava certo coloro die Tavrebbero 
dovuto assistere nell’impresa titanica, non accarezzava coloro 
che gli avrebbero dovuto obbedire. Sacrifici, dura disciplina, 
autorità indiscutibile dello Stato, responsabilità gravi, mu¬ 
tazioni radicali di idee, di indirizzo politico, di costumi, 
tutto quello che poteva dispiacere od allarmare, quello che 
strappava abiti mentali, quello che colpiva interessi e ambi¬ 
zioni, insomma tutto ciò che si possa immaginare di più 
sfavorevole per cattivarsi gli animi, almeno secondo il costu¬ 
me invalso nel regime parlamentare italiano dal 1876, Mus¬ 
solini elencò, sottolineò, e pose in alto rilievo; ma proprio 
per questo senso di orgoglio, in cui si conteneva la condanna 
ed. anche il disprezzo dei nostri istituti e dei nostri costumi 
politici, Mussolini affermava la fede onnipotente nella rivo¬ 
luzione in cammino. Egli poteva, senza timore, porre davanti 
agli Italiani il duro programma di vita, perchè sentiva che, 
più addentro del superficiale turbamento e delle consuetudini 
inerti di ogni uomo, c’era la vena profonda della storia e della 
guerra rivoluzionaria che operava nel cuore di tutti. Chi 


(1) Discorso alla « Scieea », cit. 
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poteva fermare la ruota della storia? Ed era proprio neces¬ 
sario l’urto finale? Si doveva proprio stappare l’involucro 
inerte per dare via libera alla vita che prorompeva, a questa 
« Italia che è venuta dalle trincee? » (1). 

a II fascismo nella Venezia Tridentina ha fatto libera¬ 
mente — confessava il profeta Balaam — un suo esperimento 
di dittatura... mentre Roma taceva... Il primo Ministero Facta 
era migliore di questo Fecondo...; la parziale dittatura fa¬ 
scista si deve in parte alla atassia governativa... Nessuna 
lezione ha servito. Ieri i fascisti gridavano vittoria nella lotta 
contro gli avversari nazionali, oggi gridano vittoria contro i 
poteri costituiti. L’impresa di Bolzano si è svolta in modo 
che il fascismo sembra aver primo annessa la città all’Italia... 
E l’occupazione è scesa a Trento dove il Governatore ha rice¬ 
vuto un biasimo solenne, come un subordinato colpevole... 
A Roma silenzio... E i fascisti dopo aver lungamente affer¬ 
mato di voler restaurare l'autorità dello Stato sopra la vec¬ 
chia tracotanza faziosa, oggi parlano dello Stato fascista... A 
Roma silenzio... I fascisti domandano anche le elezioni gene¬ 
rali... ma fissano già la data delle elezioni. I fascisti non 
guardano più al numero e alla qualità delle ingiunzióni » (2). 
Per vederli i fatti, certo li vedeva e li riconosceva il senatore 
Albertini, ma come interviene alle donne innamorate, conclu¬ 
deva male, poiché concludeva pregando (o pretendendo) che, 
prima di andare al potere, i fascisti diventassero liberali. 

Era proprio necessario l’urto finale, se gli stessi liberali 
puri riconoscevano la catastrofe, e s’erano accorti (e lo veni¬ 
vano ripetendo, ogni giorno, quasi per fare l’abitudine a 
questa inaudita novità), che i fascisti, sì, non erano liberali, 
ma « In Stnto italiano » era « sede vacante » e bisognava 
chiamare i fascisti al Governo a (3), e non se ne poteva fare 
a meno? 

(1) Discorso olla « Sciesa », ci I. 

(21 Corriere della Sera, 6 ottobre 1922. 

(3ì Corriere della Sera, 12 ottobre 1922. 
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Eppure, proprio in questi giorni, Von. Facta aveva avuto 
uno sprazzo di energia: « Se per un'ipotesi, che io respingo 
— aveva detto il povero Pier Sederini — venisse tentato a 
Roma e altrove di imporre con metodo illegale decisioni che 
il Governo si rifiuta di prendere, coloro che assumessero la 
responsabilità di un simile attentato alla pubblica tranquillità 
troverebbero tutto preparato per il completo insuccesso del 
loro tentativo ». Ma una immensa ilarità aveva suscitato que¬ 
sto periodo ipotetico, persino tra i non fascisti; e lo stesso 
Corriere, che l’aveva definito dignitoso e sdegnoso ammoni¬ 
mento » (1), contemplando pochi giorni dopo il quadro della 
realtà con quel pensoso dolore che si accende davanti alle 
grandi tragedie o alle grandi commedie umane, dovette con¬ 
cludere: «Ogni paese ha bisogno di un Governo.... Ora il 
Governo dell’on. Facta non è più un Governo, è un nome 
senza contenuto. Il contenuto, e cioè la volontà e Fazione 
sono altrove » (2). 


(1) Corriere della Sera, 7 ottobre 1922. 

(2) Corriere della Sera . 16 ottobre 1922. 
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Parte II 


Stato degli animi nell'ottobre 1922 ■ La .seduta 
del 16 ottnhre - Il discorso di Napoli • Ultimi ac¬ 
cordi per ('ultima azione - Il congresso di Napoli 

- « À Napoli ci piove » - Il proclama di Mussolini 

- L’azione - Contegno delle autorità militari e ci¬ 
vili - Il sacrifìcio dei fasci sii cremonesi - Postumi 
tentativi di Faeta - Un falso decreto ■ 11 rifiuto 
del He - Il rifiuto di Mussolini - La vittoria 

delle Camicie Nere 


Noi siamo costretti ad avvertire un’altra volta il lettore, 
che la marcia del Fascismo non fu mai una dolce ascesa, e 
neppure un travaglio soltanto rude e faticoso. Anche ora — 
specie dopo lo sciopero « legalitario » — che il Fascismo 
trionfa nell’animo di tutti, persino degli avversari; anche ora 
che il Fascismo, posta in omhva la lotta contro la rabbia anar¬ 
coide della plebe italiana (abbandonata del resto dai suoi 
capi), viene provocando con ingiurie e con umiliazioni cre¬ 
scenti i] regime democratico-clericale; c’è sempre, permane, 
si rinnova come da fonte inesauribile, quell’elemento che ha 
sempre segnalo la via della rivoluzione fascista: il sangue dei 
fascisti. Fra il settembre e l’ottobre —- prima dell’atto risolu¬ 
tivo — ventini fascista caddero uccisi per mano dei sovver¬ 
sivi (1). Caddero un po' in ogni regione d’Italia, di ogni 

(1) Sono: Silvio Sammarehi, Bosco Evangeli fili, Giuseppe Cavallari, 
Ferdinando Boituri, Ernesto Ferrandoli, Mario Bruinana, Felice di San- 
felice, Michele Madida, Antonio Bertoldi, Guido Michelassi, Silva de 
Marco, Nazzareno Pimpani, Gustavo Doglia, Antonio Fiorelli, Mario 
Fabi, Paolo Grassini, Giovanni Cattalan, Piero Vincenzi, Carlo Grella, 
Pompilio Piccioni, Arnaldo Coiarieli. 
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classe sociale e (li ogni età : caddero i ragazzi di 15 anni come 
Libero Turchi, e fino i ragazzi come Carlo Creila che aveva 
13 anni. Odi locali, vendette e disperazione, e persino Vabi- 
ludinc, anche 1’abhudine di uccidere, fecero uccidere, in 
quello stato di desolato abbattimento ili cui si trovarono a 
vivere quelli che avevano veduto la rovina della rivoluzione 
bolscevica e odiavano i borghesi, il Governo, il Fascismo, i 
capi socialisti, Dio e l’uman genere. E quando non ebbero 
la voglia o l’occasione di uccidere, si misero a bruciare i fie¬ 
nili, i pagliai, i cascinali, a distruggere in qualunque modo 
qualsiasi cosa per la gioia della vendetta e della sofferenza 
altrui, per la gioia di fare una protesta, poiché erano vinti e 
non volevano darsi per vinti, a 11 caldo comunista piovoea 
vari incendi di fienili e di cascinali » commentò con cinica 
arguzia il più autorevole giornale comunista (1). 

La scia sanguinosa che i fascisti lasciavano dietro di sè 
non era tuttavia superflua: serviva da ammonimento agli 
smemorati, era l’immagine più chiara e più forte che all ani¬ 
ma popolare potesse offrirsi della catastrofe italiana seguita 
a Vittorio Veneto, costituiva il fermento ancor vitale di una 
postuma ma non imitile reazione. Infatti, proprio rinascendo 
l’orgoglio della guerra e della vittoria, quegli assassini pro¬ 
vocavano indignazione, poiché non provocavano più terrore. 
Quindi dai molti, anzi dai moltissimi, quasi a vendicarsi della 
paura che avevano sofferta e a purgarsi della viltà (o del- 
l’aqniescenza) che avevano dimostrato di fronte ai soweisivi 
nel triennio 1919-1921, si levavano altissime voci di esecra¬ 
zione contro i bolsceviehi rossi e neri, di ammirazione e di 
esaltazione per i « coraggiosi fascisti ». E quanto più appa¬ 
riva sicura la via della salvezza, tanto più dora si faceva ne¬ 
gli animi l’avversione e la condanna per il Governo di Faeta, 
al quale, con evidente ingiustizia morale o giuridica, ma 
con perfetta giustizia storica, si apponevano le responsabi¬ 
lità di tutte le passate e delle presenti sciagure ebe, per es¬ 
sere meno tollerabili agli animi così mutati, più apparivano 

(1) Ordine Nuova, 9 settembre 1922. 
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gravi eri infami. Ma dai fasciati, che eran già vittoriosi del 
bolscevismo, quegli assassini eran considerati con Lamino 
forte e misurato che è proprio dell’europeo nelle foreste afri¬ 
cane, dove non si odia la bestia feroce, e sarebbe ridicalo 
averne timore: si viaggia al proprio destino e ci si difende; 
e quel che importava a loro era proprio questo viaggiare 
al proprio destino, alla vittoria finale, alla creazione di un 
altro regime. Invece, al grosso pubblico, non suscitavano nes¬ 
sun allarme la volontà e l’azione rivoluzionaria dei fascisti, ma 
la presente crisi intollerabile e le uccisioni efferrate e la 
distruzione delle cose. Anzi, a ben riflettere, tutto ciò rive¬ 
lava e documentava l’impotenza vile del regime assai più 
che l’impotenza disperata e bestiale dei sovversivi, e muo¬ 
veva un’ondata sempre più vasta e violenta di protesta, di 
insopportazione, di condanna. 

Le cose erano a] punto clic le rappresaglie dei fascisti 
dall’opinione pubblica erano non solo approvate ma giudi¬ 
cate inferiori alla necessità (1), e l’assassinio dei carabi¬ 
nieri (2) — stillicidio più lento, ma ininterrotto — eran 
sentiti quali misfatti più gravi e allarmanti contro l’ordine 
pubblico di qualsiasi azione illegale dei fascisti. Sebbene i 
fascisti avessero mostrato con una chiarezza risoluta e leale 
che essi combattevano per la rivoluzione fascista, per lo Stato 
fascista, contro il liberalismo italiano, contro lo Stato demo¬ 
cratico, il popolo italiano nella sua maggioranza null’altro 
vedeva che i fatti e le imprese, e i fatti e le imprese gli dice¬ 
vano che i fascisti erano per l’ordine contro il disordine, per 
l’Italia contro le internazionali rossa, nera e plutocratica, 
per la nazione italiana contro il vigliacchissimo Stato para¬ 
litico. Il popolo nostro si era abituato a riconoscere nel 
Fascismo l’autorità, e nel Governo e nel parlamento l’impo- 


(1) Non fu più considerala grave la rappresaglia del bando che i 
Fasci intimavano ai capi socialisti dai luoghi dove gli assassini di fascisti 
o gl’incendi si perpetravano. 

(2) Nel settembre-ottobre, furono assassinali il maresciallo dei RR.CC. 
Marine Cornandone ad Ahhialegrasso, il carabiniere Anastasio Miolo in 
provincia di Verona. 
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lenza, l’anarchia, la fonte perenne della rovina economica, 
politica, morale della patria. La semplificazione è proprio 
delle moltitudini, com’è proprio delle moltitudini 1 attenersi 
ai fatti sperimentali pin che alle intenzioni, ai molivi, ed ai 
programmi. Lo stato degli animi in questo momento è per 
eccellenza documentato da quella dedica che la madre di 
Damiano Chiesa scrisse per Mussolini a cui mandò la foto¬ 
grafia dell’Eroe: « L’offro al Capo del Fascismo nella sicura 
convinzione che mio figlio se fosse ancora in vita militerebbe 
nelle sue file ». 

Dunque, bisogna far presto, bisogna cogliere l’attimo fe¬ 
lice, poiché questo stato di eccezionale favore del popolo ita¬ 
liano per il Fascismo e di sfavore per il Governo e per il 
regime non può durare a lungo. La guerra civile è un impeto, 
una carica, una esplosione eroica o disperata; la pace è una 
continuità di vita sicura, e chi possiede l’ordine « legale » 
possiede una immensa forza. Gl’Italiani vedono nel fascismo 
la dignità, forse vedono la gloria, certo, c sono i piu, 1 ordine 
e la pace. E chi può desiderare meglio di questo nostro po¬ 
polo l’ordine e la pace dopo tante sciagure? Ma se i fascisti 
non sono decisi a riassumere queste forze per >1 loro pro¬ 
gramma di vita, esse giaceranno presto nella loro inerzia e 
saranno la pietra tombale di Vittorio Veneto a profitto di 
un nuovo governo giolitliano. TI giorno 11 ottobre, Mussolini 
trasmette a Pallio, che sta per attaccare con un forte con¬ 
centramento di Camicie Nere l’ultima roccaforle del sov¬ 
versivismo italiano, Parma, l’ordine fulmineo di sospendere 
l’azione (1)- 

II giorno 16, a Milano, la seduta decisiva. Le trattative 
col Governo erano fallite. Negate le elezioni, negata la ri¬ 
forma elettorale, negata la crisi extra-parlamentare con una 
partecipazione dei fascisti al Governo, adeguata alle loro forze 

(1) Vedi in Squadrismo, cit., e in .Dinrio 1922 di Bai.bo, cit-, 1 ami 
rhevole polemica su l’occupazione di Parma. Mussolini uccellò la lesi 
Fari noe ci: «Non è possibile — così scrisse a Balbo — limitare l'azione 
a Parma: bisogna prepararla in grande siile e con più vasli obiettivi. 
Parma se mai non potrebbe essere che un pretesto ». 

























reali, Attendere una soluzione parlamentare della crisi, im 
possibile e nefasto. Dice Mussolini: 

« Bisogna impedire a Giolitti di andare al Covarne. Come 
ha fatto sparare su D’Annunzio farebbe sparare sui fnscisti. 
Soltanto la conquista diretta del potere può essere considerata 
una soluzione degna del nostro movimento , che ha agito al 
di fuori e al disopra delle leggi di un regime decrepito. Noi 
non dobbiamo arrivare a un mutamento di Governo , ma ad 
una trasformazione del regime: eve.nto storico che non si può 
compiere per le vie normali. Non scenderemo a compromessi: 
faremo valere la nostra forza. Questo è il momento » (1). 
E chiede ai presenti (2), « facendo obbligo di una assoluta 
franchezza, se ritengono le forze militari del Fascismo pronte, 
moralmente e materialmente, per il compito rivoluziona¬ 
rio » (3). Non tutti i presenti sono concordi per una azione 
immediata: De Dono, De Vecchi, Fara oppongono il deis¬ 
cente funzionamento delle gerarchie, la necessità di altro tem. 
po « per lavorare l’esercito » (4), per rendere più solide e 
più agili le formazioni fasciste... Tutte buone osservazioni 
erano queste, ma erano osservazioni di stretta indole mili¬ 
tare, e Mussolini era deciso: « Credo che tutti siano d’ac¬ 
cordo, in caso contrario vi prevengo che attacco ugualmente. 
F/ inutile attendere il perfezionamento delle forze, che non 
si può ottenere » aveva già detto (5). 

Del resto, la questione era ben chiara : le Camicie Nere, 
se pure avessero avuto la volontà, non avevano armi suffi- 
centi per combattere l'esercito italiano che avesse avuto l’or¬ 
dine e la volontà di combattere. Le Camicie Nere servivano 
a Mussolini per sfidare il Governo, per costringerlo a ver¬ 
sare il sangue, per assumersi hi tragica responsabilità della 

(1) Uni Verbale della seduta pubblicala sul Pagalo d'Italia , 28 ollo- 
bre 1938-XVI, e. dal Diaria 1922 di Balbo, c'I. 

(21 Fara, De Bono, Ceccherini, Trruzzi. Balbo, De Vecchi, Bianchi. 

(31 Balbo, Diario 1922, cil. 

(4) De Bono riferì di essere bersagliato dal Governo: u dirono che 
il mio nome fa da elvella: io sio lavorandomi l’esercito. Qualche lempo 
in più fo bene ». Verbale della seduta 16 olohre a Milano, cil. 

(5) tosi nel Verbale della seduta, cit. 











guerra civile. Aveva il Governo la volontà e la forza di assu¬ 
mersi questa responsabilità? Poteva il Governo, in quel mo¬ 
mento del suo massimo avvilimento ed esautoramene, assu¬ 
mersi questa responsabilità? Mussolini non lo credeva, ed 
osava. Che se si fosse venuti alla guerra civile, quali le 
conseguenze di un atto, che tutta la Nazione, nella sua parte 
migliore, avrehhe giudicato uu assassinio? Fu facile a Mus 
solini vincere le esitazioni e le obiezioni di natura « mili¬ 
tare », e tutti convinse, fece a tutti sentire la imminenza 
dell’azione, anzi propagò a lutti, con l’autorità sua premi¬ 
nente, non già il convincimento della necessità dell azione, 
ma la gioia dell’azione. 

Quindi, presto ci fu accordo per il trapasso dei poteri al 
Quadrumvirato Balbo-Tle Bono-De Vecchi-Bianchi, per la for¬ 
mazione di tre colonne da adunarsi a Civitavecchia, a Monte¬ 
rotondo, a Tivoli (1), per la Bede del Comando Generale 
a Perugia. Mussolini aveva pensato a tutto, anche al pro¬ 
clama da lanciare ai fascisti e al popolo italiano. Si continui 
intanto « a sbandierare l'adunata di Napoli » (2) per il 24 
ottohre: il giorno dell’azione sarà deciso dopo la rassegna 
delle forze fasciste in questa adunata. 

Alla fine del Convegno « ciascuno di noi frena una spe¬ 
cie di furor sacro che lo invade. I visi si soli fatti seri e 
duri. Prendiamo impegno solenne di mantenere il più scru¬ 
poloso silenzio » (3). 

Il 24 ottobre, Mussolini parla a Napoli, al- S. Carlo. 

« Attraverso quali strade il Fascismo diventerà Stato? 
Perchè noi vogliamo diventare Stato. Ebbene, il giorno 3 ot¬ 
tobre, io avevo già risolto il dilemma. Quando io chiedo le 
elezioni , quando le chiedo a breve scadenza, quando le chiedo 
con legge elettorale riformata, è evidente a chiunque che io 

(1) S. Marinella (Civitavecchia) per lo Legioni della Toscani, Liguria. 
Italia Settentrionale; Monterotondo per le Legioni dell’Emilia, Veneto 
e Lombardia; Tivoli per le Legioni delle Marche, Abruzzo, Lazio, Mez¬ 
zogiorno; la riserva a Foligno. 

(2) Così nel Feritole, citala, del lfi ottobre. 

(3) Balbo, Diario 1922. 
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ho gin scella una strada... Questa richiesta avveniva all’indo¬ 
mani dei fatti di Bolzano e di Trento, che avevano svelato 
ad oculos la paralisi completa dello Stato Italiano , che aveva 
rivelato, d’altra parte, la effìcenza non meno completa dello 
Stato Fascista. Occorreva, o signori, affrettarsi verso di me, 
perchè in non fossi più ancora agitato dal problema interno... 
Invece, il deficcnte Governo che siede a Roma mette il pro¬ 
blema sul terreno della pubblica sicurezza e dell'ordine pub¬ 
blico... Noi abbiamo chiesto che lo Stato esca dalla sua neu¬ 
tralità grottesca... Abbiamo chiesto cinque portafogli e il 
Commissariato dell’Aviazione — Che cosa si è risposto? Nulla. 
Peggio ancora, si è risposto in modo ridicolo... si e fatto un 
computo meschino delle nostre forze, si è parlato di Mini¬ 
stri senza portafoglio.... Si e parlato di sotlopartafogli. Noi, 
fascisti, non intendiamo andare al potere per la porta di 
servizio; noi, fascisti, non intendiamo rinunciare alla nostra 
formidabile primogenitura ideale per un piatto di miserevoli 
lenticchie parlamentari! Perchè noi abbiamo la visione, che 
si può chiamare storica, del problema, di fronte all altra 
visione, che si può chiamare politica e parlamentare. Non 
si tratta di combinare ancora un Governa pur che sia, più 
o meno vitale: si tratta di mettere nello Stato liberale — che 
ha assolti i suoi compiti che sono stati grandiosi e che noi non 
dimentichiamo — di immettere nello Stato liberale tutta la 
forza delle nuove generazioni italiane che sono uscite dalla 
guerra e dalla vittoria. Questo è essenziale ai fini dello Stato, 
non solo, ma ai fini della Storia, della Nazione. Ed alloro? 

« Allora, o signori, il problema, non compreso nei suoi 
termini storici, si imposta, e diventa un problema di forza. 
Del resto tutte le volle che nella storia si determinano dei forti 
contrasti di interessi e di idee, è la forza che all ultimo de¬ 
cide. Ecco perchè noi abbiamo raccolte e potentemente in¬ 
quadrate e ferreamente disciplinate le nostre legioni : perchè 
se l’urto dovesse decidersi sul terreno della forza, la vittoria 
tocchi a noi. Noi ne siamo degni; tocchi al popolo italiano 
che ne ha il diritto, che ne ha il dovere, di liberare la sua 
vita politica e spirituale da tutte le incrostazioni parassitarle 


del passato che non può prolungarsi perennemente nel pre¬ 
sente perchè ucciderebbe l’avvenire. 

« E allora si comprende perfettamente che i governanti 
di Roma cerchino di creare degli equivoci e dei diversivi ; 
che cerchino di turbare la compagine del Fascismo e l’anima 
Nazionale; che ci pongano di fronte a dei problemi. Questi 
problemi, hanno il nome di Monarchia, di esercito, di pacifi¬ 
cazione ». 

Irreconciliabilità assoluta, insemina, tra l’Italia ili Vitto¬ 
rio Veneto e l’Italia parlamentare, e ormai portata al punto, 
per volontà elei fascisti, che solo la forza la poteva risolvere. 
Ma opposizione tra questa giovane Italia redenta dalla guerra 
e dalla Rivoluzione fascista e la Monarchia, tra il Fascismo 
ed il Re che aveva voluto la guerra e non aveva vacillato 
dopo Caporetto, nessuna; anzi una unità di intenti e una coo¬ 
perazione di forze, di tradizione e di rivoluzione, che solo 
dal parlamentarismo fradicio e dalla bassa mente del giolit- 
tismo erano state compromesse e debilitate. 

« Il regime unitario della vita italiana si appoggia sal¬ 
damente alla Monarchia di Savoia. Nessun dubbio anche che 
la Monarchia italiana, per le sue origini e per gli s viluppi 
della sua storia, non può opporsi a quelle che sono le ten¬ 
denze della nuova forza nazionale... Avrebbe ragione di op¬ 
porsi oggi che il Fascismo non intende di attaccare il Regi¬ 
me-.. anzi intende liberarlo di tutte le superstrutture che 
aduggiano la posizione storica di questo istituto e nello stesso 
tempo comprimono tutte le tendenze del nostro animo? Il 
Parlamento e lutto V armamentario della democrazia non han¬ 
no niente a che vedere con l’Istituto monarchico... Quanta 
alle altre istituzioni in cui si impersona il Regime, in cui si 
esalta la Nazione — parlo dell’Esercito — VEsercito sappia 
che noi , manipolo di pochi e di audaci , lo abbiamo difeso 
quando i Ministri consigliavano gli ufficiali di andare in bor¬ 
ghese per evitare conflitti... 

« il nostro mito è la Nazione... è la grandezza della Na¬ 
zione! E a questo mito, a questa grandezza, che noi voglia- 
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mo tradurrà in una realtà completa, noi subordiniamo tutto 
il resto. Per noi la Nazione è soprattutto spirito e non è sol¬ 
tanto territorio ». 

Quindi il Duce del Fascismo confortò i fratelli dell’Ita¬ 
lia meridionale. Onore aveva già egli fatto a loro nell’inizio 
del sno dire, quando aveva ricordato le fanterie dell’Italia 
« maturata a grandezza in un ventennio di travaglio fati¬ 
coso » — le fanterie d’Italia « fra le qunli erano vastamente 
rappi esentati i figli delle vostre terre ». Ora li confortò a 
bene sperare dell’avvenire: « lo vedo la grandissima Napoli 
futura, la vera metropoli del Mediterraneo nostro..., la vedo 
con Rari..., e con Palermo costituire un triangolo polente di 
forza, di energia, di capacità, e vedo il Fascismo che racco¬ 
glie e coordina tutte queste energie, che disinfetta certi am¬ 
bienti, che. toglie dalla circolazione certi uomini, che ne rac¬ 
coglie altri sotto i suoi gagliardetti ». 

In questo ultimo discorso Mussolini, nella strategia e 
nella lattica dell’uomo politico, aveva raggiunto uno dei più 
alti fastigi della sua eloquenza. Aveva detto la verità senza 
togliere nulla all'efficacia della sorpresa. La verità della lotta 
era riassunta e semplificata in modo potente, nelle sue ra¬ 
gioni ideali, e nel suo imminente processo conclusivo e riso¬ 
lutivo; e non era deturpata nè diminuita, anzi era fortificata 
con somma sapienza politica, negli accenni alla Monarchia, 
all’esercito, al problema dell’Italia meridionale. Ma sopra 
ogni altra idea, più alta della misura e della energia, del¬ 
l’impeto e della prudenza di tutto il discorso, si levava quella 
proclamata grandezza della Nazione sopra ogni cosa, la re¬ 
gale verità di quella sentenza: « la Nazione è sopra tutto spi¬ 
rito e non è. soltanto territorio ». 1 fascisti avevano parlato 
delle necessità di espansione economica e territoriale e della 
pericolosissima iniquità, per la pace d’Europa e per la vita 
d’Italia, che gli alleati avessero negato al popolo italiano lo 
spazio e il respiro per vivere, a noi e alla Germania. II Fa¬ 
scismo aveva anche mostrato più volte di respingere, come 
favola vieta cd ormai disonesta, quel concetto di giustizia 
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immobile e perfetta, di confini e di diritti naturai], di pace 
eterna, con il quale i beati possidenti tentavano di alzare 
una muraglia difensiva contro la storia vivente e contro il 
valore degli altri popoli. Mussolini, più di ogni altro, aveva 
dimostrato l’iniquità e la frode di questi cinici espedienti, 
che tendevano a condannare preventivamente e a mettere in 
mora, siccome nemici del genere umano, le nazioni che non 
potevano accettare come giudizio eterno, il giudizio neces¬ 
sario sì, ma sempre provvisorio, e questa volta iniquo e 
stolido, dei trattali, e propugnavano una migliore giustizia 
distributiva, un volontario e spontaneo riconoscimento dì di¬ 
ritti secondo i valori e i bisogni, perchè la pace, se non 
eterna, fosse almeno duratura e tollerabile. Ora Mussolini, 
nel discorso più grave che egli pronunciò, nell’ultima parola 
che sarebbe dovuta valere come il testamento ideale del 
Fascismo, prima che la lotta fra la vecchia e la nuova Italia 
fosse rimessa al giudizio di Dio, volle che nè i fascisti, ne 
i seguaci vicini e lontani del Fascismo, fraintendendo le 
austere e delicate verità della vita, si facessero della con¬ 
quista territoriale — il territorio per il territorio, la guerra 
per la guerra un idolo rozzo, un idolo volgare, un idolo 
comodo per rifuggire da quell’opera eroica di educazione, 
da quel processo perenne di creazione della civiltà, senza 
la quale sarebbero non solo vane, ma impossibili, le stesse 
conquiste di territorio. In questa verità era la grandezza 
eterna deH’Ttalia, e l’eroismo morale del Risorgimento. A 
questa divina giustizia, a questa sapienza politica, era legato 
il destino di tutto il Fascismo. 

Segui al grande discorso, lo sfilamelo e l’ammassamento, 
davanti a Mussolini, di 40 mila Camicie Nere e di 20 mila 
lavoratori fascisti; 

« Auspico — scrisse il Comandante delle Forze adunate, 
Aurelio Padovani, nel suo ordine di servizio — auspico con 
piena sicurezza, invitandovi ad inchinare i gagliardetti in¬ 
nanzi alle gloriose bandiere dei reggimenti invitti, che l’eser¬ 
cito d’Italia e la milizia fascista, come oggi spiritualmente. 





domani sapranno ritrovarsi sulla stessa strada per i migliori 
destini della Patria, dei quali l’uno e l’altra saranno, di 
fronte ai nemici interni ed esterni, i militi fedeli, generosi, 
valorosi » (1). 

Tln grande grido si levò da tutti i petti: A Roma! A 
Roma. E Mussolini : « La dimostrazione è fine a se stessa e 
non può tramutarsi in una battaglia, ma io vi dico con tutta 
la solennità che il momento impone : o ci daranno il Governo 
o lo prenderemo, calando su Roma. Ormai si traila di giorni 
e forse di ore. E’ necessario per Fazione che dovrà essere, 
simultanea e che dovrà in ogni porte d Italia prendere per 
la gola la miserabile classe dominante che voi riguadagniate 
sollecitamente le vostre sedi. E io vi dico e vi assicuro e vi 
giuro che gli ordini, se sarà necessario, verranno ». 

Quindi nello stesso giorno, l’ultimo convegno per razio¬ 
ne (2). Passaggio di poteri ai Quadrumviri nella mezzanotte 
ha il 26 e il 27; mobilitazione occulta il 27: scatto sugli 
obiettivi parziali (prefetture, questure, stazioni ferroviarie, 
poste e telegrafi, stazioni radio, giornali e circoli antifascisti, 
Camere del lavoro) il 28 (3), e, nella mattinata dello stesso 
giorno, marcia sincrona delle tre colonne, da S. Marinella, 
da Monterotondo, da Tivoli, su Roma (4). Poi, il giorno 25, 
mentre partono le squadre e la maggior parte dei comandanti 
le colonne e le legioni con gli ordini segreti, cominciano le 
sedute del Congresso, presenti le gerarchie politiche e sin¬ 
dacali del Fascismo e gli uomini più in vista fra i comandanti 
delle colonne. Fra ben noioso questo Congresso! Pure si 

(Il Abbiamo citalo questo passo anche per rendere onore all indi¬ 
menticabile camerata A Padovani, morto tragicamente nel 1925, a Na 
poli, per un hanale incidente. 

(2) AH'HStel Vesuvio, presenti, sotto la presidenza di Mussolini, i 
tre comandanti generali De Bono, De Vecchi. Balbo, il Segretario gene¬ 
rale Bianchi, i vice-segretari Terozzi. Basliamni, Starace. 

(3) Fu stabilito che occupale sommariamente le città, dove fosse pos¬ 
sibile, si procedesse subito al concentramento delle squadre sulle colonne 
designate per la Marcia su Roma. 

(4) Per le armi furono individuati alcuni depositi sui quali potesse 
compiersi un colpo di mano, e si raccomandò di procedere al disarmo 
dei piccoli distaccamenti dei carabinieri nelle campagne. 





doveva tenerlo, e coloro che non volevano rinunciare al pre¬ 
parato discorso servirono ugualmente con la loro necessaria 
inutilità. Disse bene Michele bianchi: «Gli avvenimenti han¬ 
no superata non pochi dei commi segnati all’ordine del gior¬ 
ni... Eravamo esitanti fino a qualche giorno fa: ma, o, si¬ 
gnori, è nell’animo vostro come è nell'animo mio che nelle 
ultime 24 ore tutte le esitazioni abbiano lasciato libero il 
campo ad una precisa ostinata volontà che vorrà e dovrà 
essere vittoriosa. Come la conquisteremo noi questa vittoria? 
Non è il caso, mi pare, di discutere in pieno Congresso... 
Basta guardarci per intenderci ed io credo che ci intendiamo 
a pieno. Ad ogni modo, o signori, la situazione io la riassu¬ 
mo scheletricamente così: l’attuale Camera non rappresenta 
più il Paese. Ogni Ministero che dovesse uscire dall’attuale 
Camera accetterebbe illegittimamente il potere; si porrebbe 
queslo ministero sortito da una Camera come quella di oggi, 
sul terreno della illegalità, e sarà nostro compito ridare la 
legalità agli istituti rappresentativi in Italia. Signori, la mia 
relazione è finita ». E poiché la discussione si prolungava 
oltre la sopportazione, e con troppa ingenuità troppi congres¬ 
sisti chiedevano di parlare. Bianchi li interruppe: « Io vi 
chiamo al senso della misura. Abbiamo ancora parecc.hi temi 
da trattare e il tempo fugge. lnsomma, fascisti, a Napoli ci 
piove, che ci state a fare? ». 

Noi eravamo ritornati alle giornate del maggio 1913. Gli 
Italiani migliori ponevano fuori dalla legge — da una legge 
che non era scritta dall’uomo e l’uomo non poteva cancel¬ 
lare — il parlamento italiano. Avrebbe il Re inteso anche 
questa volta la voce della Nazione italiana? 

Nella notte fra il 26 e il 27 tutto i! piano previsto entrò 
in azione. Il proclama scritto da Mussolini, firmato dai Qua¬ 
drumviri, segnò il punto solenne in cui il Fascismo passò il 
Rubicone. 

Fascisti di tutta Italia! 

Quattro anni fa, l'Esercito Nazionale scatenò di questi 
giorni la suprema offensiva che lo condusse alla Vittoria- 
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°ggi, VEsercito delle Camicie Nere riafferma la Vittoria mu¬ 
tilata e, puntando disperatamente su Roma, la riconduce alla 
gloria del Campidoglio. — Da oggi , principi e triarl sono 
mobilitati. T.a legge marziale del Fascismo entra in pieno 
vigore. — Dietro ordine del Duce i poteri militari, politici 
ed amministrativi della Direzione del Partito vengono rias¬ 
sumi da un Quadrumvirato segreto d’Azione, con mandato 
dittatoriale. — L'Esercito, riserva e salvaguardia suprema 
della Nazione, non deve partecipare alla lotta. — Il Fasci¬ 
smo rinnova la sua altissima ammirazione all’Esercito di Vit¬ 
torio Veneto. — Nè contro gli agenti della forza pubblica 
marcia il Fascismo, ma contro una classe politica di imbelli 
e di deficienti che da quattro anni non ha saputo dare un. 
Governo alla Nazione. — Le classi che compongono la bor¬ 
ghesia produttrice sappiano che il Fascismo vuole imporre 
una disciplina sola alla Nazione e aiutare tutte le forze che 
ne aumentino responsione economica ed il benessere. 

Le genti del lavoro, quelle dei campi e delle officine, 
quelle dei trasporti e dell'impiego, nulla hanno da temere 
dal potere fascista. 1 loro giusti diritti saranno sinceramente 
tutelati. Saremo generosi con gli avversari inermi; saremo 
inesorabili con gli altri. Il Fascismo snuda la sua spada lu¬ 
cente per tagliare i troppi nodi di Gordio che irretiscono ed 
intristiscono la vita italiana. Chiamiamo Iddio sommo e lo 
spirito dei nostri cinquecentomila morti a testimoni, che un 
solo impulso ci spinge, una sola volontà ci accoglie, una 
passione sola c’infiamma : contribuire alla salvezza ed alla 
grandezza della Patria. 

Fascisti di tutta Italia! 

Tendete romanamente gli spiriti e le forze. Bisogna vin¬ 
cere. Vinceremo! 

Viva l’Italia! Viva il Fascismo! (1). 

(1) li prodama era conosciuto dai Quadrumviri fino dal 16 ottobre, 

nome si è accennalo a pag. 422. 
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Eri ora, avanti, o fascisti! Voi dovete combattere con le 
forze della polizia. Voi dovete morire, senza combattere, sotto 
il fuoco delle forze armate (1). Se il Governo avrà la forza 
di comandare il fuoco, il Governo annegherà nel vostro san¬ 
gue. Non si può vincere senza questo martirio: e vincere è 
necessario. 

L’azione cominciò il 27, nell'Umbria, nella Toscana, in 
alcune zone dell’Emilia e della Lombardia, in tutti quei luo¬ 
ghi dove la mobilitazione e l’occupazione degli uffici pubblici 
dovevano permettere l’aTnmassamento delle squadre intorno a 
Roma, a Perugia, o a Milano: e si propagò a tutta Italia nella 
notte e in tutta la giornata del 28. Com’era stato predisposto 
dai capi militari del Fascismo nei convegni di Bordighera, di 
Firenze, di Napoli (fra il 18 e il 25 di ottobre), furono oc¬ 
cupati quasi dappertutto i municipi, le prefetture, le poste, 
i telegrafi, le stazioni ferroviarie. In qualche luogo gli squa¬ 
dristi riuscirono a prendersi le mitragliatrici, i fucili, le mu¬ 
nizioni, e persino le autoblindate. Così a Carrara e a Rovigo 
dnv’è acquartierata la fanteria, in Ancona nelle caserme della 
Guardia di Finanza, a Bologna nel campo dì aviazione. In 
molte città le portarono via dalle sedi del Tiro a Segno. In 
altri luoghi, se non potè la sorpresa, servì lo stratagemma, 
come ad Alessandria, dove, nella caserma del 28" fanteria, 
il capò squadrista Pierino Bologna, in divisa di tenente, 
si fece aprire il portone per accompagnare le « reclute ». 
A Spoleto, furono usate, l’astuzia e la forza, e il generale Zam¬ 
boni, capo della colonna di Foligno, s’impadronì, col console 
Capanni, in quel deposito di armi, dì 9000 fucili e di 10 mi¬ 
tragliatrici (2). Ma a Siena sono gli stessi ufficiali dell’esercito 

(1) Nel Convegno del 24 ottobre a Napoli: « Nel raso Rincontrasse 
una resistenza armata del Governo, evitare, lìti tbe è possibile. uno semi 
tro eoi reparti dell’Esercito, verso i quali occorre manifestare sentimenti 
db simpatia c ili rispetto: neppure accettare l'auto che fosse even¬ 
tualmente offerto alle squadre dazione dai reggimenti n. Si veda, Bai.bo, 
op. cil. 

1 2) Il generale ZamSioni, eroe del Paaubio, medaglia d’oro, ricevette 
bordine dbmpndronirsj del deposito d armi ciberà a Spoleto e a Terni. — 
Come, un ordine simile? E’ mollo grave! — « Quando la eri mìo su- 
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che guidano o soccorrono i fascisti nell’impresa: sono gli uffi¬ 
ciali ehe avevano partecipato alle spedizioni di Foiano, di 
Empoli, di Grosseto (1). 

Spesso gli squadristi rompono gli sbarramenti delle trup¬ 
pe al grido di Viva l'Esercito, Viva l’Italia; qualche volta 
« fraternizzano » dopo una breve colluttazione, o dopo le pri¬ 
me ferite; qualche volta l’entusiasino esplode e vince la di¬ 
sciplina nel primo incontro, e si abbracciano commossi, co¬ 
me a Sampierdarena, a Piacenza, ad Ancona! Il comandante 
la Divisione militare di Alessandria, il generale Di Breganze, 
manda a chiamare i capi del movimento: « Io attendo, per 
agire, ordini precisi dal Governo; ma se dovrò marciare con¬ 
tro le Camicie nere, mi metterò in testa alla colonna con la 
bandiera al fianco, e cadrò il primo ». A Milano, fatta irru¬ 
zione nella caserma di via Ancona, gli alpini si mettono a 
crociat.et di fronte ad una squadra di arditi fascisti : Mazzuc- 
cato, che la comanda, ordina il presentat-arm, e la squa¬ 
dra eseguisce. Che potevano fare le truppe? Quando po¬ 
chi minuti dopo sopraggiunse Mussolini, si gridò da ogni 
parte: Viva l’esercito , Viva Mussolini! Il Comandante fasci¬ 
sta delle Marche, Ernesto Galeazzo, ordina nel suo manife¬ 
sto: « Appena i camerati in grigio verde, nella necessaria 
obbedienza ad ordini superiori punteranno le armi, gli squa¬ 
dristi abbasseranno le loro, e riceveranno le scariche sui loro 
petti, stando snU'attenti ». 

Del resto, anche i Prefetti si condussero press’a poco nello 
stesso tnodo. I più abili rimisero i poteri all'autorità militare, 
qualcuno si lasciò prendere dalla commozione. II Prefetto 
di Trieste, Crispo Moncada, aspettava nel suo gabinetto. 
Quando i fascisti, entrati all’improvviso, gli ebbero dichia¬ 
rato che prendevano possesso della Prefettura, pallido, con 
le lacrime agli occhi, parlò dell’Italia, parlò del comune 

periore tra gli alpini in guerra — rispose Battio - io non mi sarei mai 
permesso di discutere i tuoi ordini ». Zamboni (rovo elle la risposta era 
« perfetta » e chiese soltanto « un ordine scritto ». 

(1) Vedi Chiurco, op. cit., voi. V. 
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amore che tutti legava alla Patria, esortò tutti alla disciplina, 
accettò le imposte condizioni, e i fascisti lo lasciarono al 
suo posto, « per il disbrigo degli affari di ordinaria ammi¬ 
nistrazione ». 


La verità che subito apparve agli occhi di tutti, anche 
degli avversari, fra la mattina del 27 e la mattina del 28 ot¬ 
tobre, fu questa, che il Governo, sorpreso, aveva abbando¬ 
nato le autorità al loro destino. E perchè i capi delle pro¬ 
vince e i comandanti dei presidi avrebbero dovuto prendere 
l’iniziativa di una guerra civile contro i fascisti? Con quale 
ragione avrebbero sparso il sangue dei migliori italiani che 
avevano combattuto nella grande guerra, avevano salvato 
l’Italia dall’anarchia bolscevica, ora la salvavano da quel 


Governo infame? Proprio questo Governo aveva dato l’esem¬ 
pio, del resto, di cedere ai fascisti: aveva ceduto a Ferrara, 
aveva ceduto a Bologna, aveva ceduto a Bolzano e a Trento. 
Perchè le autorità civili e militari avrebbero ordinato il fuoco 
contro i fascisti che venivano avanti per dare vita allo Stato, 


che era morto? Il senso dell’inevitabile era in ogni uomo. 

L’orrore del sangue era in ogni uomo. 

Eppure il sangue fu sparso. Non si vuole qui alludere 
ai fascisti caduti per mano dei sovversivi o degli Arditi del 
popolo (1), che tali sacrifici, anzi sacrifici ben maggiori di 
quelli che in realtà si dovettero sopportare, erano ammessi 
e previsti; ma ai camerati uccisi negli scontri con i reparti 
dell’esercito o della polizia. Questi morti non appartenevano, 
no, all’ordinaria amministrazione del movimento fascista! 
Eppure chi non doveva avere accolto, nel silenzio dell’anima, 


(1) Erco l’elenco dei morii per «nano dei sovversivi n negli incidenti 
di queste giornate: Giuseppe Fogliagli! a Brescia. Marcellino d’Ambroaa 
n Caserta, Luigi Santini a Palala Pepoli, Alberi* Nepoli ad Alleilo. Gio¬ 
vanni Riseli» e Athos Vedali a Bologna, Amilcare Zannuti a 0zzano. 
Lorenzo Tabella in Ambia, Giuseppe Baldini a Ravenna, Mario Zac¬ 
cheroni a Rimini, Edgardo Beltrame a Caslion di Strada Bendo Meg¬ 
gioni a Mentana, Guglielmo Verdi, Armando fammeli., RaflaeHo Lnlli 
a Tivoli, Egidio Roteili a Pale?trina. Duilio Cova, Luigi Origlia a Io- 
uno. Dandole Fortunati a Sarzana. 
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durante quelle ore di attesa, il martirio di ricevere la morte 
da coloro che il Fascismo aveva difeso ed onorato contro gli 
insulti, contro la violenza, contro la dimenticanza degli altri 
partiti? Nessuna paura nei fascisti di combattere, seDza con¬ 
tare le perdite. Era cosa splendida a tutti uscir fuori insieme 
per una decisione suprema. Era nel cuore di tutti l’orgoglio 
di provare col sangue l’energia del volere e la nobiltà della 
causa. Se Mussolini avesse chiesto ai fascisti: «Volete voi 
scegliere il giudizio delle schede o il giudizio del sangue? ». 
Avrebbero risposto: « Il giudizio del sangue! ». Non per uc¬ 
cidere avrebbero scelto così, ma per disprezzo della morte, 
per la maestà del sacrificio, per la loro stessa grandezza. Pure 
era triste correre, le armi in pugno, addosso ai commilitoni 
della guerra, a quegli italiani in grigio verde, e sfidarli, e 
costringerli a scegliere fra l’onore e l’amicizia, fra la dignità 
militare e il sentimento della patria. Eroici furono i fasciati 
che provocarono gli altri a far fuoco, eroici furono i soldati 
che non fecero fuoco. 

E quando i reparti dell’eaercito non poterono evitare di 
macchiarsi di sangue fraterno, quasi mai avvenne che essi 
uccidessero, gli occhi negli occhi, quelli che correvano a loro 
incontro e li acclamavano affrontando la morte. In tutte que¬ 
ste giornate drammatiche, le cronache non registrano altri 
episodi che addolorino tanto quanto quello di Verona, dove 
un ufficiale superiore di artiglieria comandò il fuoco senza 
necessità, presso la sede del Fascio, contro i fascisti, ed egli 
stesso sparò a bruciapelo: un operaio, un fascista, Umberto 
Apollonio, cadde gridando Viva, Mussolini, Viva l Italia! Ne¬ 
gli altri casi il fuoco fu aperto dalle truppe prima che i fa¬ 
scisti fossero vicini e veramente presenti con il calore del 
loro entusiasmo ingenuo e generoso, come a Novara, a Porta 
Torino, dove morì Carlo Rovetto, fra tanti che furono col¬ 
piti a bordo di un autocarro. A Verona, passati i poteri alla 
autorità militare, le truppe circondarono le legioni di Ve¬ 
rona e Vicenza, e la Legione di Rovigo, sopraggiunta, cir¬ 
condò le truppe. Due ore interminabili ai guardarono questi 
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stranissimi avversari, e non peri un solo uomo, perche nessun 
uomo, fra i tanti, ehhe l’animo ili versare il sangue dell’altra. 

Molti caddero invece negli scontri con le forze di polizia. 
A Milano, nell’assalto all’Avanti!, morì Attilio Rigoni sotto 
il fuoco delle autoblindate, mori Feliciano Bignozzi, soldato 
e fascista, che ai gettò sopra una mitragliatrice mentre stava 
per aprire il fuoco contro la folla; molti caddero feriti nel¬ 
l’azione dellMvanti/, altri in nn singolare duello con le bom¬ 
be a mano in via S. Marco. Le guardie regie aprirono anche 
il fuoco contro i fascisti che si lanciarono sulla Prefettura 
di Verona; contro i fascisti in via Gaeta, contro i fascisti e 
i nazionalisti uniti fraternamente in via Zamboni, a Bologna, e 
vi morì pochi giorni dopo, ferito gravemente, il nazionalista 
Carlo Mario Becocci, vi morì il maresciallo delle guardie regie 
Vitalone, ambedue uccisi nel combattimento che ne seguì. 

fin doloroso conflitto si accese a Fiorenzuola d’Arda, do¬ 
ve trovarono la morte il fascista Attilio Bragalinì e due ca¬ 
rabinieri (1), tutti e tre vittime del dovere. Dai carabinieri 
della stazione di S. Rufiillo (Bologna) furono uccisi due va¬ 
lorosi squadristi che chiedevano la consegna delle armi, Gian¬ 
carlo Nannini e Oscar Paoletti, l’uno e l’altro arditi di guerra. 

Ma, fra tutti i fascisti d’Italia, la palma del martirio 
l’ebbero i cremonesi. Già, a S. Giovanni in Croce, i cara¬ 
binieri avevano tentato, il giorno 27, di impedire alle Ca» 
micie nere di procedere verso il capolnogo dove si dove¬ 
vano adunare per l’azione, e, alla resistenza opposta, ave¬ 
vano risposto uccidendo Domenico Bassi e Abele Castrici. 
Nello stesso giorno, a Cremona, dopo il tramonto, occupati 
di sorpresa gli uffici della questura e della prefettura da un 


(Il Furono il brigadiere Vincenzo Gac, il carabiniere Giovanni Mo¬ 
relli. Nove fascisti vi restarono feriti. Quindi le Camicie Nere ch’erano 
in maggior numero « arrestarono » i carabinieri superstiti e li conse¬ 
gnarono ad un ufficiale. Nessuno «dio c’era, nè ira, nè da una parte, 
nè dell’altra. E verrebbe voglia di citare l'ariostesco: «O gran bontà 
dei cavalieri antiqui! u, se questi cavalieri contemporanei fossero stati 
arrh'essi di «fé’ diversa»; ma avevano le stessa fede, e il loro com¬ 
battimento è più meritorio. 
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gruppo dei più animosi fascisti, occupati il telegrafo, il tele¬ 
fono, la posta, la stazione, l’officina elettrica, il capo del fa¬ 
scismo cremonese fa serrare tutte le altre squadre intorno alla 
prefettura, difesa dalla forza pubblica : bisogna dare man 
forte ai camerati che vi sono penetrati nel primo impeto, bi¬ 
sogna costringere le autorità a una rassegnata acquiescenza 
o alla neutralità. Già un fascista, Ferdinando Cattadori, si 
arrampica a una corda calata giù dalla finestra. Improvvisa¬ 
mente, due squilli di tromba, un attimo di gelido silenzio, 
la scarica dei moschetti. Cadono morti o moribondi Ferdi¬ 
nando Cattadori, Giovanni Fantarelli, Giovanili Gerevini, 
Pietro Terreni, Giuseppe SaTzi Madidini, Antonio Vicini, Giu¬ 
seppe Bongiovanni, Rinaldo Luigi Fedeli. 

« Non siamo insorti nè contro lo Stato nè contro le sue 
istituzioni, non siamo nè ribelli alla monarchia nè contro 
l’esercito, al quale vanno i migliori palpiti della nostra ani¬ 
ma. Siamo insorti contro un Governo, vergogna d Italia, im¬ 
potente così, a difendere lo Stato come a tutelarne i vitali in¬ 
teressi, e che trascina con sè, travolgendola nella rovina, l esi¬ 
stenza della Patria. Siate dunque per noi, siate dunque con 
noi, per lo Stato, per l’Italia, per il suo avvenire » (1). Così 
all’esercito e ai cittadini il proclama pubblicato dopo la 
strage, ma ai fascisti : O vittoria o morte! E il giorno seguente, 
giunte dalla provincia tutte le squadre, e un'autoblindata da 
Piacenza (2), il fascismo cremonese occupò la prefettura. Da 
un poggiolo del palazzo il colonnello Petrini, comandante del 
Presidio, disse alla folla, nel solenne silenzio: « Per 1 Italia, 
per l’esercito, per il Re, io consegno nelle mani del vostro 
capo tutti i poteri ». Erano gli onori più belli che si potessero 
rendere ai caduti. 

Dolorosi incidenti tutti questi, che abbiamo voluto ri¬ 
cordare, anche in memoria dei morti; ma incidenti che do¬ 
ti) Dal manifesto pubblicato il 28 ottobre da Cremona Nuova. Vedi: 
Squadrismo, cìt. 

(2) Il leu. Mosconi che l'aveva presa a Piacenza la guidava io aiuto 
dei camerali cremoneei. 
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cumentano, assai più di una vasta e lunga e sanguinosa guer¬ 
ra, la condanna del regime, la sua inconsistenza, la sua putre¬ 
dine, la sua menzogna. Ed ora ripetiamo che quei morti sono 
i martiri, non sono soltanto i gloriosi caduti della rivoluzione, 
poiché avevano l’anima di chi accetta il sacrificio, senza ira, 
senza odio, senza bassa voglia di vendetta. Sono martiri, per¬ 
chè sono stati anche costretti a dare il sangue per combattere 
un avversario che non valeva il sangue di un solo italiano 
in camicia nera, o in grigio verde. Non valeva nemmeno il 
sangue di un comunista. Era un avversario che non meritava 
il combattimento, ma il seppellimento. 

Perchè i trecentomila uomini in grigio verde, armati di 
tutto punto, non si decidono a sopprimere i male armati o di¬ 
sarmati fascisti? Perchè non difendono il Governo, e lo Stato, 
che il Governo rappresenta? Perchè tutti questi valorosi uffi¬ 
ciali dell’esercito, quei rigidi comandanti dei carabinieri 
reali non trovano la forza di aprire il fuoco contro i « ri¬ 
voltosi »? Esitano, stanno in attesa, cercano tempo, chiedo¬ 
no ordini, qualche volta minacciano, qualche volta — po¬ 
che, poche volte! — usano le armi, ma anche danno aiuto, 
e più spesso sorridono o dimostrano aperta simpatia. Tutti 
vili questi uomini che hanno l’orgoglio di costituire 1 ossa¬ 
tura e il cervello di uno dei più valorosi eserciti europei? 
Tutti fedifraghi questi devoti servitori della Monarchia? No; 
ma questa è la verità : gli ufficiali del nostro esercito, gli stessi 
ufficiali dei carabinieri non potevano difendere la causa di 
una Italia schifosa, non potevano offendere i commilitoni e 
gli eroi di una Italia nobile, che avevano anch’essi nel cuore. 
La vittoria del Fascismo, la grandezza di Mussolini è tutta 
in questa scoperta: l’Italia reale e viva non era quella del 
Parlamento e del regime, era l’Italia di Vittorio Veneto. La 
grandezza del Fascismo era in questa fede, e nella fede con¬ 
fessata col sangue. Non fu dunque sparso invano! Il sangue 
dei fasciati servì a provare la serietà di quella fede vittoriosa, 
a svelare l’ultima menzogna di un regime che sopravviveva 
nelle cose ed era morto nello spirito, a porre un sacro divieto 
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ve vano più vivere insieme. 

Ma il dovere ei sprona a dare qualche ragguaglio su 
l’azione del Governo clerìco-democratìco in questi ultimi 
istanti. Noi diciamo che non poteva essere dignitosa la morte 
di un Governo ch’era stato tanlo vile da tempo iinmemorahile. 
Poiché, certo, gli toccava di morire. Nessuna autorità aveva 
più una classe dirigente che, avendo conchiuso con la di¬ 
sfatta politica e diplomatica, con la catastrofe sociale, eco¬ 
nomica, spirituale, la vittoria delle armi italiane nella gran¬ 
de guerra, aveva provocato due rivolte armate, una contro 
l’Italia, l’altra per l’Italia, ed amhedue, veramente, ciascuna 
a suo modo, contro i nostri mali che parevano ed erano incar¬ 
nati proprio da lei. 

Ora, per restaurare una autorità e un prestigio che non 
aveva Inai avuto o aveva lasciato vilipendere e distruggere, 
il Governo sarebbe stato costretto a insanguinare tutta Italia, 
a ricacciare con la forza dell’esercito e della polizia, ohe non 
gli obbedivano o gli erano avversi nell’intimo cnore, centi¬ 
naia di migliaia di squadristi occupanti gli uffici e i gangli 
vitali dello Stato, a mettere fuori legge mezzo milione di fa¬ 
scisti, a disperdere e ad annientare. 50.000 uomini delle colon¬ 
ne che avevano circondato Roma (1). E come avrebbe potuto 
l’on. Facta suscitare la guerra civile fra i due eserciti, che, 
per amore della patria, e per le stesse idealità, avevano l’ani- 
ino risoluto a non combattere fra loro? Come l’on. Facta po¬ 
teva pensare di reagire contro uno stato di cose ch’egli stesso 
aveva dovuto lasciar maturare fino a quel punto? 


(1) Nelle immediate vicinanze di Roma il roneenlramento di Civi- 
taveechia-S. Marinella, al romando di Perrone e Ceccherini, era forte 
di 8500 .squadristi; il concenlramenlo di Monterotondo-Mentana, al ro¬ 
mando di Iglinr» e Fara, di 12.000; il concentramene di Tivoli-Val- 
ninntcne. al comando di Rollai, di 12.000; il cono e» Ir amen lo di Fn- 
lignn-Perngia, al comando del generale Zamboni, di 8.000. Ma tra 
Foggia e Caserta erano scaglionali ben più rii 2000 Camicie Nere; e bi¬ 
sogna aggiungere ie molte migliaia d< Sempre pronti e di fascisti dentro 
Roma, rafforzali da gtnppi di squadristi che Balbo aveva scelto tra i 
più risoluti e invialo con incarichi rischiosisainii Della capitale. 
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A Facta il migliore consiglio, insinuato del resto da C. Da 
Vecchi e Dino Grandi, fu dato da balandra il 26 : « chiami 
il Re a Roma e rassegni le dimissioni, subito ». Non rifiutò, 
non acconsentì l’on. Facta, prese una via di mezzo. La sera 
del 26, i ministri riuniti a Palazzo Viminale decisero « di met¬ 
tere j loro portafogli a disposizione di S. E. il Presidente del 
Consiglio ». E trascorse tutto il 27; i fascisti sì mobilitarono, 
i fascisti si adunarono, i fascisti, in più luoghi, occuparono 
prefetture e questure, poste e telegrafi. Che farà il Governo ■ 
Il Governo ordinerà di eseguire le leggi con la forza? 

La sera di questo giorno il Re arriva a Roma, accolto da 
una grande dimostrazione di fascisti e di nazionalisti; e Facta 
si reca subito a Villa Savoia, e rassegna al Capo dello Stato 
le dimissioni dell’intero Gabinetto. Dunque, è tutto finito. 
Il Governo ha finalmente compreso, un po’ tardi, ma ha 
compreso. 

Invece non è finito niente, il Governo non ha compre¬ 
so niente. Anzi, il Gabinetto Facta si fa vivo adesso che è 
morto, ed è proprio morto secondo la lettera della legge 
scritta. Ora esso siede in permanenza, eroicamente, tutta la 
notte (1), e fa stendere reticolati, e piazzare cannoni e mi¬ 
tragliatrici, e schierare truppe nella capitale. Ora esso de¬ 
libera (2) di proclamare lo stato d’assedio in tutto il Regno 
« a cominciare dal mezzogiorno di oggi 28 ottobre ». E pub¬ 
blica il grande messaggio, come viatico della carneficina, 
ch’esso ala per iniziare: « Manifestazioni sediziose avveri- 
gono in alcune provincia d'Italia... il Governa fino a quando 
era possìbile, ha cercato tutte le vie di conciliazione, nella 
speranza di ricondurre la concordia negli animi e di assicu¬ 
rare la tranquilla soluzione della crisi. Di fronte ai tentativi 
insurrezionali esso, dimissionario, ha il dovere di mantenere 
con tutti i mezzi ed a qualunque costo l'ordine ». 

E’ un po’ difficile giudicare se il povero maggiordomo 
di Gioiitti, benché iniettato di vigore antifascista dai più fer¬ 
ii) Fra il 27 e il 28 ottobre. 

(2) Ore 4,3(1 del 28 ottobre. 
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vidi ministri dei suo Gabinetto (1), giocava o faceva sul serio, 
e, nel primo caso, se giocava alla tragedia o alla commedia. 
Certo, il disgraziatissimo Faeta, se tentava di salvare in que¬ 
sto modo l’« onore », proprio in questo modo cadeva nel- 
l'infamia. Cadeva nell’infamia tre volte. La proclamazione 
dello stato d’assedio, senza il decreto firmato dal Re, era un 
falso. Ma un decreto di tal natura proposto alla firma del 
Re da un Gabinetto che, per le sue dimissioni, ha confessato 
di non avere più il sostegno del Paese e della Camera, è una 
brutta azione, perehè scopre la Corona, rigettando sulla Co¬ 
rona la responsabilità della guerra civile. E, nell uno e nel¬ 
l’altro caso, quale principio o qual punto d onore o di pre¬ 
stigio potevano giustificare tanta guerra civile, poiché il Go¬ 
verno, fino alla vigilia, aveva discusso, trattato, contrattato 
sulla crisi extra parlamentare, sul numero e sulla qualità 
dei ministri fascisti, con piccoli e grossi espedienti mise¬ 
rabili? E perchè fare fuoco adesso, e non fare fuoco prima, 
quando era necessario, contro i bolscevichi, o contro gli al¬ 
leati provocatori di bolscevismo presente e di guerra futura? 

Ora, alle 6 del mattino del giorno 28, Forges Davanzali 
e Federzoni, i due capi del nazionalismo, che, pur avendo 
fatto causa comune con i fascisti, godono di maggior fiducia 
nei circoli parlamentari, interpongono, offrono i buoni uf¬ 
fici per ristabilire i contatti fra il Governo e Mussolini. Ac¬ 
cetta l’on. Facla? Ma è Mussolini che non accetta, e rifiuta 
di trattare, anzi rifiuta di muoversi da Milano. Mussolini è 
là, alla sede del Popolo d’Italia, armato di moschetto, men¬ 
tre le guardie regie si preparano all’assalto. Le promesse, le 
suppliche, o i ricatti morali sono inutili. Bisogna cedere o 
combattere. 

Alle ore 9 del 28, l’on. Facta sottopone al Re d’Italia 
il decreto che. ordina lo stalo d’assedio, già proclamato. Il 

tl) In particolar modo da Taddei, Alessio. Amendela. INoì rirordia- 
mo questi tre avversari per rieonoscere ohe la loro posizione « storica » 
e « politica » fu sciagurata, la loro posizione «morale» superiore, senza 
dubhiu. a quella di lutti gli altri democratici, popolari, socialisti — 
almeno per la energia apertamente e duramente ostile «i {astisti. 
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Re firmerà? Carlo Alberto e Vittorio Emanuele II avevano 
messo in giucco la Corona nelle guerre del Risorgimento. 
Vittorio Emanuele III, emulando i suoi avi, aveva rifiutato 
le dimissioni di Salandra nel maggio del 1915, aveva dichiarato 
la guerra ag li Àhshurgo, aveva fatto causa comune con la mi¬ 
noranza degli italiani chiedenti la guerra contro la maggioran¬ 
za dei clericali, dei socialisti, dei giolittiani, aveva sfidato 1 au¬ 
torità della Camera. Tradirà ora il Re, nella sua persona, la 
gloriosa monarchia che ha identificato la sua sorte con la sorte 
dell’Italia unita? Firmerà il decreto che dichiara la guerra 
civile contro gli Italiani che hanno voluto la guerra, contro 
la Monarchia che ha voluto la guerra? Consegnerà il Re, nelle 
mani della vecchia Italia giolittiana, l'Italia nuova di Vit¬ 
torio Veneto, che riassume in sè e vince la gloria di tutto il 
Risorgimento? Prima ancora che il Re possa ascoltare la voce 
degli interessi dinastici, prima di valutare se l'adesione del 
Fasciamo alla Monarchia è frutto di convincimento profondo 
o di una manovra utilitaria, egli ascolta la voce della storia, 
che è la voce insieme dell’onore e della necessità. Il Re non 
firma il decreto. Dichiara che non è disposto a firmare un 
decreto a nè serio nè opportuno ». L’educazione regale, che 
l’ha posto più in alto delle passioni politiche, cede all’im¬ 
peto umano che in questo istante è ancor più forte dell ufficio 
e dello stile di una millenaiia disciplina. 

Eppure il grottesco rappresentante della Camera sovrana, 
il capo del Governo di coalizione, la quinta essenza della neu- 
tialità imbecille e necessaria, il servo sciocco e fedele del 
non ancora morto Giolitti, diventa ardito per la sua stessa 
debilità. I suoi ministri, i suoi funzionari, i suoi consiglieri 
fauno valere le ic obiettive » esigenze dell'immensa macchina 
burocratica, gli fanno comprendere il disonore a cui è esposto 
il Governo, lo pregano, lo scuotono, lo costringono, a « salvare 
la Patria », a ritornare dal Re. Egli ritorna dal Re e ripete 
quel che ha imparato: « Il Governo trova gravi difficoltà nel- 
l’obbedire alla volontà del Sovrano, perchè la notizia dello 
stato d’assedio è stala già comunicata alla stampa di tutta 
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Italia e alle autorità politiche e militari, e i provvedimenti 
relativi sono in parte già preai » (1). 

Ma il miserabile ricatto, che il povero commesso trasporta 
con la sua testa debole e solenne (è leggero, è pesante questo 
ricatto? comprende il povero nomo quello che fa?), non ha 
efficacia. Il Re non vuole: # Io stato d’assedio, no ». E alle 
ore 12.40 del 28 ottobre l’agenzia Stefani annuncia che « il 
provvedimento della proclamazione dello stato d assedio non 
ha più corso ». 

Eia tempo! Il tacito patto di neutralità henevola o affet¬ 
tuosa fra l’Esercito e le Camicie Nere stava per essere rotto. 
In qualche luogo le autorità militari avevano ricevuto bor¬ 
dine di « rioccupare, a qualunque costo, gli uffici pubblici ». 
A Perugia il prode Generale Cornano si appresta a portare 
all’assalto le guardie Tegie. Le trombe delle Camicie Nere 
squillano l’allarme... 

Ora, in ogni luogo d'Italia, dove sono uomini gravi, cit¬ 
tadini che amano la patria, quelli che sentono nella vittoria 
dei Fasci l’inizio di ima vita nuova o la fine da una lunga 
tortura, un lungo respiro dì sollievo. Finalmente 1 Italia avrà 
pace! A Roma fascisti e nazionalisti, un grande popolo fe¬ 
stante si adnna sotto il Quirinale: Vino, il Re! gridano, e 
cantano gli inni della Patria, si abbracciano, urlano dì gioia, 
perchè ora è difficile pensare, e bisogna goderla questa inon¬ 
dazione di gioia che viene dal cuore come da sorgente ine¬ 
sauribile. No, i combattenti della guerra e della rivoluzione 
non vogliono pensare a CapoTetto e al Natale di sangue. Ora 
ricordano soltanto il Piave e 'Vittorio Veneto, non odiano 
nessuno, non sono più stanchi e sofferenti, benedicono quello 
che hanno sofferto per questo istante di vita. 

La gioia di questo istante fu così intensa, che persino al¬ 
cuni dei capi fascisti dimenticarono la natura e il significato 
della vittoria. La vittoria del Fascismo non poteva, non do¬ 
veva essere il riposo dalla fatica, dalle persecuzioni, dai sacri¬ 
fici, una oziosa degustazione del trionfo. Non poteva essere 

(t) Da l'Idea Nazionale, 29 oitnhrc 1922. 
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per i fascisti neppure quel respiro di sollievo che tutti gli 
altri rasserenava davanti alla pace e all ordine imminente. 

Cosi, alla fine delle guerre, per il Risorgimento, l’indi¬ 
pendenza l’unità la libertà d’Italia non avevano operato più 
eome sprone e condizione della nuova storia. Questo del trion¬ 
fo è il punto eritico dei grandi movimenti umani. 1. idolatria 
delle eose compiute, la gioia della salvezza, o la vanità che si 
gonfia, dispongono l’anima felice al godimento e alle conces¬ 
sioni amichevoli, che sembrano generosità, e sono accidia. F 
in questo punto critico si sarebbero provate alla luce del sole 
la profondità, il valore storico, la energia e la sincerità mo¬ 
rale della rivoluzione fascista. Alcuni dei capi fascisti che in 
questi giorni avevano tenuto i collegamenti fra la Corte e 
Mussolini, fra la Corte e il Governo, avendo nel cuore l’ango¬ 
scia della imminente guerra civile assai più che l’impeto della 
rivoluzione fascista; quelli che nella rivoluzione fascista vede¬ 
vano, con ingenuità puerile, la cessazione del disordine antico 
assai più che l’inizio deH’oidine nuovo; tutti costoro a cui 
pareva immensa vittoria il rifiuto del Re; accolsero subito la 
proposta soluzione di un Ministero Salandra, o di una com¬ 
binazione Salaudra-Mussolini, con la partecipazione dei mi¬ 
gliori fascisti. Molto giovine il Fascismo, difficile la manovra 
in quella Camera anti-fascista, desiderabile, dopo così grave 
scossa, un dolce passaggio fra il vecchio e il nuovo Governo 
nell’ambito dello stesso regime... 

Fulminea venne, la risposta di Mussolini; 

« Non valeva la pena di mobilitare l’esercito fascista, di 
fare una rivoluzione, di avere dei morti, per una soluzione 
Salandra-Mussolini e per quattro portafogli. Non accetto » (1). 
Fossero avversari o fossero amici, Mussolini non aveva mai 

(1) « Si sunti il colpo secco dol ricevitore battere forte sull appa¬ 
recchio fi. Cosi racconta Marinelli (Ottobre 1922 in Gerarchia, anno V). 
Postiglione e Marinelli avevano dovuto accettare « l’incarico penoso » di 
comunicare al Duce lo stato delle cose e le conclusioni a cui erano arri 
vali sulla mezzanotte del 28 ottobre, a Roma, nella sede del Resto del 
Carlino, De Vecchi, Ciano, Grandi, Polverelli, fra i quali, è naturale, 
C. De Vecchi patrocinava la soluzione « concordarla ». 
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avuto paura di reagire, solo, contro tutti o contro molli; e 
l’aveva dimostrato sempre, nei momenti più gravi della sua 
vita. Ma egli non avrebbe affrontato mai le Camicie Nere, che 
aveva gettato nella lotta, le Camicie Nere ehe s’erano votate 
al sacrificio, col miserabile trionfo di nn « concordato » par¬ 
lamentare, anclie il più favorevole. C’è il momento delTac- 
cordo e il momento del rischio; c’è il momento della mano¬ 
vra e il momento della battaglia. Nessun uomo come Mas- 
« ° 

solini si è mostrato così impetuoso nel risvegliare e nell’aceen- 
deTe le energie riposte degli uomini, nessun uomo si è mo¬ 
strato più freddo e vigilante nelle estreme decisioni. 11 rifiuto 
di Mussolini non salvò soltanto la dignità delle Camicie Nere, 
salvò e pose incrollabilmente, fin dall’inizio, i diritti impre¬ 
scrittibili della Rivoluzione fascista. Egli potrà ora concedere, 
tulio alla lenta, difficile, resistente realtà delle cose, non 
potrà concedere nulla contro lo spirito della Rivoluzione. 

Anche il rifinto di Mussolini a discutere col Re « circa 
la risoluzione del grave momento politico » e a partire da 
Mil ann a meno che il Re non « lo avesse ufficialmente inca¬ 
ricato ili costituire il nuovo Governo », è documento chia¬ 
rissimo del significato rivoluzionario ch’egli voleva che fosse 
formalmente, solennemente, pubblicamente riconosciuto al 
suo Governo (1). 

Il 30 ottobre, il Duce del Fascismo, alla presenza del 
Re, pronunciò le trionfali parole; « Maestà , vi porto VItalia 
di Vittorio Veneto » (2). Era l'Italia degli Italiani che aveva- 


(1) « L’indomani maltina, 29 oU., verso le ore 8, il Generale Citta¬ 
dini chiamava di nuovo Acerbo incaricandolo di far conoscere a Mussolini 
che il Re lo invitava a venire in Roma per discutere con Ini rirca la 
risoluzione del Brave momento politico. Acerbo telefonò subito al Duce 
il quale gli ordinò di comunicare al Generale Cittadini che epli sarebbe 
venuto in Roma solo ?e il Sovrano lo avesse ufficialmente incaricalo di 
costituire un nuovo Governo. Acerbo riferì ogni cosa al Generale Citta¬ 
dini il quale, poco dopo gli diceva che egli, di incarico del Sovrano, 
avrebbe in lai senso telegrafato al Duce a Milano. Ciò die In fatto ». 
(Da un Memoriale inedito di Giacomo Acehbo). 

(2) « Acerbo fu presente all'incontro fra il Sovrano ed il Duce ed 
alla storica frase del Duce: Maestà vi porto l Italia di Vittorio Veneto ». 
(Dal Memoriale Acerbo sopra ili.). 
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no pagato finalmente col sangue la loro indipendenza, ed ora 
chiedevano il riconoscimento di quei diritti che erano i do¬ 
veri fondamentali della nostra vita di popolo : la unità di 
tutti gli Italiani nella disciplina nazionale del lavoro, la liber¬ 
tà di tutti gli Italiani nella missione di una più alta civiltà, 
la obbedienza di tutti gli Italiani alla autorità di questa mis¬ 
sione, Questa viatico trinitario non era nn elenco di nozioni, 
era una potenza viva che faceva concorde l’anima ardente, 
impetuosa, talvolta confusa, spesso ingenua, ma sempre sin¬ 
cera, delle Camicie Nere. Ma, nei fascisti più colti e più 
esperti, insieme con questo viatico, anzi proprio per questo, 
c’era lina idea più determinata e chiara di riforme statuta¬ 
rie, di risanamento e di rafforzamento economico e tecnico, 
di educazione politica e culturale che liberasse gl Italiani, 
una buona volta, dall’inerte pensiero tradizionale, daU’illu- 
minismo vacuo e idolatrico, li accendesse di fede nella pre¬ 
senza della divinità nella storia, li avvicinasse allo spirito del 
primo apostolo del Risorgimento ch’era stato vituperato da 
tutti quanti erano indegni di lui, ed erano stati i più. Ma 
tutti i fascisti, senza distinzione di coltura o di esperienza, 
tutti i fascisti che fossero venuti da qualsivoglia partito o 
da nessun partito, faceva risoluti e decisi anche la volontà 
indomabile di una giusta pace per tutti i popoli d’Europa, 
per quelli, sopra ogni altro, o vinti o vincitori, che la guerra 
aveva confermato e levato ancora più in alto, per il valore, 
per la disciplina, per la civiltà, fra i maggiori artefici della 
storia umana, ed ora giacevano oppressi dall’egoismo vendi¬ 
cativo o sospettoso dei ricchi e potenti. 

Poi, più forte di ogni idea e di ogni proposito, inebriava 
e consolava le anime di questi giovani veterani, che avevano 
sofferto otto anni di un’agonia eroica, Pimmagine augusta 
dell’Italia, due volte coronata di gloria, due volte coronata 
di spine, di nuovo risorta, umana, magnanima, invitta. 

Era diffìcile trar fuori alla luce questi dolci e grandi 
pensieri. Ognuno aveva nel cuore una Italia più bella da¬ 
vanti a sè. Ad ognuno pareva una grazia esser nato, avere 
combattuto, avere sofferto, vivere ancora, e camminare avanti, 
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verso di lei. Era un segreto che tutti sentivano, e nessuno 

sapeva rivelare, perchè nessuno poteva separare l’alta visione 
dal cuore ch’era tutt'uno con lei. Ma il consenso era pro¬ 
fondo e teneva tutti avvinti. Quel che volesse dire essere fa¬ 
scisti, quel che volesse dire non essere fascisti, quale immensa 
energia fosse chiusa in questa « Italia di Vittoria Veneto », 
che risplendeva dopo tanto sangue e tanto dolore, solo inten¬ 
devano le Camicie Nere, solo a questi figli prediletti della 
guerra e della vittoria era dato di sentire. Era il loro premio 
e la loro vittoria. 

Gli squadristi si schierarono il 31 ottobre a Villa Bor¬ 
ghese. Di ogni età, di ogni regione, di ogni classe sociale, 
coperti di fango e di polvere, ostentavano le armi di tutte le 
specie e le vesti di tutte le fogge, gridavano parole di beffa, 
di ingiuria, di entusiasmo in tutti i dialetti d'Italia, grotteschi 
e superbi. Mussolini li passò in rivista. Lo guardarono tutti 
in viso perchè tutti volevano essere veduti da Ini, Erano 
fieri, ardenti e felici. Poi mossero inquadrati verso il cuore 
di Roma. Inchinarono i gagliardetti al Milite Ignoto, saluta¬ 
rono il Re, tornarono alle sedi cantando. Mussolini era il 
Duce di tutta l’Italia. 
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